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Robert L. Heilbroner vem estudando os grandes economistas
desde que foi apresentado a eles na Universidade de Harvard, em
1936. Formou-se summa cum laude e Phi Beta Kappa; passou a
praticar economia no governo, em negócios e completou os estudos
de graduação na New School for Social Research. Os Filósofos Pro-
fanos, agora na sexta edição, foi seu primeiro livro e alcançou su-
cesso imediato assim que foi publicado, em 1953. Desde então, foi
traduzido para doze idiomas e tornou-se a introdução padrão da
economia em muitas faculdades e universidades. Entre seus outros
livros incluem-se The Future as History (1959), The Great Ascent
(1963), An Inquiry into the Human Prospect (1975), Business Ci-
vilization in Decline (Penguin 1977) e The Nature and Logic of
Capitalism. O dr. Heilbroner é professor de Economia de Norman
Thomas na New School for Social Research, em Nova York, e fez
conferências para numerosas audiências do governo e de universi-
dades. Escreve para o jornal New Yorker. É casado e mora na
cidade de Nova York.



AS VIDAS, ÉPOCAS E IDÉIAS
DOS MAIORES PENSADORES

ECONÔMICOS

SEXTA EDIÇÃO



Aos meus mestres



PREFÁCIO DA SEXTA EDIÇÃO

Esta é a sexta edição revisada do livro que escrevi há trinta
e quatro anos. Ela torna Os Filósofos Profanos, em suas várias
edições, mais velho do que eu era quando o escrevi. O imprevisto
rumo e a vida longa assumida por esta aventura, empreendida
quando eu ainda era um estudante fazendo o curso de graduação,
servem como desculpa para contar sua história antes de dizer al-
gumas palavras a respeito das mudanças que foram feitas nesta
sexta edição.

Enquanto prosseguia meus estudos, no início dos anos 50, eu
ganhava para viver trabalhando como escritor free-lance e me aven-
turava bastante longe da economia quando a necessidade exigia
ou uma boa ocasião se apresentava. Como resultado da impressão
causada por um ou outro trabalho, Joseph Barnes, o editor-chefe
da Simon & Schuster, convidou-me para almoçar, a fim de conver-
sarmos sobre várias idéias a respeito de livros. Nenhuma delas me
pareceu muito boa, a conversa já havia ficado desanimada quando
a sobremesa chegou, e compreendi que aquele primeiro almoço com
o meu editor não iria resultar em contrato para escrever um livro.
Barnes, no entanto, não desistia facilmente. Começou a me per-
guntar sobre o meu curso de graduação na New School for Social
Research e me vi falando com entusiasmo sobre um seminário a
respeito de Adam Smith que eu fazia sob a inspirada orientação
de Adolph Lowe, sobre quem o leitor irá saber mais no decorrer
deste livro. Antes da sobremesa nós dois sabíamos que eu tinha
encontrado o tema para o meu livro. Na primeira ocasião, assim
que a aula terminou, apressei-me a falar ao professor Lowe sobre
minha intenção de escrever um livro que focalizasse a evolução do
pensamento econômico.

Exemplo típico do mestre alemão em sua melhor fase, Lowe
irritou-se:
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— Você não pode fazer isso! — declarou, com firmeza professoral.
Mas eu tinha a forte convicção de que podia fazê-lo, convicção

essa nascida, como escrevi em algum lugar, da necessária combi-
nação de confiança e ignorância que apenas um estudante pode
ter. Entre trabalhos free-lances e os estudos, produzi os três pri-
meiros capítulos e, um tanto ansioso, mostrei-os ao professor Lowe.
Depois de os ter lido, esse homem notável (que hoje está em sua
décima década e ainda é meu mais veemente e severo crítico) disse:

— Você tem que fazer isso!
E eu fiz, com a ajuda dele.
Uma vez escrito o livro, era preciso encontrar um título. Eu

sabia que a palavra “economia” seria mortal, impediria até o mínimo
sucesso de venda, então espremi o cérebro em busca de uma boa
substituta. E aconteceu um segundo e crucial almoço com Frederick
Lewis Allen, editor da revista Harper’s, a quem forneci uma série
de trechos; ele foi extraordinariamente gentil e prestativo. Contei-
lhe sobre minha dificuldade com o título e disse-lhe que estava
pensando em dar ao livro o nome The Money Philosophers (Os
Filósofos do Dinheiro), se bem que “dinheiro” não fosse bem a pa-
lavra exata que eu queria.

— Você quer dizer worldly (profano) — sugeriu ele.
— O almoço é por minha conta! — garanti.
Meus editores não ficaram tão contentes como eu fiquei com

esse título, e depois que, para grande surpresa de todos, o livro
vendeu bem, propuseram que mudássemos o título para The Great
Economists (Os Grandes Economistas). Felizmente isso não acon-
teceu. Talvez eles achassem que o público não seria capaz de lidar
com a palavra “worldly”, que iria aparecer escrita “wordly” em
milhares de trabalhos e provas de estudantes ou talvez previssem
confusões como uma que me contaram, muitos anos depois. Um
estudante pediu na biblioteca de sua escola um livro de um autor
de quem esquecera o nome, mas o título era, pelo que se lembrava,
A World Full of Lobsters [Um Mundo Repleto de Lagostas]1.

Com o passar dos anos, The Worldly Philosophers (Os Filósofos
Profanos) vendeu mais exemplares do que eu havia imaginado ser
possível e induziu, segundo fui informado, dezenas de milhares de
insuspeitadas vítimas a fazerem o curso de economia. Não posso
responder pelo sofrimento que essas vítimas tiveram em conse-
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qüência, mas tive o prazer de ouvir afirmarem que seu interesse por
essa matéria foi despertado pela visão da economia que o livro oferece.

Esta edição difere das anteriores em três aspectos. O primeiro
é que, como antes, ler suas páginas com novos olhos deu-me a
oportunidade de retificar aqueles erros que ocorrem inapelavel-
mente nos originais ou que são revelados por estudos e pesquisas
realizados depois da publicação. Foi uma oportunidade, também,
de rever e alterar ênfases e interpretações que refletiam apenas
minha visão influenciada pelo envolvimento. Essas mudanças são
pequenas, percebidas apenas por estudiosos do tema e não eram
por si só suficientes para justificar uma nova edição. Nesta revisão
mais recente, foi possível incluir algumas referências ao colapso
do comunismo soviético, ainda iminente quando a sexta edição foi
para o prelo.

A segunda modificação é mais importante. Quando Os Filó-
sofos Profanos foi publicado pela primeira vez, John Kenneth Gal-
braith acolheu-o com a mais generosa das reações, mas apontou
duas pequenas imperfeições. A primeira era a ausência de pelo
menos uma menção a Alfred Marshall, o grande economista vito-
riano. Essa omissão foi imediatamente remediada. A segunda im-
perfeição era a ausência de algumas notas de pé de página que
haviam sido deixadas fora pelo temor de assustar e afugentar lei-
tores. Galbraith tinha razão nas duas restrições que fez, mas eu
relutava em modificar o nível de apresentação do livro que obtivera
tão grande aceitação. No entanto, não tive sossego por causa da
ausência de citações de apoio e, afinal, nesta edição fiz as pazes
com minha consciência na forma de notas reunidas no fim do livro.
Devo acrescentar que as anotações das pesquisas com base nas
quais o texto original foi escrito desapareceram há muito tempo;
por isso, para citar as fontes nas notas, elas tiveram de ser pro-
curadas em parte na memória, em parte na erudição e boa vontade
do dr. Jaspal Chatha, a quem devo muito. Houve alguns pontos
em que todos os esforços fracassaram; eu os identifiquei nas notas.

O mais importante de tudo, ao lado do entusiasmo colocado
na produção desta edição revisada, era o desejo de considerar no-
vamente o tema básico nos capítulos finais. Para isso eu tive de
lidar, antes de mais nada, com uma larga escala de visões, espe-
ranças e presságios dos economistas modernos. Como havia desco-
berto nas cinco edições anteriores, nenhum dos prognósticos gerais
tinha se concretizado perfeitamente, testemunhando assim tanto
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a mudança institucional da realidade do sistema quanto o fracasso
da ciência econômica moderna em ir adiante com uma imposição ta-
xativa sobre a lógica econômica de nossa presente situação histórica.

Mais do que tentar visualizar um outro cenário no futuro,
decidi mudar os últimos capítulos de maneira a enfatizar a natureza
fundamental da pesquisa econômica em si mesma. Confio que esta
nova ênfase irá interessar meus leitores levando-os a pensar sobre
a economia como uma forma de investigação social que penetra
mais profundamente do que as narrativas dramáticas dos filósofos
profanos. A economia é um capítulo cada vez mais importante na
história do auto-entendimento humano sobre seus próprios direitos,
mas não é um capítulo que se sustenta sozinho. O maior fascínio
da filosofia econômica reside em que suas complexas análises de
ganhos e perdas são os veículos para dramas muito mais profundos
— significados morais, contestações do poder e, em um nível muito
profundo, as definitivas tensões dos vínculos sociais. O que talvez
seja mais surpreendente na História do pensamento econômico é
que nem seus autores nem suas audiências deles costumam ter
consciência dos aspectos fundamentais da investigação que eles
estão realizando.

Mas isso tudo está por ser demonstrado. Deixe-me concluir
este cumprimento muito pessoal agradecendo aos meus leitores,
principalmente estudantes e mestres, que foram atenciosos o bas-
tante para me enviar comentários de correção, discordância ou apro-
vação, todos igualmente bem-vindos, e expressar minha esperança
de que Os Filósofos Profanos continue abrindo os horizontes da
economia para leitores que pretendam tornar-se pescadores de la-
gostas ou editores, assim como para aqueles corações valentes que
decidam ser economistas.

Robert L. Heilbroner

OS ECONOMISTAS
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I

INTRODUÇÃO

Este é um livro sobre um punhado de homens que têm um
curioso direito à fama. Segundo as regras dos livros de História
de um colegial, esses homens nunca existiram: não comandaram
exércitos, não enviaram homens para a morte, não construíram
impérios e tiveram pouco a ver com os tipos de decisões que fazem
a História. Alguns deles conseguiram certo renome, mas nenhum
se tornou herói nacional; outros poucos foram claramente ofendidos,
mas nenhum foi apontado como criminoso nacional. No entanto, o
que eles fizeram foi mais decisivo para a História do que muitas
ações de estadistas que foram envoltos em cintilante glória, pois,
na maioria das vezes, perturbaram muito mais do que o ir e vir
de exércitos de uma fronteira para outra, e tiveram mais poderes
para o bem e para o mal do que os éditos de reis e de legisladores.
Isso porque eles moldaram e agitaram as mentes dos homens.

E como quem consegue atingir a mente do homem detém um
poder maior do que o da espada e o do cetro, esses homens moldaram
e agitaram o mundo. Poucos deles nem sequer ergueram um dedo
em ação; na maior parte, trabalharam como estudiosos — quieta-
mente, despercebidos e sem dar muita importância ao que o mundo
tinha a dizer a seu respeito. Mas, em seu rastro, deixaram impérios
abalados e continentes arrasados; fortaleceram e solaparam regimes
políticos; colocaram classes contra classes e até mesmo nações con-
tra nações — não com intrigas maldosas, mas com o extraordinário
poder de suas idéias.

Quem foram esses homens? Nós os conhecemos como Grandes
Economistas, mas é estranho como sabemos pouco a respeito deles.
É de pensar que em um mundo dilacerado por problemas econô-
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micos, um mundo que se preocupa constantemente com interesses
econômicos e fala em resultados econômicos, os grandes economistas
deveriam ser tão familiares quanto os grandes filósofos e estadistas.
No entanto, são apenas sombras no passado e os temas que eles
debateram tão apaixonadamente são olhados com uma espécie de
respeito distante. A economia, disseram, é inegavelmente impor-
tante, mas fria e difícil, portanto é melhor deixá-la para aqueles
que se sentem em casa nas obscuras paragens do pensamento.

Nada pode estar mais longe da verdade do que isso. Um homem
que considera a economia apenas como tema impors do mercado não
apenas são essenciais para que se entenda o mundo de Adam Smith,
como também fundamentam o mundo muito diferente de Karl Marx
e o mundo mais diferente ainda no qual vivemos hoje em dia. Desde
que todos estamos, conscientes disso ou não, sob a soberania dessas
leis, compete a nós examiná-las com o maior cuidado.

As leis do mercado de Adam Smith são basicamente simples.
Elas nos dizem que a influência de certo tipo de costume em de-
terminada estrutura social pode trazer resultados perfeitamen para
as nossas vidas de trabalho diário; as experiências que eles fizeram
não podiam, como as dos cientistas, ser efetuadas no isolamento
de um laboratório. As noções dos grandes economistas foram de
abalar o mundo, e seus erros podiam ser no mínimo calamitosos.

“As idéias dos economistas e dos filósofos políticos”,1 escreveu
lorde Keynes, ele mesmo um grande economista, “tanto quando estão
certas ou quando estão erradas, são mais poderosas do que se pensa.
Sem dúvida, o mundo é governado por pouco mais do que isso. Os
homens práticos, que se acreditam imunes a qualquer influência in-
telectual, geralmente são escravos de algum economista já falecido.
Os líderes loucos, que ouvem vozes vindas do ar, destilam sua exaltação
de algum escrevinhador acadêmico de alguns anos atrás. Tenho certeza
de que o poder de capitais investidos é enormemente exagerado em
comparação com a gradual usurpação de idéias.”

Na verdade, nem todos os economistas foram titãs. Milhares
deles escreveram textos, alguns sendo verdadeiros monumentos à
estupidez, e exploraram minúcias com o zelo de estudiosos medie-
vais. Se hoje em dia a economia tem pouco glamour, se ainda lhe
falta a sensação de empolgante aventura, não se pode culpar a
ninguém mais a não ser seus próprios praticantes. Pois os grandes
economistas não foram meros intelectuais trapalhões. Eles tomaram
o mundo inteiro como tema e retrataram esse mundo em dúzias
de situações importantes — de fome, de desespero, de esperança.

OS ECONOMISTAS
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A evolução de suas opiniões heréticas como senso comum e a re-
velação do senso comum como superstições constituem nada menos
do que a construção gradual da arquitetura intelectual de grande
parte da vida contemporânea.

É muito difícil imaginar um grupo mais heterogêneo de ho-
mens aparentemente tão pouco determinados a remodelar o mundo.

Havia entre eles um filósofo e um demente, um clérigo e um
corretor de valores, um revolucionário e um nobre, um esteta, um
cético e um vagabundo. Eram de todas as nacionalidades, de todos
os níveis sociais, de todos os tipos de temperamento. Alguns eram
brilhantes, outros eram maçantes; alguns agradáveis, outros insu-
portáveis. Pelo menos três deles amealharam as próprias fortunas,
mas, como tantos, jamais conseguiram dominar a mais elementar
economia de suas finanças pessoais. Dois eram importantes homens
de negócios, um jamais passou de caixeiro-viajante, outro dissipou
sua fortuna.

Seus pontos de vista em relação ao mundo eram tão variados
quanto suas fortunas — nunca existiu um grupo de pensadores
tão briguentos. Um deles era um perpétuo advogado dos direitos
femininos; outro insistia em que as mulheres eram evidentemente
inferiores aos homens. Um garantia que os “cavalheiros” eram ape-
nas bárbaros disfarçados, enquanto outro afirmava que os que não
eram cavalheiros eram selvagens. Um deles — que era muito rico
— exigia a abolição dos ricos; outro — inteiramente pobre — re-
provava a caridade. Vários deles garantiam que, mesmo com todos
os seus defeitos, este era o melhor mundo possível; vários outros
devotaram suas vidas para provar que não era.

Todos eles escreveram livros e nunca se viu biblioteca mais
variada. Um ou dois escreveram best sellers que chegaram até as
enlameadas cabanas da Ásia; outros tiveram que pagar para ver
seus obscuros trabalhos publicados e jamais atingiram público
maior do que os mais restritos círculos. Poucos escreveram numa
linguagem que acelerou a pulsação de milhões; outros — não menos
importantes para o mundo — escreveram numa prosa que confunde
o cérebro.

Não eram as personalidades, as profissões, as tendências, nem
mesmo as idéias o que mantinham esses homens unidos. O deno-
minador comum entre eles era algo mais: uma curiosidade comum.
Todos eram fascinados pelo mundo ao seu redor, por sua comple-
xidade e sua aparente desordem, pela crueldade que tantas vezes
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se mascara de hipocrisia e pelo sucesso do qual muitos nem sequer
se davam conta. Todos eram absorvidos pelo comportamento de
seu companheiro homem, primeiro pelo modo que ele criava a ri-
queza, depois pelo modo que ele passava por cima do vizinho a
fim de se apoderar do seu quinhão.

Eis por que eles podem ser chamados de filósofos profanos,
pois buscavam encerrar em um esquema de filosofia a mais profana
das atividades humanas — a luta pela riqueza. Talvez essa não
seja a mais elegante espécie de filosofia, mas nem por isso deixa
de ser a mais intrigante e a mais importante. Quem pode pensar
em exigir Ordem e Planejamento em uma família paupérrima ou
num especulador à beira da ruína? Ou esperar respeito a Leis e
Princípios de uma multidão marchando nas ruas ou de um qui-
tandeiro sorrindo para seus fregueses? No entanto, foi a fé dos
grandes economistas, que pareciam nada ter em comum entre si,
que pôde ser tecida numa só tapeçaria na qual — observada a
suficiente distância — o mundo triturador podia ser visto em ordeira
progressão e o tumulto apresentava-se resolvido em harmonia.

Sem dúvida, tratava-se de uma fé imensa! Contudo, por mais
espantoso que pareça, ela se mostrou justificada. Uma vez que os
economistas tinham conseguido desfraldar seus modelos diante dos
olhos das gerações, o indigente e o especulador, o quitandeiro e a
multidão deixaram de ser atores incongruentes que se haviam,
inexplicavelmente, encontrado reunidos num mesmo palco; cada
qual compreendeu que, achasse agradável ou não, tinha de repre-
sentar um papel que era essencial para a continuidade do drama
humano em si. Quando os economistas assumiram seus papéis, o
que até então havia sido uma rotina ou um mundo caótico tornou-se
uma sociedade organizada, com sua própria vida significativamente
histórica.

É nessa busca pela ordem e pelo significado da história social
que se encontra a alma da economia. É, também, o tema central
deste livro. Não estamos empreendendo uma trajetória de análise
dos princípios, mas sim uma viagem através da história formadora
de idéias. No nosso caminho, não vamos encontrar apenas peda-
gogos, mas também muitos indigentes, muitos especuladores, pes-
soas arruinadas e pessoas triunfantes, turbas e, aqui e ali, comer-
ciantes. Teremos que recuar a fim de redescobrir as raízes da nossa
própria sociedade na confusão dos padrões sociais que os grandes
economistas discerniram, e, assim fazendo, poderemos chegar a
conhecer os grandes economistas em si mesmos — não apenas por-
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que a personalidade deles em geral fosse pitoresca, mas sim porque
suas idéias exibiam o perfil de quem as produzia.

Seria conveniente se começássemos diretamente com o primeiro
dos grandes economistas — o próprio Adam Smith. Mas Adam Smith
viveu no tempo da Revolução Americana e temos que levar em conta
o fato impressionante de que seis mil anos de História já se passaram
e nenhum filósofo profano dominou a cena até agora. Um fato estranho:
o homem está às voltas com o problema econômico desde antes do
tempo dos faraós e nesses séculos produziu cientistas, pensadores
políticos, historiadores, artistas às dúzias, estadistas às centenas. Por
quê, então, não apareceram economistas?

Vamos precisar de um capítulo para descobrir. Enquanto não
tivermos investigado a natureza de um mundo mais antigo e mais
duradouro do que o nosso — um mundo em que um economista
teria sido não só desnecessário, mas também impossível —, não
poderemos chegar ao estágio em que os grandes economistas ocu-
param seus lugares. Nossa maior preocupação será o punhado de
homens que viveram nos dois últimos séculos. Primeiro, no entanto,
precisamos compreender o mundo que precedeu a entrada deles
em cena e temos que considerar que o velho mundo deu origem à
idade moderna — a idade dos economistas — entre a sublevação
e a agonia de uma revolução mais importante.

A HISTÓRIA DO PENSAMENTO ECONÔMICO
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II

A REVOLUÇÃO ECONÔMICA

Desde que desceu das árvores, o homem encarou o problema
da sobrevivência, não como indivíduo, mas como membro de um
grupo social. A continuidade de sua existência é testemunho de
que ele conseguiu resolver o problema; mas a continuidade também
da carência e da miséria, até mesmo nas mais ricas nações, é evi-
dência de que essa solução foi, no mínimo, parcial.

No entanto, o homem não pode ser severamente censurado
por seu fracasso em construir um paraíso na Terra. É difícil ar-
rancar um meio de vida da superfície deste planeta. A imaginação
se confunde quando se tenta pensar nos intermináveis esforços que
devem ter sido despendidos nas primeiras domesticações de ani-
mais, na descoberta de sementes para plantio, no primeiro trabalho
de extração de minério. Na verdade, o homem só conseguiu per-
petuar-se por ser uma criatura socialmente cooperativa.

Mas justamente o fato de o homem depender de seu seme-
lhante tornou o problema da sobrevivência extraordinariamente
complicado. O homem não é uma formiga, convenientemente equi-
pada com instintos sociais já ao nascer. Ao contrário, ele parece
fortemente inclinado a ter uma natureza egocêntrica. Se suas forças
físicas, relativamente fracas, o forçam a procurar cooperação, seus
impulsos íntimos ameaçam o tempo todo romper o trabalho em
conjunto com seus companheiros.

Na sociedade primitiva, a batalha entre o egocentrismo e a
cooperação é resolvida pelo meio ambiente; quando o espectro da
morte pela inanição vive encarando uma comunidade de frente —
como a dos esquimós —, a pura necessidade de assegurar a própria
existência impele a sociedade a uma complementação cooperativa
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dos trabalhos diários. Sob condições menos severas, dizem-nos os
antropólogos, homens e mulheres realizam suas obrigações regu-
lares sob a poderosa orientação das universalmente aceitas normas
de parentesco e reciprocidade: em seu maravilhoso livro dobre os
bosquímanos da África, Elizabeth Marshall Thomas1 descreve como
um órix é dividido entre parentes e parentes dos parentes até que,
no fim, “ninguém come mais do que os outros”. Mas essa pressão
tangível do meio ambiente ou essa rede de obrigações sociais não
existe nas comunidades desenvolvidas. Quando homens e mulheres
não lutam ombro a ombro, empenhados em tarefas diretamente
ligadas à sobrevivência — sem dúvida quando dois terços da po-
pulação jamais toca na terra, penetra em minas, constrói com as
próprias mãos, entra em uma fábrica — ou quando reclamam que
a união entre parentes desapareceu, a perpetuação do animal hu-
mano torna-se uma notável proeza social.

É mais notável ainda se a existência da sociedade pender por
um fio de cabelo. Uma comunidade moderna encontra-se à mercê
de milhares de perigos: seus fazendeiros podem não produzir co-
lheitas suficientes, seus ferroviários podem enfiar na cabeça de se
tornar guarda-livros ou seus guarda-livros podem resolver tornar-se
ferroviários; se poucos puderem oferecer seus préstimos como mi-
neiros, como peritos na pudlagem do aço, como candidatos a vários
cursos de engenharia — em uma palavra, se algumas das milhares
das entrelaçadas tarefas a serem desempenhadas pela sociedade
não forem realizadas —, a vida industrial se tornará desesperada-
mente desorganizada. A cada dia a comunidade encara a possibi-
lidade de um colapso — não das forças da natureza, mas dos im-
previsíveis desvios humanos.

Ao longo dos séculos o homem encontrou apenas três caminhos
para evitar essa calamidade.

Assegurou sua continuidade organizando a sociedade em torno
de tradição, transmitindo as várias e necessárias tarefas de geração
a geração, de acordo com os usos e costumes: os filhos substituem
os pais, e, assim, o padrão foi sendo preservado. “No antigo Egito”,
diz Adam Smith, “por um princípio religioso, todo homem era levado
a desempenhar a mesma ocupação que seu pai, e cometeria o mais
terrível sacrilégio se mudasse para outra”.2 Da mesma maneira,
até bem recentemente, na Índia, algumas ocupações eram tradi-
cionalmente atribuídas de acordo com as castas; de fato, em boa
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parte do mundo não industrializado cada qual nasce para uma
determinada tarefa.

Pois bem, a sociedade pode resolver o problema de maneira
diferente. Pode usar o chicote das regras autoritárias para garantir
que as tarefas sejam realizadas. As pirâmides do antigo Egito não
foram construídas porque um empreiteiro empreendedor enfiou na
cabeça que iria construí-las, nem os Planos Qüinqüenais da União
Soviética foram feitos porque concordavam por acaso com o costume
do toma-lá-dá-cá ou do interesse individual. Tanto a União Soviética
quanto o Egito eram sociedades autoritárias; política à parte, eles
asseguravam a sobrevivência econômica por meio dos decretos de
uma autoridade e por castigos que a suprema autoridade aplicava
em cada caso.

Por incontáveis séculos o homem lidou com o problema da
sobrevivência de acordo com uma ou outra dessas soluções. Quer
o problema fosse resolvido por tradição, quer por imposição, jamais
chegou a esse campo especial de estudos denominado “economia”.
Se bem que as sociedades da História tenham demonstrado a mais
surpreendente diversidade econômica, se bem que tenham tido exal-
tados reis e comissários, que hajam usado bacalhau seco e pedras
como dinheiro, se bem que tenham distribuído seus bens de acordo
com os padrões comunitários mais simples ou da maneira mais
altamente ritualista, desde que se regessem por costumes ou im-
posições, não precisavam de economistas para tornar esse problema
compreensível. De teólogos, teóricos políticos, estadistas, filósofos,
historiadores, sim — no entanto, por mais estranho que pareça,
de economistas não.

Aos economistas caberia a descoberta de uma terceira solução
para o problema da sobrevivência. Eles aguardavam o desenvolvi-
mento de um surpreendente arranjo no qual a sociedade asseguraria
sua própria continuidade deixando cada indivíduo fazer o que achas-
se conveniente para ele — desde que obedecesse à regra principal
de orientação. O arranjo foi denominado “sistema de mercado” e a
regra era de uma simplicidade decepcionante: cada qual pode fazer
o que lhe for mais vantajoso monetariamente. No sistema de mer-
cado, o que orientava cada qual à sua obrigação era o fascínio do
lucro, não a força da tradição ou o chicote da autoridade. No entanto,
se bem que cada um fosse livre para deixar que seu experiente
nariz o dirigisse, a ação constante das pessoas umas contra as
outras resultou na necessária tarefa de orientação da sociedade.

Foi essa paradoxal, sutil e difícil solução para o problema da
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sobrevivência que exigiu o surgimento dos economistas. Pois, ao con-
trário da simplicidade dos costumes e do comando, não era totalmente
óbvio que se cada pessoa se preocupasse apenas com o próprio ganho
a sociedade poderia subsistir. Também não estava muito claro que
todos os trabalhos sociais — tanto os sujos quanto os refinados —
tinham que ser feitos mesmo que os costumes e o comando já não
regessem o mundo. Quando uma sociedade não mais obedece à regra
imposta, quem poderá dizer como as coisas irão terminar?

Caberia aos economistas esclarecer esse enigma. Mas até que
a idéia do sistema de mercado em si mesma ganhasse aceitação,
não havia qualquer enigma a esclarecer. E até poucos séculos atrás,
nem todos os homens ainda tinham certeza de que o sistema de
mercado era viável sem suspeitas, desgostos e desconfianças. O
mundo avançara durante séculos pelo confortável caminho da tra-
dição e da imposição; para abandonar essa segurança pelas des-
concertantes operações do sistema de mercado, fazia-se necessária
uma espécie de revolução.

Do ponto de vista da moldagem da sociedade moderna, foi a
mais importante revolução que se instalou — pelo menos foi, fun-
damentalmente, mais perturbadora do que as revoluções francesa,
americana e até mesmo a russa. Para avaliar sua magnitude, para
entender o violento abalo que ela provocou na sociedade, temos de
mergulhar naquele distante e esquecido mundo no qual a nossa
sociedade se originou. Só assim poderá ficar claro por que os eco-
nomistas tiveram de esperar tanto tempo.

Primeira parada: França, 1305.3

Estamos visitando uma feira. Os mercadores viajantes che-
garam nesta manhã, com seus guardas armados, montaram suas
tendas alegremente coloridas, comerciam entre si e com a população
local. Uma variedade de exóticas mercadorias está à venda: sedas
e tafetás, especiarias e perfumes, couros e peles. Algumas vieram
do Oriente, outras da Escandinávia, outras, ainda, de algumas cen-
tenas de quilômetros de distância. Entre a população comum, lordes
e ladies entram nas barracas, empenhados em aliviar o tédio de
suas aborrecidas, incolores e senhoriais vidas; bem depressa vão
adquirindo, juntamente com todas as estranhas mercadorias da
Arábia, novas palavras vindas daquela terra incrivelmente longín-
qua, tais como divã, xarope, tarifa, alcachofra, espinafre, jarra.

Mas no interior das tendas deparamos com uma estranha
cena. Livros de comércio abertos sobre as mesas, muitas vezes não
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passam de simples cadernos de anotações; exemplo das anotações de
um mercador: “Um homem de Whitsuntide deve dez florins. Esqueci
o nome dele.”4 Os cálculos são feitos quase sempre em algarismos
romanos e geralmente as somas saem erradas; a divisão é encarada
como um mistério e o uso do zero ainda não foi claramente entendido.
E para maior espalhafato da exposição e excitação do povo, a feira é
pequena. A quantidade total de mercadorias que chegam à França
durante um ano, pela Passagem de Saint Gothard5 (a primeira ponte
suspensa da História), não encheria um moderno trem de carga; a
quantidade total de mercadorias transportadas pela grande frota ve-
neziana não encheria um navio cargueiro moderno.

Nova parada: Alemanha, fins de 1550.
Andreas Ryff6, um mercador barbudo e vestido em couro, está

voltando para a sua casa em Baden; numa carta que escreve à
esposa conta que visitou trinta feiras e que é perturbado por abra-
sões provocadas pela sela. Porém, perturba-se mais ainda com os
prejuízos daqueles tempos; durante a viagem é parado a mais ou
menos cada dezesseis quilômetros, com a finalidade de pagar pe-
dágio; entre Basle e Colônia paga trinta e um tributos.

E isso não é tudo. Cada comunidade que visita tem seu próprio
dinheiro, suas normas e regulamentos, suas próprias leis e orga-
nização. Só na região ao redor de Baden7 há 112 medidas de com-
primento diferentes, 92 medidas quadradas diferentes, 65 medidas
diferentes para secos, 163 medidas diferentes para cereais, 123
medidas diferentes para líquidos, 63 medidas especiais para bebidas
e 80 tipos de pesos diferentes denominados libras.

Vamos adiante: estamos em Boston, 1639.8

Está havendo um julgamento; um tal de Robert Keayne, “um
velho professor de Evangelho, um homem de admiráveis talentos,
rico e com um só filho, tendo passado por cima do amor à consciência
e do conhecimento do Evangelho” é acusado de crime hediondo:
teve mais de seis pence de lucro sobre um xelim, ganho esse con-
siderado ultrajante. A corte debate se deve excomungá-lo pelo pe-
cado cometido, mas, em vista de seu passado sem manchas, final-
mente se abranda e lhe dá a liberdade com uma multa de duzentas
libras. Mas o pobre sr. Keayne fica tão transtornado que se apre-
senta diante dos mais velhos da Igreja e “entre lágrimas, exibe
seu coração corrupto e ganancioso”. O ministro de Boston não con-
segue resistir a esta preciosa oportunidade para apontar a imagem
viva de um obstinado pecador e usa a avareza de Keayne como
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tema no retumbante sermão de domingo sobre falsos princípios de
comércio, dos quais dá vários exemplos. Entre eles estavam estes:

“I. Um homem deve vender o mais caro que puder e
comprar o mais barato que puder.

“II. Se um homem, por casualidade, perder parte de sua
mercadoria no mar, etc., pode subir o preço do restante.

“III. Ele pode vender como comprou, desde que seja tam-
bém caro...

Tudo falso, falso, falso, grita o ministro; ir em busca da riqueza
pelo interesse na própria riqueza é cair no pecado da avareza.

Voltamos para a Inglaterra e para a França.
Na Inglaterra, uma grande organização comercial, a The Mer-

chant Adventurers Company,9 elaborou os estatutos de uma corpo-
ração; entre eles há regras para os comerciantes associados: nada
de linguagem indecente, de brigas entre irmãos, de jogos de baralho,
de vigilantes cães de caça. Ninguém carrega trouxas horríveis pelas
ruas. Sem dúvida, é uma estranha empresa de negócios; mais parece
uma república fraternal.

Na França, a recente indústria de tecidos também tem tomado
muitas iniciativas ultimamente e um règlement é promulgado por
Colbert em 1666 para acabar com essa perigosa e destruidora ten-
dência. No entanto, os tecidos de Dijon e Selangey10 contêm, nada
mais nada menos, 1.408 fios incluindo as ourelas. Em Auxerre,
Avalon e duas outras cidades industriais, os fios eram 1.376; em
Châtillon, 1.216. Toda roupa considerada sujeita a objeções é ex-
posta ao ridículo. Caso seja objetada três vezes, o comerciante tam-
bém é exposto ao ridículo.

Há algumas coisas em comum entre todos estes fragmentos
esparsos dos mundos antigos. São elas: primeiro, a idéia da pro-
priedade (para não dizer necessidade) de um sistema organizado
com base no ganho pessoal ainda não criou raízes; segundo, um
mundo econômico isolado, auto-suficiente, ainda não surgiu com
seu próprio contexto social. O mundo dos negócios práticos está
inetrincavelmente misturado com o mundo da vida política, social
e religiosa. Até que esses dois mundos se separem, nada haverá
que se pareça com o ritmo e o aspecto da vida moderna. E para
que os dois se separem será preciso que aconteça uma longa e
amarga batalha.

Pode nos parecer esquisito que a idéia de lucro seja relativamente
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moderna; fomos ensinados a acreditar que o homem é uma criatura
essencialmente aquisitiva e que, deixada por conta própria, ela irá
agir como qualquer comerciante respeitado agiria. A motivação-lu-
cro, dizem-nos constantemente, é tão velha quanto o próprio homem.

Mas não é. A motivação-lucro como a conhecemos é tão velha
quanto o “homem moderno”. Mesmo hoje a noção de lucro pelo
próprio lucro é estranha para uma grande parte da população do
mundo e tornou-se notável pela ausência na maior parte da História
registrada. Sir William Petty, admirável personagem do século de-
zessete (que foi taifeiro, vendedor ambulante, fabricante de roupas,
médico, professor de música e fundador de uma escola denominada
Political Arithmetick), afirmava que quando os salários eram bons,
o trabalho era “insuficiente para todos, e eles eram tão preguiçosos
que trabalhavam apenas o suficiente para comer ou então para
beber”.11 E sir William não estava apenas expressando os precon-
ceitos burgueses daquele tempo. Observava um fato que ainda pode
ser notado entre os povos não industrializados do mundo: uma
força de trabalho não habituada ao trabalho assalariado, que des-
conhece a vida de fábricas, que é indisciplinada e alheia à idéia
de contínua elevação do nível de vida, não irá produzir melhor se
o salário subir; simplesmente, passará mais tempo de folga. A idéia
do ganho, a idéia de que cada trabalhador ou trabalhadora não
apenas pode, mas deve melhorar constantemente sua vida material,
é uma idéia completamente estranha às grandes classes baixa e
média das culturas medieval, egípcia, grega e romana, emergindo
apenas durante a época do Renascimento, da Reforma e manten-
do-se amplamente ausente na maioria das civilizações orientais.
Como uma onipresente característica da sociedade, ela é uma in-
venção tão moderna quanto a imprensa.

Não só a idéia de lucro não é tão universal como às vezes
supomos, como também a sanção social do lucro tem um desenvol-
vimento ainda mais moderno e restrito. Na Idade Média, a Igreja
ensinava que não era cristão ser mercador, e por trás desse ensi-
namento havia uma perturbadora fermentação na sociedade. No
tempo de Shakespeare, o objetivo da vida para o cidadão comum,
para todos de fato menos para a nobreza, não era melhorar a si-
tuação de vida, mas sim apenas mantê-la. Mesmo para os nossos
antepassados Peregrinos, a idéia de que o lucro podia ser uma
tolerável — ou mesmo útil — finalidade na vida pareceria pelo
menos uma doutrina do demônio.

A riqueza, é claro, sempre existiu e a cobiça está presente
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até nas antigas narrativas bíblicas. Mas há uma enorme diferença
entre a inveja inspirada pela riqueza de uns poucos, poderosos
personagens e a luta geral pela riqueza difundida entre a sociedade.
Os mercadores aventureiros existem há muito tempo, como os ma-
rinheiros fenícios, e podem ser vistos ao longo da História nos
especuladores de Roma, nos comerciantes venezianos, na Liga Han-
seática, nos navegantes portugueses e espanhóis que abriram o
caminho para as Índias e para as suas fortunas pessoais. Mas a
aventura de poucos é coisa muito diferente de uma sociedade inteira
movida pelo espírito da aventura.

Veja, por exemplo, a extraordinária família Fugger12 de gran-
des banqueiros alemães do século dezesseis. Naquela época os Fug-
ger possuíam minas de ouro e de prata, concessões comerciais e
até mesmo o direito de cunhar as próprias moedas; o crédito deles
era maior do que a riqueza de reis e imperadores cujas guerras (e
as despesas da família real) eles financiavam. Mas quando o velho
Anton Fugger morreu, seu sobrinho mais velho, Hans Jacob, re-
cusou-se a dirigir o império bancário porque os negócios da cidade
e os seus próprios negócios já lhe davam muito que fazer; o irmão
de Hans Jacob, George, disse que preferia viver em paz; um terceiro
sobrinho, Christopher, também não se interessou. Nenhum dos her-
deiros em potencial de um reinado de riqueza parecia achar que
ele valia qualquer esforço.

A não ser alguns reis (aqueles que eram solventes) e algumas
famílias esparsas, como os Fugger, os primeiros capitalistas não
eram pilares da sociedade, mas sim eram freqüentemente discri-
minados e déracinés. Aqui e ali um jovem empresário como Saint
Godric13 de Finchale podia se expandir como um vagalhão reben-
tando na praia, reunindo mercadorias advindas de navios mercantes
naufragados em quantidade suficiente para se tornar um comer-
ciante e, depois de fazer fortuna, retirar-se envolto em santidade,
como um eremita. Mas esses homens eram pouquíssimos. Enquanto
imperava a idéia suprema de que a vida na Terra era apenas um
doloroso preâmbulo para a Vida Eterna, o espírito para negócios
não era encorajado e não recebia qualquer tipo de estímulo espon-
tâneo. Os reis queriam tesouros e por isso provocavam guerras; a
nobreza queria terras, e, como só os nobres que não respeitavam
a si mesmos eram capazes de vender suas propriedades ancestrais,
consegui-las significava conquista, também. Porém, a maioria das
pessoas — servos, artesãos e até mesmo donos de guildas industriais
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— queria ser deixada em paz a fim de viver como seus pais tinham
vivido e seus filhos iriam viver.

A ausência da idéia de ganho como guia normal da vida diária
— na verdade, o positivo descrédito em que a Igreja manteve a
idéia — constituiu uma enorme diferença entre o estranho mundo
do século dez ao século dezesseis e o mundo que começou a se
parecer com o nosso, um ou dois séculos antes de Adam Smith.
No entanto, também aqui havia uma diferença ainda mais funda-
mental. A idéia de “construir uma vida” ainda não começara a
existir. A vida econômica e a vida social eram uma única e mesma
coisa. O trabalho ainda não significava um meio para uma finali-
dade — a finalidade de obter dinheiro e as coisas que ele compra.
O trabalho era uma finalidade em si mesmo, é claro, abrangendo
dinheiro e propriedades, mas engajada em uma parte da tradição,
como um modo de viver. Em uma palavra, ainda não tinha sido
feita a grande invenção social do “mercado”.

Os mercados sempre existiram, desde até onde chega nosso
conhecimento da História. As Tábuas de Tell-el-Amarna14 mencio-
nam um comércio ativo entre os faraós e os reis Levantinos, em
1400 a.C.: ouro e carros de guerra eram trocados por escravos e
cavalos. Mas embora a idéia da troca deva ser quase tão antiga
quanto o homem, assim como em relação à idéia do lucro, não
devemos cometer o erro de concluir que o mundo inteiro tinha a
propensão para negociar que tem o estudante americano do século
vinte. Apenas a título de curiosidade, sabe-se que entre os maoris15

da Nova Zelândia não se pode indagar quanta comida um anzol
para pescar um bonito vale, pois esse tipo de comércio jamais é
feito e essa pergunta seria considerada ridícula. Em compensação,
em algumas comunidades africanas é perfeitamente legítimo per-
guntar quantos bois vale uma mulher — troca esta que conside-
ramos tão ridícula quanto os maoris consideram ridícula a troca
de alimentos por anzóis (se bem que ainda existam entre nós re-
manescentes da tradição do dote, o que diminui o abismo que nos
separa dos africanos).

Mas os mercados, quer fossem trocas entre tribos primitivas
cujos objetos eram casualmente espalhados pelo chão, quer fossem
as fantásticas feiras ambulantes da Idade Média, não são o mesmo
que o sistema de mercado. Isso porque o sistema de mercado não
se trata apenas de uma troca de mercadorias: é um mecanismo
para sustentar e manter uma sociedade inteira.
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E esse mecanismo estava muito longe de ser claro para a
mentalidade do mundo medieval. O conceito de ampliação de ganho
era profundamente blasfemo, como vimos. A ampla noção de que
uma luta generalizada por ganhos iria manter uma comunidade
unida teria sido considerada pouco menos do que loucura.

Há um motivo para essa cegueira. A Idade Média, a Renas-
cença, a Reforma — sem dúvida o mundo inteiro até o século de-
zesseis ou dezessete — podiam não vislumbrar o sistema de mercado
pelo simples motivo de que Terra, Trabalho e Capital — os agentes
básicos de produção alocados pelo sistema de mercado — ainda
não existiam. Terra, trabalho e capital no sentido de solo, seres
humanos e ferramentas coexistiam, é claro, com a própria sociedade.
Mas a idéia de terra abstrata, de trabalho abstrato não sugeria à
mente humana, de imediato, mais do que a idéia de energia ou
matéria abstratas. Terra, trabalho e capital como “agentes” de pro-
dução, como entidades econômicas impessoais e não humanas, são
tão modernos como concepção quanto o cálculo. Sem dúvida, não
são muito velhos.

Tomemos a terra, por exemplo. Até o século catorze ou quinze
não havia o conceito de terra no sentido de propriedade livremente
vendáveis ou propriedade produtora que poporcionava renda. Havia
terras, é evidente — amplas propriedades, domínios feudais e prin-
cipados —, mas sem dúvida alguma não eram propriedades para
serem compradas ou vendidas segundo as ocasiões exigissem. Essas
terras formavam o cerne da vida social, proporcionavam as bases
para o prestígio e o status social, constituindo os alicerces da or-
ganização militar, judicial e administrativa da sociedade. Se bem
que as terras fossem vendáveis em determinadas condições (com
muitos veículos associados), não estavam simplesmente à venda.
Um nobre medieval em boa situação jamais pensaria em vender
suas terras, assim como o governador de Connecticut nunca pen-
saria em vender alguns condados ao governador de Rhode Island.

Essa ausência de comercialização aplicava-se também ao tra-
balho. Quando falamos em mercado de trabalho, hoje, nos referimos
à enorme rede de demanda de emprego na qual os indivíduos ven-
dem seus serviços a quem oferece mais. Simplesmente, essa rede
de demanda de emprego não existia no mundo pré-capitalista. Havia
uma mixórdia de servos, aprendizes e artífices que trabalhavam,
porém a maior parte de seu trabalho jamais aparecia no mercado
para ser vendida e comprada. Nos campos, o camponês vivia amar-
rado ao seu senhor, dono da propriedade; ele assava nos fornos do
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senhor, moía nos moinhos do senhor, cultivava as terras do senhor
e servia o senhor nas guerras, mas raramente era pago por qualquer
dos seus serviços: os serviços eram deveres de um servo, não o
“trabalho” de um homem livremente contratado. Nas cidades, os
aprendizes entravam a serviço dos artífices ou mestres; o prazo de
aprendizagem, o número de colegas, a cota de pagamento, as horas
de trabalho, os métodos usados eram todos regulados por uma guil-
da. Havia pouca ou nenhuma barganha entre servos e senhores,
a não ser por ocasião de choques esporádicos em que as condições
se tornassem intoleráveis. Nisso havia tanto mercado de trabalho
quanto o que existe entre internos num hospital.

Ou, então, recursos o capital. Com certeza o capital existia
no mundo pré-capitalista, no sentido de riqueza privada. Mas se
bem que os recursos existissem, não havia entusiasmo para dar-lhes
um novo e agressivo uso. Em vez de tentativa e risco, o lema era
“Segurança em primeiro lugar”. A técnica preferida de produção
era o processo mais longo e mais trabalhoso, não o mais curto e
mais eficiente. A publicidade era proibida e a idéia de que um
mestre da guilda poderia oferecer melhor produto do que seus co-
legas era encarada como traição. Na Inglaterra do século dezesseis,
quando a produção em massa no comércio da tecelagem mostrou
pela primeira vez sua assustadora cabeça, as guildas protestaram
com o rei. O maravilhoso trabalho das fábricas16 — que suposta-
mente continham duzentos teares e uma equipe de trabalho que
incluía açougueiros e padeiros para alimentar a força de trabalho
— era considerado ilegal por Sua Majestade: tanta eficiência e
concentração de riqueza poderia abrir um mau precedente.

Assim, o fato de que o mundo medieval não podia conceber
o sistema de mercado baseava-se na boa e suficiente razão de que
os elementos abstratos da produção ainda não haviam sido conce-
bidos. A falta de terra, de trabalho e de capital na Idade Média
resultava na falta de mercado; e como faltava mercado (apesar das
coloridas feiras locais e das feiras ambulantes), a sociedade regia-se
pelos costumes e tradições. Os senhores davam ordens: a produção
minguava ou prosperava, de acordo com elas. Ninguém dava ordens:
a vida prosseguia em sua rotina. Se Adam Smith tivesse vivido
nos anos anteriores a 1400, não teria sentido o impulso de construir
uma teoria de economia política. Não há mistério para penetrar
na falta de compreensão que fez a Idade Média permanecer ina-
tingível e não permitir qualquer possibilidade para a descoberta
tanto da ordem quanto da finalidade. Ética e política, sim; havia
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muito a ser explicado e racionalizado nas relações entre os lordes
inferiores com os lordes superiores, dos lordes superiores com os
reis, e um trabalho enorme para esclarecer as confusões entre os
ensinamentos da Igreja e as incorrigíveis tendências da classe co-
merciante. Mas economia, não. Quem iria procurar leis abstratas
da oferta e demanda, dos custos, ou do valor, quando a explicação
do mundo ali estava, como um livro aberto, nas leis do feudalismo,
da Igreja e nos costumes de toda uma existência? Adam Smith
poderia chegar a ser um grande filósofo moral naquela época tão
primitiva, mas nunca teria sido grande economista.

 Por vários séculos não havia nada que um economista pudesse
fazer — até que o auto-reprodutivo, auto-suficiente mundo irrompeu
no alvoroçado, disparado e disposto a tudo, século dezoito. “Irrom-
peu” talvez seja uma palavra dramática demais, porque a mudança
levou séculos se realizando, não aconteceu em um simples e violento
espasmo. Mas a mudança, por mais demorada que tenha sido, não
foi uma evolução pacífica: foi uma angustiante convulsão da socie-
dade, uma revolução.

Só para comercializar a terra — para transformar a hierarquia
de relacionamentos sociais em muitos lotes sem dono e em provei-
tosos terrenos — exigiu nada mais nada menos do que desenraizar
todo um intrincado modo de vida feudal. Transformar os protegidos
servos e aprendizes em “trabalhadores” — não importa quão ex-
plorador houvesse sido o manto de paternalismo — requeria a cria-
ção de uma assustada e desorientada classe chamada proletariado.
Para transformar os mestres de guildas em capitalistas era preciso
ensinar a lei da selva aos tímidos habitantes do quintal.

Além de tudo, não se tratava de uma perspectiva pacífica.
Ninguém queria esta comercialização da vida. Só poderemos avaliar
como foi amarga a resistência se fizermos uma última viagem ao
passado a fim de observar a revolução econômica acontecendo.

Estamos de volta à França, no ano de 1666.17

Os capitalistas da época enfrentam um desafio perturbador
que a ampliação do mecanismo do mercado trouxe com seu des-
pertar: mudança.

A primeira questão a surgir foi de que modo um mestre de
guilda da indústria têxtil poderia ser levado a tentar uma inovação
em seu produto. O veredicto: “Se um tecelão de roupas pretende
produzir uma peça de sua própria invenção, não deve obtê-la de
seu tear; precisa antes obter permissão dos juízes da cidade para
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empregar o número e o comprimento de fios de que irá necessitar,
depois que o caso for considerado pelos quatro mercadores mais
velhos e os quatro tecelões mais velhos da guilda”. Pode-se imaginar
quantas sugestões para mudanças eram toleradas.

Pouco depois de resolvido o problema da tecelagem de roupas,
surgem os botões, que provocam uma avalanche de protesto; os
alfaiates estavam começando a produzir botões para roupas, uma
coisa jamais sonhada até então. O governo, indignado com a pos-
sibilidade de que uma inovação viesse ameaçar uma indústria es-
tabelecida, impõe uma multa aos que fazem botões. Mas os vigi-
lantes dos botões da guilda não se dão por satisfeitos. Demandam
o direito de dar buscas nas casas e guarda-roupas de quem quer
que fosse, de multar e até mesmo prender nas ruas quem estivesse
usando os tais renegados objetos subversivos.

Esse medo da mudança e da inovação não é apenas uma
resistência cômica de alguns poucos e assustados comerciantes. O
capital luta com vigor contra a mudança e nenhum esforço é pou-
pado. Na Inglaterra, alguns anos antes, uma patente para um apa-
relho de fabricar meias18 não só foi recusada, como também o Con-
selho Privado ordenou que a perigosa engenhoca fosse abolida; na
França, a importação de tecido de algodão estampado ameaça so-
lapar a indústria de roupas. Isso é enfrentado com medidas que
custam a vida de 16 000 pessoas! Em Valence, de uma só vez, 77
pessoas são executadas por enforcamento, 58 são despedaçadas no
suplício da roda, 635 condenadas às galés e uma única, felizarda
pessoa é absolvida do crime de negociar com os proibidos tecidos
estampados.19

Mas o capital não é o único agente de produção que se debate
freneticamente na tentativa de evitar os perigos do modo de vida do
mercado. O que acontece com o trabalho é ainda mais desesperado.

Voltemos à Inglaterra.
Estamos em fins do século dezesseis, a grande era da expansão

e aventura. A rainha Elizabeth fez uma viagem triunfal pelo reino
e retorna com uma estranha queixa:

— Há mendigos por toda parte! — reclama.
Esta é uma observação surpreendente, pois apenas cem anos

antes o interior da Inglaterra consistia em grande parte de proprie-
tários camponeses que cultivavam suas próprias terras; tratava-se do
pequeno proprietário, orgulho da Inglaterra, o maior grupo do mundo
de cidadãos independentes, livres e prósperos. Agora, “Há mendigos
por toda parte!”20 O que havia acontecido nesse ínterim?
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O que acontecera fora um enorme movimento de expropriação
— ou, melhor, o início desse movimento que ainda começava a se
desenvolver nessa época. A lã tornara-se uma mercadoria nova,
lucrativa, e exigira que seu produtor tivesse amplas pastagens. Os
pastos fazem parte das terras comuns; uma verdadeira e louca
colcha de retalhos formada por pequenas e espalhadas propriedades
(sem cerca e identificáveis apenas por uma árvore aqui, uma pedra
ali, que funcionavam como limites entre as terras de um homem
e de outro) e pelas terras comuns, nas quais o gado do pequeno
proprietário se alimenta e nas quais ele colhe a turfa. Essas terras
de repente são declaradas inteiramente como propriedades abso-
lutas dos lordes e não mais disponíveis para uso dos camponeses.
Onde antes havia uma espécie de propriedade comum, agora existe
a propriedade privada. Onde antes havia pequenos proprietários
rurais, agora há ovelhas. John Hales21 escreveu, em 1549: “...onde
XL pessoas viviam, agora um só homem e seu pastor ocupam tudo...
Sim, as ovelhas são a causa de todos esses males, pois expulsaram
a lavoura dos campos, que antes proporcionavam grande quantidade
de alimentos de todo tipo, e agora só há ovelhas, ovelhas”.

É quase impossível imaginar o resultado e o impacto do pro-
cesso de fechamento das terras. Mais ou menos em meados do
século dezesseis começaram a explodir revoltas; em um desses le-
vantes morreram 3 500 pessoas.22 Em meados do século dezoito o
processo ainda estava em plena efervescência; só em meados do
século dezenove estaria completando seu terrível curso histórico.
Assim, em 1820, cerca de cinqüenta anos depois da Revolução Ame-
ricana, a duquesa de Sutherland23 removeu 15 000 camponeses de
794 000 acres de terra, substituindo-os por 131 000 ovelhas, e como
compensação arrendou uma média de dois acres de terras marginais
para cada uma das famílias desalojadas.

Mas não é apenas o confisco de terras em massa que merece
atenção. A verdadeira tragédia aconteceu com o camponês. Despo-
jado do direito de usar as terras comuns, ele não mais podia se
manter como “fazendeiro”. Uma vez que não havia terras à venda,
ele não podia — mesmo que quisesse — transformar-se em operário.
Tornou-se, então, a mais miserável de todas as classes sociais, um
proletário agrícola; onde não havia trabalho disponível em lavouras,
ele acabou por se transformar em indigente, até mesmo em ladrão
e comumente em mendigo. Aterrorizado com o crescimento alar-
mante da miséria através do país, o Parlamento inglês tentou lidar
com o problema, começando por confiná-lo. Pôs os indigentes e
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mendigos sob os cuidados de asilos organizados por paróquias locais,
mediante um auxílio simbólico, e lidou com os ladrões manejando
o chicote, marcando com ferro em brasa e com mutilações. Um
clérigo do tempo de Adam Smith descrevia seriamente os asilos
nos quais os pobres eram relegados como “Casas do Terror”.24 No
entanto, o pior de tudo era que as verdadeiras medidas que o país
adotou para proteger-se dos pobres — confinando-os em suas pa-
róquias, onde eram apenas mantidos vivos com um mínimo de des-
pesas — impediram a única solução do problema. Não era, em
última análise, que as classes governantes fossem indiferentes e
cruéis. Na verdade, elas não conseguiam compreender o conceito
de uma força de trabalho fluida, móvel, que podia ir trabalhar
onde quer que houvesse trabalho, de acordo com os preceitos do
mercado. A cada passo, a comercialização do trabalho, como a co-
mercialização do capital, era inconcebível, temida e combatida.

O sistema de mercado com seus componentes essenciais como
terra, trabalho e capital havia, assim, nascido em agonia — uma
agonia que começou no século treze e foi seguindo seu curso até o
século dezenove. Jamais uma revolução foi tão pouco entendida,
tão mal recebida, tão mal planejada. Mas as grandes forças do
mercado nascente não podiam ser negadas. Insidiosamente, elas
foram destruindo as bases dos costumes; insolentemente, desman-
telavam a tradição. Apesar do clamor contra os fazedores de botões,
as roupas com botões conquistaram seu espaço. Apesar de toda a
adversidade do Conselho Privado, a máquina de fazer meias tor-
nou-se tão valiosa que depois de setenta anos o mesmo Conselho
Privado teve de proibir sua exportação. Apesar de todos os supli-
ciados na roda, o comércio de algodão estampado cresceu em paz.
Apesar da desesperada oposição da Velha Guarda, terras produtivas
foram desapropriadas de posses ancestrais, e apesar dos protestos
de empregados e patrões unidos, o trabalho domiciliar foi posto à
disposição de aprendizes desempregados e dos lavradores sem terra.

A enorme carruagem da sociedade, que por tanto tempo des-
lizara suavemente pela estrada macia da tradição, encontrou-se
então impulsionada por uma verdadeira fornalha interior. Transa-
ções, transações, transações e lucro, lucro, lucro proporcionavam o
despertar de uma nova e poderosa força-motivo.

Que forças teriam sido suficientemente poderosas para abalar
um mundo estabelecido de maneira tão confortável e introduzir
em seu lugar essa nova e não desejada sociedade?
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Não existe uma só causa. O novo modo de viver originou-se no
interior do velho como a borboleta origina-se da crisálida, no interior
do casulo, e quando o impulso de vida tornou-se forte o bastante,
rompeu a velha estrutura. A revolução econômica não foi produzida
por grandes eventos, aventuras únicas, leis individuais ou personali-
dades poderosas. Foi um processo de crescimento interno.

Primeiro, houve a emergência gradual de unidades políticas
na Europa. Sob as explosões de lutas camponesas e conquistas da
realeza, a existência de um feudalismo precoce abriu caminho para
as monarquias centralizadas. E com as monarquias deu-se o cres-
cimento do espírito nacional; sucessivamente, isso significou pro-
teção real para indústrias favorecidas, tais como os grandes tra-
balhos de tapeçaria francesa, o desenvolvimento de armadas e de
exércitos, com todas as suas indústrias satélites. A infinidade de
regras e regulamentos que atormentaram Andreas Ryff e seus com-
panheiros mercadores durante o século dezesseis abriu caminho
para leis nacionais, medidas comuns e moedas circulantes mais ou
menos padronizadas.

Um aspecto da mudança política que estava revolucionando
a Europa foi o encorajamento da exploração e aventura de estran-
geiros. No século treze os irmãos Polo empreenderam uma auda-
ciosa viagem e chegaram às terras do grande Khan como indefesos
mercadores; no século quinze Colombo25 navegou para o que ele
esperava ser o mesmo destino, sob os auspícios reais de Isabel. A
mudança da exploração privada para a exploração nacional foi ele-
mento e parcela da mudança da vida privada para a vida nacional.
Em conseqüência, as grandes aventuras nacionais dos navegantes-
capitalistas ingleses, espanhóis e portugueses levaram uma onda
de riqueza e conscientização dessa riqueza de volta à Europa.

“Aquele que tem ouro”, disse Cristóvão Colombo, “faz e con-
segue tudo que quiser no mundo e no fim ainda o usa para enviar
almas ao paraíso.”

Os conceitos de Cristóvão Colombo eram os conceitos de uma
era e apressavam o advento de uma sociedade orientada para o lucro
e para a oportunidade, impulsionada pela caça ao dinheiro. Deve-se
notar, de passagem, que os tesouros do Oriente eram realmente fa-
bulosos. Com as participações recebidas como acionista da viagem de
Francis Drake no Golden Hynd, a rainha Elizabeth pagou todas as
dívidas externas da Inglaterra, equilibrou seu orçamento e investiu
no exterior uma alta soma, a juros compostos, que foi responsável
por todas as riquezas de além-mar da Grã-Bretanha em 1930!26
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Verificou-se uma segunda grande corrente de mudanças na
lenta decadência do espírito religioso sob o impacto das visões cé-
ticas, inquiridoras e humanistas do Renascimento italiano. O mundo
de Hoje encontrava-se lado a lado com o mundo de Amanhã e a
vida sobre a Terra tornou-se mais importante, assim como a noção
de padrões materiais e confortos comuns. Por trás da mudança na
tolerância religiosa encontrava-se o surgir do Protestantismo, que
reforçou a nova atitude em relação ao trabalho e à riqueza. A
Igreja de Roma sempre olhara os comerciantes com olhos duvidosos
e não hesitara em classificar a usura como pecado. Mas no momento
em que os comerciantes elevavam-se cada dia mais na sociedade,
uma vez que eles já não eram apenas um acessório útil, mas apenas
parte integrante de uma nova espécie de mundo, tornava-se ne-
cessária uma reavaliação de suas funções. Os líderes protestantes
pavimentaram o caminho para um amálgama das vidas espiritual
e temporal. Longe de louvar a vida de pobreza e de contemplação
espiritual, como se fosse separada da vida mundana, eles pregavam
que era piedoso utilizar na vida diária de negócios um dos maiores
dons ofertados por Deus. Daí faltava apenas um passo para a iden-
tificação de riquezas com excelências espirituais e de homens ricos
com santidade.

Um conto folclórico local do século doze fala sobre um usurário
que foi esmagado por uma estátua que caiu sobre ele no momento
em que entrava numa igreja para se casar. Quando foram ver,
descobriram que se tratava da estátua de um outro usurário que,
assim, revelara o desgosto de Deus para com aqueles que negocia-
vam com dinheiro. Devemos nos lembrar, também, de que em mea-
dos dos anos 1660 o pobre Robert Keayne colidiu de frente com as
autoridades religiosas puritanas devido às suas práticas de negó-
cios. Nessa atmosfera de hostilidade não era fácil para o sistema
de mercado se expandir. Daí por diante a gradual aceitação, por
parte dos líderes espirituais, da mansidão e, sem dúvida, dos be-
nefícios do processo de mercado foi essencial para o crescimento
completo do sistema de mercado.

No entanto, há uma outra profunda corrente nas mudanças
materiais que eventualmente tornou o sistema de mercado possível.
Estamos acostumados a pensar na Idade Média como um tempo
de estagnação e ausência de progresso. Contudo, em quinhentos
anos a era feudal criou mil cidades (uma grande obra), interligou-as
com estradas rudimentares, mas que funcionavam, e sustentou suas
populações com alimentos vindos do campo. Tudo isso desenvolveu
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a familiaridade com o dinheiro, com os mercados e com os hábitos
de vender e comprar. No decorrer dessa mudança, naturalmente,
o poder começou a gravitar nas mãos daqueles que entendiam de
dinheiro — os mercadores — e distanciou-se da desdenhosa nobreza,
que não entendia.

O progresso não foi apenas conseqüência desse lento processo
de monetização. Houve também o progresso técnico, de maneira
enormemente importante. A revolução comercial não pôde começar
enquanto não se desenvolveu uma forma de contabilidade racional
do dinheiro: embora os venezianos do século doze já estivessem
até usando métodos sofisticados de contabilidade, os comerciantes
da Europa eram pouco mais do que estudantes do primeiro grau
em sua ignorância sobre essa matéria. Foi preciso tempo para que
se reconhecesse a necessidade da escrituração mercantil; até o sé-
culo dezessete, as partidas dobradas2 ainda não existiam como uma
prática padrão. E até então o dinheiro não era racionalmente con-
tabilizado de maneira a permitir que um negócio em grande escala
fosse feito com inteiro sucesso.

Pode ser que o mais importante de tudo na penetração desse
efeito tenha sido um aumento de curiosidade científica. Embora o
mundo pudesse esperar até depois da era de Adam Smith para a
pirotécnica explosão de tecnologia, a Revolução Industrial não teria
podido acontecer se o terreno não houvesse sido preparado por uma
série de descobertas subindustriais básicas. A era pré-capitalista
viu o nascimento da imprensa, da fabricação do papel, do moinho
de vento, do relógio mecânico, do mapa e de uma infinidade de
outras invenções começaram a ser observadas com olhar amigável.

Nem uma só dessas correntes, agindo sozinha, poderia ter
virado a humanidade de cabeça para baixo. Mas, sem dúvida, mui-
tas delas poderiam provocar efeitos que causassem uma violenta
convulsão na organização humana. A história não se desloca em
ângulos agudos e a vasta sublevação foi se alastrando ao longo do
tempo. As evidências da maneira de existir do mercado espalhou-se
por todos os lados da antiga maneira tradicional e remanescentes
dos velhos hábitos persistiram por bastante tempo depois que o
mercado havia, por motivos práticos, se colocado à frente como o
princípio-guia da organização econômica. Assim, os privilégios feu-
dais e das guildas só foram abolidos na França em 1790 e os Es-
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tatutos dos Artífices, que regulavam as práticas da guilda na In-
glaterra, só foram revogados em 1813.

Mas em 1700, vinte e três anos antes de Adam Smith nascer,
o mundo que julgara Robert Keayne, que proibira os mercadores
de transportar desagradáveis trouxas, passou a se preocupar com
preços “justos” e o hábito de lutar pelo privilégio de prosseguir no
mesmo caminho percorrido pelos pais começou a entrar em declínio.
Em seu lugar a sociedade começou a colocar um novo tipo de ditados
“pessoais”. Eis alguns deles:

“Todo homem tem ambição natural pelo lucro.”
“Lei nenhuma prevalece sobre o ganho.”
“O ganho é o Centro do Círculo do Comércio.”27

Uma nova idéia começou a tomar corpo: “homem econômico”
— um pálido esboço da criatura que seguia seu cérebro “máquina
de somar” aonde quer que este decidisse levá-lo. Os livros logo
começariam a falar de Robinsons Crusoés em ilhas desertas, que
organizavam seus negócios como se fossem avarentos contadores.

No mundo dos negócios, uma nova febre de riqueza e espe-
culação apoderara-se da Europa. Na França, em 1718, um aven-
tureiro escocês chamado John Law28 organizou uma arriscada aven-
tura denominada Mississippi Company, vendendo ações de uma
empresa que iria explorar montanhas de ouro na América. Homens
e mulheres lutavam nas ruas pelo privilégio de conseguir ações,
eram cometidos assassinatos, fortunas surgiam da noite para o
dia. Um garçom de hotel ganhou três milhões de libras. Quando
a companhia estava prestes a revelar enormes para todos os in-
vestidores, o governo tratou de impedir o desastre reunindo mil
mendigos, armando-os com picaretas e pás, fazendo-os desfilar pelas
ruas de Paris como se fossem um grupo de mineiros prontos para
partir rumo ao Eldorado. Claro, a estrutura desabou. Mas que mu-
dança dos tímidos capitalistas de cem anos antes para a multidão
dos fique-rico-depressa acotovelando-se na Rue de Quincampoix;
que imensa fome de dinheiro tinha esse público para que houvesse
engolido uma fraude tão descarada!

Não há qualquer dúvida, o processo terminara e o sistema
de mercado nascera. Assim, o problema da sobrevivência não seria
resolvido por costumes nem por imposição, mas pela ação livre,
com finalidade de lucro, de homens que tinham em comum entre
si apenas o mercado. O sistema iria chamar-se capitalismo. E a
idéia de lucro, que era sua base, iria enraizar-se com tanta firmeza
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que logo os homens poderiam afirmar vigorosamente que ela era
parte eterna e onipresente da natureza humana.

A idéia precisava de uma filosofia.
Já foi dito e repetido até a exaustão que o animal humano

distingue-se dos demais pelo raciocínio. Isto parece significar que,
uma vez tendo formado sua sociedade, ele não se contenta em
deixar o barco correr: precisa poder dizer a si mesmo que a sociedade
particular em que vive é a melhor possível de todas e que os arranjos
feitos nela espelham, ao seu pequeno modo, os arranjos que a pro-
vidência fez fora dela. Portanto, cada era produz seus filósofos,
apologistas, críticos e reformadores.

Mas as questões com as quais os primeiros filósofos sociais
se preocupavam focalizavam-se mais na política do que no lado
econômico da vida. Enquanto os costumes e a imposição governavam
o mundo, o problema dos ricos e dos pobres não incomodava os
antigos filósofos: era aceito com um suspiro ou rotulado como mais
um sinal da íntima baixeza humana. Enquanto os homens, como
abelhas, nascessem para ser ou não zangões, ninguém se preocu-
paria muito com a racionalidade do trabalho dos pobres — os ca-
prichos das rainhas eram muito mais elevados e fascinantes

“Desde a hora do nascimento” — escreveu Aristóteles — “al-
guns estão destinados à sujeição, outros ao domínio”29, e neste co-
mentário reúne-se não apenas o desdém como também a indiferença
com que os antigos filósofos olhavam o mundo trabalhador da época.
A existência de um vasto substrato trabalhador era simplesmente
tomado por certo; as questões de dinheiro e de mercado eram não
apenas muito enfadonhas, como também vulgares demais para me-
recer a consideração de cavalheiros e sábios. Eram um direito dos
reis, divino ou não, e eram as grandes questões do poder temporal
e do poder espiritual que constituíam a arena para idéias contes-
tadoras — não as pretensões de atrevidos mercadores. Embora os
ricos desempenhassem seu papel para fazer o mundo girar, até
que a luta pela riqueza se tornasse generalizada, onipresente e de
uma clareza vital para a sociedade, não houve necessidade de uma
filosofia geral para a riqueza.

Mas não se pôde ignorar o desagradável e batalhador aspecto
do mundo mercantil por muito tempo, porque corria-se o risco de
ser fulminado por ele. Afinal, quando o mercado penetrou no san-
tuário dos filósofos, foi o caso de se indagar como as evidências de
alguns padrões principais podiam ainda não ter sido vistas. Até
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então, durante duzentos anos antes de Adam Smith, os filósofos
teciam suas teorias a respeito da vida diária.

Em tese, a primeira e infeliz luta pela existência encontrou
seus princípios e sua finalidade no acúmulo de ouro. Cristóvão
Colombo, Cortez e Francis Drake não eram apenas simples aven-
tureiros; eram considerados também como agentes do progresso
econômico. Para os Bullionistas (como denominamos o grupo de
panfletários e ensaístas que escreveram sobre comércio), estava
mais do que evidente que o poder nacional era o objetivo natural
do esforço econômico e que o ingrediente mais importante do poder
nacional era o ouro. Pertencia a eles, também, a filosofia dos grandes
exércitos e das aventuras, a riqueza real e a avareza nacional,
além de uma profundamente arraigada crença de que se tudo fosse
permitido na busca da fortuna, uma nação não podia deixar de se
tornar próspera.

Ali pelo século dezoito a ênfase inicial pelo ouro começava a
parecer ridiculamente ingênua. Novas escolas de pensamento surgiam
enfatizando cada vez mais o comércio como a grande fonte da vitalidade
nacional. A questão filosófica que eles se propuseram não foi como
controlar o mercado do ouro, mas como criar cada vez mais riqueza,
auxiliando a classe mercantil a incrementar sua tarefa.

A nova filosofia nasceu com um novo problema: como manter
os pobres pobres. Era generalizadamente admitido que, se os pobres
não fossem pobres, não seriam as “ferramentas” honestas para o tra-
balho diário que não pediam pagamentos exorbitantes. “Para formar
a Sociedade Feliz..., é necessário que grande número de pessoas con-
tinue a ser Ignorante e Pobre”,30 escreveu Bernard Mandeville, o mais
perspicaz e malévolo cronista social do início do século dezoito. Assim,
também os escritores mercantilistas observavam e aprovavam o barato
trabalho agrícola e industrial da Inglaterra.

Ouro e comércio não eram as únicas idéias que impunham
alguma espécie de ordem no caos da vida cotidiana. Havia incon-
táveis panfletários, vigários, excêntricos e fanáticos que clamavam
por justificação — ou danação — para a sociedade, com dezenas
de explicações diferentes. Mas o problema residia em que todos os
modelos eram insatisfatórios. Um dizia que uma nação evidente-
mente não podia comprar mais do que vendia, enquanto que outro
afirmava, numa teimosia empacada, que era evidente que uma
nação ficaria melhor se recebesse mais do que desse em troca.
Alguns insistiam que era o comércio que enriquecia uma nação e
exaltavam os comerciantes; outros argumentavam que o comércio
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era apenas um crescimento parasita sobre o corpo forte dos fazen-
deiros. Existia quem dissesse que Deus havia determinado que os
pobres fossem pobres e que mesmo que assim não fosse, sua pobreza
era essencial para a riqueza da nação; e havia quem visse a miséria
como um mal social e não conseguisse perceber de que maneira a
pobreza podia gerar riqueza.

À parte o mêlée de racionalizações contraditórias, apenas uma
coisa sobressaiu com a maior clareza: o homem insistia em uma
espécie de organização intelectual que o ajudasse a compreender
o mundo no qual vivia. O duro e desconcertante mundo econômico
que se tornava cada vez mais importante. Não é de admirar que
o dr. Samuel Johnson tenha dito: “Não há nada que mais exija ser
ilustrado pela filosofia do que o comércio.”31 Em uma palavra, che-
gara o tempo dos economistas.

Fora do mêlée surgiu também um filósofo de espantosa en-
vergadura. Adam Smith publicou seu Inquiry into the Nature and
Causes of the Wealth of Nations (Estudo sobre a Natureza e Causas
da Riqueza das Nações) em 1776, adicionando um segundo acon-
tecimento revolucionário a esse ano decisivo. Uma democracia po-
lítica nascera de um lado do oceano; um programa de ação econô-
mica desdobrava-se do outro. Mas se não era a totalidade da Europa
a seguir a liderança política da América, depois que Smith pintou
o primeiro verdadeiro quadro da sociedade moderna, todo o mundo
ocidental tornou-se o mundo de Adam Smith: sua visão tornou-se
a receita para os olhos de gerações. Adam Smith nunca teria pen-
sado em si mesmo como um revolucionário; apenas procurou ex-
plicar o que para ele era muito claro, sensível e conservador. Mas
deu ao mundo uma imagem de si mesmo calcada no que estava
pesquisando. Depois de The Wealth of Nations, os homens passaram
a ver o mundo com novos olhos; perceberam de que modo os tra-
balhos que desempenhavam encaixavam-se na sociedade e viram
que essa sociedade estava dando um majestoso passo na direção
de uma meta distante, mas já claramente visível.
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III

O MUNDO MARAVILHOSO DE
ADAM SMITH

Alguém que visitasse a Inglaterra nos anos 1760 provavel-
mente ouviria falar de um certo Adam Smith, da Universidade de
Glasgow. O dr. Smith era um homem muito conhecido, se não
famoso; Voltaire ouvira falar dele, David Hume era seu amigo ín-
timo, estudantes haviam viajado da longínqua Rússia para ouvir
suas elaboradas, porém entusiásticas, exposições. Além do renome
que angariara pelos trabalhos acadêmicos que fizera, o dr. Smith
tornara-se famoso pela notável personalidade. Era, por exemplo,
notoriamente distraído: uma vez, caminhando enquanto conversava
assuntos sérios com um amigo, ele caiu num buraco; contam tam-
bém que fez uma bebida fermentada, a partir de pão e manteiga,
bebeu-a e depois comentou que aquele era o pior chá que já tomara.
Mas suas singularidades, que eram muitas, não interferiam nas
habilidades intelectuais. Adam Smith estava entre os primeiros
filósofos de sua época.1

Em Glasgow, Adam Smith dava aulas de Filosofia Moral, uma
disciplina de concepção muito mais ampla naquele tempo do que na
atualidade. A Filosofia Moral englobava Teologia Natural, Ética, Ju-
risprudência e Economia Política: tudo isso orientado o tempo todo,
a partir dos mais sublimes impulsos do homem em relação à ordem
e à harmonia, em direção a atividades menos ordeiras e harmoniosas
na árida atividade para conseguir viver por si mesmo.

A teologia natural — a busca por um desígnio na confusão
do cosmo — havia sido objeto do impulso racionalista humano desde
os tempos remotos; nosso visitante iria sentir-se muito à vontade
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enquanto o dr. Smith expusesse as leis naturais que regem o aparente
caos do universo. Mas quando ele chegasse ao outro lado do espectro
— a busca de uma grande arquitetura sob a confusão da vida cotidiana
—, nosso viajante iria considerar que o bom doutor estava, de fato,
forçando a filosofia para além dos seus próprios limites.

Se o cenário social inglês do final do século dezoito sugeria
alguma coisa, com certeza essa coisa não era ordem racional ou
propósito moral. Uma vez que se olhe além das vidas elegantes
das classes privilegiadas, a sociedade apresenta-se como uma brutal
luta pela sobrevivência em sua forma mais medíocre. Fora dos
luxuosos salões de Londres e das agradáveis e ricas propriedades
dos condados, tudo que se via era voracidade, crueldade e degra-
dação misturadas com os mais irracionais e espantosos costumes
e tradições daqueles antigos e ultrapassados tempos anacrônicos.
Em vez de uma cuidadosamente constituída máquina onde cada
parte contribuiria para o todo, o conjunto social parecia uma da-
quelas esquisitas máquinas a vapor de James Watt: negras, baru-
lhentas, ineficientes e perigosas. Deve ter parecido muito esquisito
o dr. Smith afirmar que via ordem, desígnio e propósito em tudo isso!

Suponha, por exemplo, que nosso visitante fosse conhecer as
minas de estanho da Cornualha.2 Teria visto mineiros descerem
até o fundo de poços negros, tirarem uma vela do cinto e deitarem-se
para descansar até que a vela começasse a gotejar. Então, traba-
lhariam por duas ou três horas até o tradicional descanso seguinte,
desta vez pelo tempo suficiente para fumar um cachimbo. Metade
do dia era passado em descanso e a outra metade cavando a mina.
Mas se nosso visitante viajasse mais para o norte e tivesse coragem
de descer nas minas de Durham ou de Northumberland, veria algo
muito diferente. Nesses locais, homens e mulheres trabalhavam
juntos, despidos da cintura para cima e muitas vezes reduzidos a
um lamentável estado subumano de pura exaustão. Os mais sel-
vagens e brutos costumes estavam presentes ali; os apetites sexuais
despertados por um olhar eram satisfeitos ali mesmo naquele am-
biente horrível; crianças de sete a dez anos, que jamais viam a luz
do dia nos meses de inverno, eram usadas e abusadas, recebendo
dos mineiros um mísero pagamento para carregar as tinas com
carvão; mulheres grávidas puxavam carroças de carvão, como se
fossem cavalos, e davam à luz nas trevas das galerias das minas.

Mas não era apenas nas minas que a vida se mostrava pito-
resca, tradicional ou feroz. Dificilmente um observador teria visto
também na superfície qualquer indício de ordem, harmonia e de-

OS ECONOMISTAS

44



sígnio. Em muitas regiões do país, grupos de camponeses pobres
perambulavam em busca de trabalho. No tempo da colheita, das
terras altas de Gales chegavam as Companhias de Antigos Britâ-
nicos3 (como eles mesmos gostavam de se intitular); às vezes tinham
um cavalo, sem sela e sem rédeas, para o grupo todo; às vezes
simplesmente caminhavam. Acontecia com certa freqüência haver
no grupo um que falava inglês e que servia de intermediário entre
o bando e os cavalheiros fazendeiros, aos quais pediam licença para
ajudar na colheita. Não seria de surpreender se o pagamento se
reduzisse a seis pence por dia.

E, finalmente, se nosso visitante chegasse a uma cidade in-
dustrial, iria ver outros detalhes admiráveis — mas ainda nada
que sugerisse ordem a olhos inexperientes. Iria maravilhar-se com
a fábrica construída pelos irmãos Lombe, em 1742. Era um edifício
enorme para aquele tempo, com cerca de cento e cinqüenta metros
de comprimento e seis pavimentos, tendo em seu interior as má-
quinas descritas por Samuel Defoe como consistentes em “26 586
Rodas e 97 746 Movimentos, que produzem cerca de 6 741 metros
de fio de seda cada vez que a roda-d’água completa uma volta, o
que acontece três vezes em um minuto”.4 Igualmente dignas de
nota, as crianças que mantinham as máquinas em funcionamento
contínuo por doze ou catorze horas faziam sua comida em panelas
horrivelmente pretas e eram alojadas em grupos em barracões onde,
diziam, as camas sempre estavam quentes.5

Esse mundo deveria parecer tão estranho, cruel e acidental
no século dezoito quanto parece aos nossos olhos modernos. É im-
pressionante, portanto, descobrir que ele pôde conciliar-se com o
esquema de Filosofia Moral visualizado pelo dr. Smith e que ensinou
o homem a buscar compreensão nos bem delineados contornos de
leis vigorosas, formando um conjunto abrangente e significativo.

Que tipo de homem era esse filósofo urbano?
“Nada tenho de belo a não ser meus livros”, foi como certa

vez Adam descreveu a si mesmo, orgulhoso, ao mostrar sua valiosa
biblioteca a um amigo.6

Com certeza, não era um homem bonito. Um medalhão com
seu perfil nos mostra o lábio inferior protuberante, como se quisesse
encontrar-se com o grande nariz aquilino, e enormes olhos esbu-
galhados sob pesadas pálpebras. Durante a vida inteira Smith foi
perturbado por intenso nervosismo; sua cabeça tremia e ele falava
aos tropeços, de um jeito esquisito.
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Além de tudo, havia sua notória distração. Durante os anos
de 1780, quando ele estava perto dos sessenta anos, os habitantes
de Edimburgo tinham a atenção regularmente atraída pelo divertido
espetáculo de seu mais ilustre conterrâneo vestido com um casaco
brilhantemente colorido, calças amarradas sob os joelhos, meias de
seda branca, sapatos com fivelas, chapéu achatado de pele de castor
com aba larga e de bengala, passeando pelas ruas calçadas com
pedras, os olhos fixos no infinito e os lábios movendo-se em silencioso
discurso. A cada um ou dois passos ele hesitava, como se não sou-
besse se queria mudar de direção ou voltar; seu modo de andar
foi descrito por um amigo como “vermicular”.

Eram comuns as anedotas sobre sua distração. Certa ocasião
saiu de casa vestindo apenas a camisa de dormir e caminhou mais
de vinte quilômetros antes de perceber o que fizera. Uma outra
vez, enquanto passava por uma rua na companhia de um amigo
eminente em Edimburgo, um guarda lhe apresentou armas, e
Smith, que fora inúmeras vezes cumprimentado daquela maneira,
pareceu ficar hipnotizado pela saudação do soldado; retribuiu o
cumprimento com a bengala e espantou ainda mais seu acompa-
nhante ao imitar com exatidão cada gesto do guarda, repetindo os
movimentos da lança com a bengala. Quando o encanto se quebrou,
Smith encontrou-se em pé diante de uma escadaria, com a bengala
erguida. Sem ter idéia do que havia feito, ele abaixou a bengala
e continuou a conversa no ponto em que a interrompera.

O distraidíssimo professor nasceu em 1723, na cidade de Kirk-
caldy, Condado de Fife, na Escócia. Kirkcaldy abrigava uma po-
pulação de 1 500 pessoas. Na época do nascimento de Smith, ainda
se usavam pregos como dinheiro em algumas cidades. Quando ele
tinha quatro anos, houve um incidente curioso: Smith foi seqües-
trado por um bando de ciganos que passou por Kirkcaldy; graças
aos esforços de seu tio (o pai dele morrera antes de seu nascimento),
os ciganos foram localizados, perseguidos e na fuga abandonaram
o pequeno Adam. “Temo que ele teria dado um péssimo cigano”,
escreveu um de seus biógrafos.

Desde pequeno Smith foi bom aluno, embora já então fosse
muito distraído. Logo ficou evidente que estava destinado a ensinar
e aos dezessete anos foi para Oxford com uma bolsa de estudos —
fazendo a viagem em lombo de cavalo — e lá permaneceu por seis
anos. Mas então Oxford ainda não era a cidadela de ensino que
se tornou mais tarde. A maioria dos professores públicos havia
muito tinha desistido da pretensão de ensinar. Um viajante es-
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trangeiro conta sobre seu espanto ao assistir a um debate público
em Oxford, no ano de 1788. Os quatro participantes passaram o
tempo todo em profundo silêncio, cada qual absorvido na leitura
de um folhetim popular da época. Uma vez que instrução era exceção
em vez de regra, Smith passou anos sem qualquer ensino ou orien-
tação, lendo tudo que lhe caía nas mãos. A propósito, ele quase foi
expulso da universidade por causa de um exemplar do A Treatise
of Human Nature, de David Hume, que foi encontrado em seu
quarto — Hume não era leitura considerada adequada, muito menos
para um futuro filósofo.

Em 1751 — ele ainda não fizera vinte e oito anos — foi ofe-
recida a Smith a Cátedra de Lógica na Universidade de Glasgow
e logo depois lhe deram a Cátedra de Filosofia Moral. Ao contrário
de Oxford, Glasgow era o centro sério do que veio a se chamar
Iluminismo Escocês e abrigava uma galáxia de talentos. Assim
mesmo, diferia consideravelmente da concepção moderna de uma
universidade. O emproado corpo docente não aprovava inteiramente
a evidente leviandade e o entusiasmo que transpareciam nas ma-
neiras de Smith. Ele era acusado de ter sido visto uma vez ou
outra sorrindo durante os serviços religiosos (provavelmente du-
rante alguns de seus sonhos de olhos abertos), de ser amigo do
ultrajante Hume, de não dar aulas dominicais sobre evidências
cristãs, de enviar ao Senatus Academicus petições para ser dispen-
sado das orações antes do início de suas aulas e de fazer orações
que insinuavam uma certa “religião natural”. Talvez isto tudo seja
visto por uma perspectiva melhor se lembrarmos que o professor
de Smith, Francis Hutcheson, abriu novos caminhos em Glasgow
ao se recusar a dar aulas em latim para seus alunos!

A desaprovação não deve ter sido assim tão severa, pois Smith
tornou-se Decano em 1758. Sem dúvida alguma ele era feliz em
Glasgow. À noite jogava uíste3 — a distração o tornava um jogador
indigno de confiança —, ia a associações de mestres e levava uma
vida sossegada. Seus alunos gostavam muito dele, principalmente
como professor — até mesmo Boswell foi assistir às suas aulas —
e seu jeito estranho de movimentar-se e de falar ganhou a home-
nagem da imitação. Pequenos bustos dele eram expostos nas vitri-
nas das livrarias.

Não foi apenas a personalidade excêntrica que deu prestígio
a Smith. Em 1759 ele publicou um livro que despertou sensação
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instantaneamente. Chamava-se The Theory of Moral Sentiments
(A Teoria do sentimentos morais) e catapultou Smith de imediato
para o primeiro lugar entre os filósofos. A Theory era um estudo
a respeito da origem da aprovação e da desaprovação moral. De
que modo o homem, que é uma criatura egoísta, pode fazer julga-
mentos morais nos quais o interesse próprio parece encontrar-se
em estado latente ou ter sido transportado para um plano mais
elevado? Smith considera que a resposta está na nossa habilidade
em nos colocarmos na posição de uma terceira pessoa, de um ob-
servador imparcial, e deste modo formar uma noção complacente
dos (em oposição ao egoísmo) méritos objetivos do caso.

O livro e seus problemas despertaram amplo interesse. Na
Alemanha, das Adam Smith Problem tornou-se assunto favorito
para debates. Mais importante ainda, do nosso ponto de vista, o
tratado caiu nas boas graças de um intrigante homem chamado
Charles Townshend.

Townshend é uma daquelas maravilhosas figuras que surgiram
em grande número durante o século dezoito. Homem esperto e culto,
Townshend era, nas palavras de Horace Walpole, “um homem dotado
de todos os verdadeiros e grandes talentos, que poderia ter sido a
maior personalidade de sua época se fosse sincero, tivesse constância
e senso comum”.7 A volubilidade de Townshend era famosa; um gracejo
da época dizia que o sr. Townshend sofria de uma dor de lado, mas
recusava-se a especificar que lado.8 Uma prova de sua falta de senso
comum era que Townshend, como ministro das Finanças, ajudara a
precipitar a Revolução Americana, primeiro recusando aos coloniza-
dores o direito de eleger seus próprios juízes e, em seguida, impondo
pesados impostos sobre o chá americano.

Mas, posta de lado sua curta visão política, Townshend era
um sincero estudioso da filosofia e da política, daí devotado a Adam
Smith, e, o que interessa ainda mais, encontrava-se em posição de
fazer-lhe uma importante oferta. Em 1754 Townshend se casara
com a condessa de Dalkeith, a viúva do duque de Buccleuch, e
viu-se na obrigação de procurar um tutor para o filho de sua mulher.
A educação de um jovem cavalheiro da classe nobre consistia prin-
cipalmente na Grande Viagem, ou seja, uma visita à Europa con-
tinental, durante a qual podia-se adquirir a polidez e finesse tão
valorizadas por lorde Chesterfield. O dr. Adam Smith seria o acom-
panhante ideal para o jovem duque, pensou Townshend, e conse-
qüentemente ofereceu-lhe quinhentas libras por ano, mais as des-
pesas e uma pensão de quinhentas libras por ano pela vida inteira.
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Era uma oferta boa demais para ser recusada. Até então, Smith ga-
nhara no máximo cento e setenta libras, que eram o pagamento que,
naqueles dias, os professores recebiam diretamente de seus alunos.
É interessante notar que seus alunos recusaram a devolução do que
haviam pago ao dr. Smith e que ele lhes ofereceu de volta ao deixá-los:
alegaram que já tinham sido mais do que recompensados.

O tutor e Sua jovem Graça partiram para a França em 1764.
Permaneceram em Toulouse por um ano e meio, onde a combinação
de uma abominavelmente tediosa companhia e o execrável francês
de Smith fez sua tranqüila vida em Glasgow assumir o aspecto de
verdadeira dissipação. Então, foram para o sul da França (onde
ele conheceu e adorou Voltaire e recusou as atenções de uma amo-
rosa marquesa), em seguida para Genebra e, afinal, para Paris.
Procurando aliviar o tédio das províncias, Smith começou a traba-
lhar num tratado de economia política, assunto que fora tema de
suas aulas em Glasgow, que havia debatido muitas noites na So-
ciedade Seleta de Edimburgo e discutido até a exaustão com seu
querido amigo David Hume. O livro iria ser o The Wealth of Nations
(A Riqueza das Nações), mas iriam se passar doze anos até que
ficasse pronto.

Paris foi bem melhor. Já então o francês de Smith, embora
ainda medonho, tornara-se bom o bastante para permitir-lhe falar
correntemente com o maior pensador econômico da França. Era
François Quesnay, um doutor da corte de Luís XV e médico pessoal
de Mme. Pompadour. Quesnay havia iniciado uma escola de eco-
nomia conhecida como Fisiocracia e elaborara um esquema de fun-
cionamento da economia denominado tableau économique. O tableau
era na verdade uma visão de um médico: em oposição às idéias da
época, que ainda consideravam a riqueza como um sólido acúmulo
de ouro e prata, Quesnay insistia que a riqueza originava-se da
produção e espalhava-se através do país, de mão em mão, fortale-
cendo o organismo social como a circulação do sangue.9 O tableau
impressionou profundamente — Mirabeau, o velho, que caracteri-
zou-o como uma invenção tão importante como a escrita e o di-
nheiro.10 Mas o problema com a Fisiocracia era sua insistência em
que apenas o trabalhador agrícola produzia a verdadeira riqueza
e que os trabalhadores da indústria e do comércio apenas alteravam
sua forma, mas de maneira “estéril”. Por isso o sistema de Quesnay
tinha um uso limitado na política prática. Na verdade, ele advogava
a política do laissez-faire — uma divergência radical para a época.
Mas ao descrever o setor industrial como desempenhando apenas
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uma manipulação estéril, falhava em não considerar que o trabalho
podia produzir riqueza fosse qual fosse o campo em que atuasse e
não apenas na terra.

Ver que esse trabalho, e não a natureza, era a fonte de “valia”,
foi um dos maiores insights de Smith. Talvez fosse conseqüência
de ele ter crescido em um país no qual se desenvolvia um agitado
comércio e não a atividade primordialmente agrícola da França.
Fosse qual fosse a causa, Smith não podia aceitar a tendência
agrícola do culto Fisiocrático (os seguidores de Quesnay, como Mi-
rabeau, nada tinham de aduladores). Ele sentia uma profunda ad-
miração pessoal pelo doutor francês — se não tivesse sido a morte
de Quesnay, o The Wealth of Nations teria sido dedicado a ele —,
mas a Fisiocracia era fundamentalmente incompatível com a visão
escocesa de Smith.

Em 1766 a viagem sofreu uma brusca interrupção. O irmão
mais novo do duque, que se juntara a eles, foi acometido de febre
e, apesar dos frenéticos cuidados de Smith (que chamou Quesnay),
morreu entre delírios. Sua Graça retornou para a sua propriedade
em Dalkeith e Smith foi primeiro para Londres, depois para Kirk-
caldy. Apesar dos rogos de Hume, permaneceu lá durante a maior
parte dos dez anos seguintes e o grande tratado foi tomando forma.
Enquanto ditava, ele permanecia de pé junto à lareira, esfregando
nervosamente a cabeça na parede, tanto que a brilhantina que
usava deixou uma mancha escura no local. Ocasionalmente ia vi-
sitar seu ex-pupilo na propriedade de Dalkeith e de vez em quando
ia até Londres para trocar idéias com os literatos da época. Um
deles era o dr. Samuel Johnson, a cujo seleto clube Smith pertencia,
embora ele e o venerável lexicógrafo raramente se entendessem
em circunstâncias amigáveis.11 Sir Walter Scott nos conta que Johnson,
na primeira vez que viu Smith, atacou-o por uma observação que
fizera. Smith alardeava a veracidade da existência dessa controvérsia.

“O que o dr. Johnson disse?”, era a pergunta que todos faziam.
“O que ele disse?”, respondia Smith, com expressão de profundo
ressentimento. “Ele disse: ‘Você mente!’”. “E o que você respondeu?”.
“Eu respondi: ‘Você é um filho da...’”. Nestes termos, conta Scott,
esses grandes moralistas se encontraram, separaram-se, e assim
foi o diálogo clássico entre os dois mestres da filosofia.

Smith conheceu também um encantador e inteligente ameri-
cano, Benjamin Franklin, que lhe forneceu dados sobre a riqueza
das Colônias americanas e uma profunda análise sobre o papel
que elas iriam desempenhar um dia. Foi sem dúvida sob a influência
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de Franklin que Smith em seguida escreveu sobre as Colônias,
dizendo que elas constituíam uma nação “que, sem dúvida, prometia
se transformar na maior e mais formidável do mundo”.

O The Wealth of Nations foi publicado em 1776. Dois anos
depois Smith foi designado Comissário dos Costumes de Edimburgo,
uma sinecura de seiscentas libras por ano. Com a mãe, que morreu
aos noventa anos de idade, Smith levou uma vida de solteiro, em
paz, sossego e provavelmente distraído até o fim.

E o livro?
Foi classificado como “manifestação não apenas de uma grande

mente, como também de toda uma época”.12 No entanto, não se
trata de um livro “original” no sentido estrito da palavra. Há uma
longa lista de observadores que antes de Smith vislumbraram sua
compreensão do mundo: Locke, Steuart, Mandeville, Petty, Cantil-
lon, Turgot, isto sem mencionar Quesnay e Hume de novo. Smith
pegou tudo deles: há mais de cem autores mencionados por nome
em seu tratado. Mas onde outros pescaram aqui e ali, Smith lançou
sua rede amplamente; onde outros esclareceram esta ou aquela
questão, Smith iluminou a paisagem inteira. The Wealth of Nations
não é um livro original, mas sem dúvida é uma obra-prima.

É, em primeiro lugar, um imenso panorama. Inicia-se com
uma famosa passagem que descreve a especialização do trabalho
em uma fábrica de alfinetes e abrange, antes de terminar, uma
variedade de temas tais como “os últimos distúrbios nas colônias
americanas” (evidentemente Smith achava que a Guerra Revolu-
cionária já estaria terminada quando seu livro fosse publicado), a
inutilidade da vida dos estudantes em Oxford e as estatísticas sobre
a pesca do arenque desde 1771.

Uma olhada no índice compilado por Cannan para a última
edição mostra a infinidade das referências e dos pensamentos de
Smith. Há dúzias de entradas para a letra A:

Abássidas, opulência do império Sarraceno sob
Abrahão, shekels pesados (medidas em peso)
Abissínia, dinheiro-sal
Atores, públicos, pagos pelo desprezo dedicado à sua
profissão
África, rei poderoso em situação muito pior do que o
camponês europeu
Cervejarias4, número de, não a eficiente causa da
embriaguez
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Embaixadores5, o primeiro motivo de sua nomeação
América [seguia-se uma página de referências bem cheia]
Aprendizado, a natureza... deste vínculo, servidão explicada
Árabes, sua maneira de apoiar a guerra
Exército6, nenhuma segurança para um soberano contra
um clero desleal

Em caracteres diminutos, o índice se prolongava por sessenta
e três páginas; antes de terminar já abrangera tudo: “Açougue,
comércio odioso e brutal; Estômago, desejo de comer limitado pela
estreita capacidade do; Pobreza, às vezes arrasta uma nação a
costumes bárbaros; Ricos, o máximo prazer dos, consiste na exibi-
ção”. Quando se terminam as novecentas páginas do livro tem-se
uma imagem viva da Inglaterra dos anos 1770, com aprendizes,
artífices assalariados, capitalistas ascendentes, senhores feudais,
clérigos, reis, oficinas, fazendas e comércio estrangeiro.

O livro é denso. Movimenta-se com toda a deliberação de uma
mente enciclopédica, mas não com a precisão e a ordem de uma
enciclopédia. Era uma época em que os autores não se detinham
para qualificar suas idéias com se, e, mas; era uma época em que
era possível para um homem com a estatura intelectual de Smith
virtualmente abarcar o grande acervo de conhecimento do seu tem-
po. Assim, o livro não se esquiva de nada e nada teme. E que livro
exasperante! O tempo todo ele se recusa a reduzir a uma frase
concisa a conclusão a que chegou laboriosamente depois de mais
de cinqüenta páginas. A exposição é tão rica em detalhes e obser-
vações que o leitor é constantemente obrigado a pôr de lado a
ornamentação a fim de expor a estrutura de aço que dá apoio ao
conjunto. Ao chegar à prata, Smith faz rodeios durante setenta e
cinco páginas para escrever uma “digressão” a respeito; quando
chega à religião, ele vagueia durante um capítulo sobre a sociologia
da moral. Mas com todo o seu peso, o texto é pontilhado de insights,
observações e frases bem torneadas que conferem vida a essa grande
leitura. Foi Smith quem pela primeira vez chamou a Inglaterra de
“uma nação de lojistas”;13 foi Smith quem escreveu “Por natureza,
um filósofo não é um gênio e por disposição não é muito mais
diferente de um carregador do que um mastim de um greyhound”.14

E sobre a East India Company,15 que então estava devastando o
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Oriente, ele escreveu: “Há um governo muito singular no qual cada
membro da administração quer ir embora do país... assim que pode,
e a cujos interesses, no dia seguinte ao dia que foi embora levando
toda a sua fortuna, ele é totalmente indiferente, mesmo que o país
inteiro seja sacudido por um terremoto”.

The Wealth of Nations é um non sense como livro. Adam Smith
está escrevendo para a sua época, não para seus alunos; está ex-
pondo uma doutrina que pretende ser importante para dirigir um
império, não um tratado abstrato para distribuição acadêmica. Os
dragões que ele mata (como por exemplo a filosofia mercantilista,
que leva mais de duzentas páginas para morrer) encontravam-se
vivos e arfantes, embora um tanto cansados, naquele tempo.

E, afinal, o livro é revolucionário. Com certeza, Smith dificil-
mente teria apoiado um levante que desorganizasse as classes ca-
valheirescas e entronizasse os pobres comuns. Mas o significado
do The Wealth of Nations é revolucionário, apesar de tudo. Smith
não é, como se pensa comumente, um apologista do burguês em-
preendedor; como iremos ver, é um admirador de seu trabalho,
mas desconfiado de seus motivos e consciente das necessidades das
grandes massas trabalhadoras. Mas não é sua finalidade advogar
os interesses de qualquer classe trabalhadora. Está preocupado em
promover a riqueza pela nação inteira. E riqueza, para Adam Smith,
consiste nas mercadorias que todas as pessoas da sociedade con-
somem; note, todas — esta é a democrática, e portanto radical,
filosofia da riqueza. Foi-se a noção de ouro, tesouros, mercadorias
reais; foram-se as prerrogativas de mercadores, fazendeiros ou guil-
das de trabalhadores. Estamos em um mundo moderno, no qual a
onda de mercadorias e serviços consumidos por todos constitui a
meta, a finalidade da vida econômica.

E agora, quais as lições do texto?
Dois grandes problemas absorvem a atenção de Adam Smith.

Primeiro, ele está interessado em pôr a nu o mecanismo pelo qual
a sociedade se mantém unida. Como é possível para uma comuni-
dade na qual todos estão ocupadíssimos atendendo aos seus próprios
interesses não escapar da força centrífuga? O que é que guia o
negócio particular de cada indivíduo para que ele esteja em con-
formidade com as necessidades do grupo? Sem uma autoridade
central planejadora e sem a influência constante das antigas tra-
dições, como uma sociedade pode conseguir realizar as tarefas que
são indispensáveis para a sobrevivência?
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Estas indagações levaram Smith à formulação das leis do
mercado. O que ele pretendia determinar era a “mão invisível”,16

como a chamava, por meio da qual “os interesses17 e paixões par-
ticulares dos homens” são orientados na direção “mais benéfica
para o interesse da sociedade inteira”.

Mas as leis do mercado serão apenas uma parte da pesquisa
de Smith. Há uma outra questão que o interessa: a que sociedade?
As leis do mercado são como as leis que explicam como uma moeda
girando se mantém de pé; mas há também a questão de que a
moeda, justamente por girar, movimenta-se sobre a mesa.

Para Smith e os grandes economistas que o acompanharam, a
sociedade não é concebida como uma realização estática da humani-
dade que continua se reproduzindo, intocada e imutável, de uma ge-
ração para a seguinte. Ao contrário, a sociedade é vista como um
organismo que tem sua própria história de vida. Sem dúvida, na
íntegra, o The Wealth of Nations é um grande tratado de História
que explica como “o sistema de perfeita liberdade”18 (também chamado
“sistema de liberdade natural”) — modo pelo qual Smith se referiu
ao capitalismo comercial — tomou forma e como ele funcionava.

Mas enquanto acompanhamos o desemaranhar de Smith das
leis do mercado, não podemos fugir deste maior e mais fascinante
problema. As leis do mercado em si são parte integrante de leis
maiores que causam a prosperidade ou a queda da sociedade. O
mecanismo pelo qual o indivíduo desatento é mantido em contato
com todos os demais irá afetar o mecanismo pelo qual a própria
sociedade se modifica ao longo dos anos.

Então, vamos começar com uma olhada no mecanismo do mer-
cado. Não é nada do tipo que excita a imaginação ou acelera o ritmo
cardíaco. No entanto, em toda a sua aridez, tem um imediatismo que
pode nos levar a considerá-lo com respeito. As leis do mercado não
apenas são essenciais para que se entenda o mundo de Adam Smith,
como também fundamentam o mundo muito diferente de Karl Marx
e o mundo mais diferente ainda no qual vivemos hoje em dia. Desde
que todos estamos, conscientes disso ou não, sob a soberania dessas
leis, compete a nós examiná-las com o maior cuidado.

As leis do mercado de Adam Smith são basicamente simples.
Elas nos dizem que a influência de certo tipo de costume em de-
terminada estrutura social pode trazer resultados perfeitamente
definidos e previsíveis. Especificamente, nos mostram que a direção
do interesse próprio individual em um ambiente de indivíduos si-
milarmente motivados pode resultar em competição; além disso,
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demonstram como a competição irá influir no aprovisionamento
das mercadorias que a sociedade quer, nas quantidades que a so-
ciedade exige e nos preços que a sociedade está apta a pagar. Vamos
ver como isso acontece.

Acontece, em primeiro lugar, porque o interesse próprio age
como um poder orientador para dirigir os homens a qualquer tra-
balho que a sociedade esteja disposta a recompensar. “Não é da
benevolência do açougueiro, do vendeiro ou do padeiro que espe-
ramos nosso jantar”, diz Smith, “mas do respeito que eles têm pelo
próprio interesse. Dirigimo-nos não à humanidade deles, mas ao
seu amor-próprio e jamais lhes falamos das nossas necessidades,
mas sim das vantagens deles.”19

Mas o interesse próprio é apenas metade do quadro. Ele leva
os homens à ação. Alguma coisa mais tem que limitar o impulso
da fome de lucros individuais para livrar a sociedade de preços
exorbitantes: uma comunidade movida apenas pelo interesse pró-
prio seria uma comunidade de especuladores desumanos. Esse re-
gulador é a competição, o conflito dos auto-interessados no mercado.
Cada homem, além de fazer o máximo por si mesmo sem pensar
nas conseqüências sociais, confronta-se com um rebanho de indi-
víduos motivados da mesma maneira, que estão empenhados exa-
tamente em conseguir a mesma coisa. Portanto, cada qual se preo-
cupa só em tirar vantagem de seu colega de cobiça. Um homem
que venha a perder o interesse próprio logo descobrirá que seus
competidores ocuparam o lugar dele no comércio; caso ele suba
demais os preços de sua mercadoria ou se recuse a pagar aos seus
empregados o mesmo que os demais pagam, não demorará em ver-se
sem compradores, no primeiro caso, e sem trabalhadores, no se-
gundo. Assim, como no livro The Theory of Moral Sentiments (A
Teoria dos Sentimentos Morais), os motivos próprios dos homens
transmutam-se por interação para render o mais inesperado dos
resultados: harmonia social.

Considere, por exemplo, o problema dos preços altos. Suponha
que temos cem fabricantes de luvas. O próprio interesse fará com
que cada um deles queira elevar o preço acima do custo de produção
e assim obter um lucro extra. Mas não podem. Se um deles subir
o preço, os competidores podem manter seus preços e excluí-lo do
mercado vendendo mais barato. Apenas se todos os fabricantes de
luvas combinarem e concordarem em manter uma frente unida
poderão elevar excessivamente os preços. E neste caso a combinada
coalizão poderá ser rompida por um fabricante empreendedor de
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outro campo — digamos, um fabricante de sapatos — que decida
empregar seu capital na fabricação de luvas, cujo mercado poderá
ganhar se vender a preço um pouco mais baixo.

Mas as leis do mercado fazem mais do que impor preços com-
petitivos aos produtos. Podem também fazer com que os produtores
dêem atenção às exigências da sociedade em relação às quantidades
de mercadorias procuradas. Suponhamos que os consumidores deci-
dam querer mais luvas do que queriam e menos sapatos. Em conse-
qüência, o estoque de luvas do mercado ficará desfalcado, enquanto
que as vendas de calçados diminuirão muito. Como resultado, os preços
das luvas tenderão a subir, uma vez que os consumidores querem
comprar em ritmo maior do que são produzidas, e os preços dos sapatos
irão cair, fazendo baixar os lucros na sua fabricação. Mais uma vez
o interesse próprio irá interferir para equilibrar a balança. Os operários
da indústria de calçados serão dispensados à medida que as fábricas
diminuírem a produção; irão trabalhar na indústria de luvas, cujos
negócios estão indo de vento em popa. O resultado é evidente: a pro-
dução de luvas subirá e a de calçados cairá.

E é isto exatamente que a sociedade quer em primeiro lugar.
Quanto mais luvas surgirem no mercado para atender à demanda,
mais os preços das luvas baixarão. Quanto menos calçados forem
produzidos, o excesso logo irá desaparecer e os preços voltarão ao
normal. Por meio do mecanismo do mercado, a sociedade terá mu-
dado a alocação de seus elementos de produção a fim de atender
às novas exigências. No entanto, não foi emitida qualquer ordem,
nenhuma autoridade planejadora estabeleceu qualquer esquema
de produção. O interesse próprio e a competição, agindo um contra
a outra, realizaram a transição.

E uma proeza final. Assim como o mercado regula tanto os
preços quanto a quantidade de mercadorias, de acordo com o arbítrio
da demanda, também regula os rendimentos de cada um que coopera
para a produção das mercadorias. Se os lucros em uma modalidade
de negócios são excessivamente altos, acontecerá a transferência
de outros negociantes para essa modalidade, até que a competição
elimine os excessos. Caso os salários estejam fora de linha em uma
espécie de trabalho, haverá uma corrida de homens para a ocupação
favorecida, até que não se pague mais em trabalhos semelhantes,
que exijam o mesmo grau de habilidade e treino. Inversamente,
se os lucros ou os salários são muito baixos em uma área de co-
mércio, haverá um êxodo de capital e trabalho, até que a oferta
se ajuste melhor à procura.
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Tudo isto parece mais do que elementar. Mas considere o que
Adam Smith fez com seu impulso de interesse próprio e seu regulador
de competição. Primeiro, explicou como os preços são impedidos de
subir arbitrariamente para muito além do custo de produção de uma
mercadoria. Segundo, explicou como a sociedade pode induzir seus
produtores de mercadorias a provê-la do que ela deseja. Terceiro,
demonstrou por que os preços altos são um veneno que contém o
próprio antídoto, uma vez que induzem ao crescimento da produção.
E, afinal, estimou uma similaridade básica de rendimento a cada
nível da grande camada produtora da nação. Em uma palavra, des-
cobriu no mecanismo do mercado um sistema auto-regulador que gera
um aprovisionamento organizado para a sociedade.

Note, “auto-regulador”. A conseqüência notável é que o mer-
cado é seu próprio guardião. Se a produção, se o preço ou se algum
tipo de remuneração sai de seus níveis socialmente organizados,
forças entram em ação para trazê-los de volta ao seu lugar. Daí
deriva um curioso paradoxo: o mercado, que é o auge da liberdade
econômica individual, é também o mais severo capataz de tudo.
Pode-se apelar para as regras de planejamento ou conseguir a dis-
pensa de um ministro, mas não existe apelo, não existe dispensa
contra e para as pressões do mecanismo do mercado. Portanto, a
liberdade econômica é muito mais ilusória do que pode parecer.
Pode-se tudo quando se agrada ao mercado. Mas quando se faz
algo que o mercado desaprova, o preço da liberdade individual é
a ruína econômica.

O mundo funciona, realmente, deste jeito? Funcionou no tempo
de Adam Smith, num grau bastante real. Mesmo naquela época,
é claro, havia fatores que agiam como freios nas operações livres
no sistema de mercado. Havia combinações de fabricantes que ele-
vavam os preços artificialmente e associações de artesãos que re-
sistiam às pressões da competição quando esta agia para baixar
os salários. E havia também inquietantes sinais a serem vistos. A
fábrica dos irmãos Lombe era mais do que uma maravilha de ma-
quinaria e mais do que uma fonte de deslumbramento para o nosso
viajante: ela pressagiava o início da indústria em larga escala e a
emergência de patrões que seriam poderosos atores individuais no
mercado. As crianças que trabalhavam nos teares de algodão com
certeza não eram consideradas como tendo o mesmo poder que os
patrões, que lhes dava o que comer, onde dormir e as explorava.
Mas com todos seus sinistros presságios, no século dezoito a In-
glaterra se parecia, embora não de maneira completa, com o modelo
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que Smith imaginou. O comércio era competitivo, a maioria das
fábricas eram pequenas, os preços podiam subir ou descer conforme
a demanda aumentasse ou diminuísse e as modificações nos preços
podiam provocar mudanças na produção e no campo de trabalho.
O mundo de Adam Smith foi denominado mundo de competição
atomista: um mundo no qual nenhum agente do mecanismo pro-
dutivo, quer do lado do trabalho ou de capital, era poderoso o bas-
tante para interferir ou resistir às pressões da competição. Era um
mundo no qual cada agente via-se forçado a correr atrás de seu
interesse próprio dentro de uma vasta liberdade social para tudo.

E hoje? O mecanismo competitivo do mercado ainda opera?
Não é possível dar uma resposta simples a esta pergunta. A

natureza do mercado mudou muito desde o século dezoito. Não vivemos
mais em um mundo de competição atomista no qual homem nenhum
podia se atrever a nadar contra a correnteza. Hoje em dia o mecanismo
do mercado se caracteriza pelo enorme tamanho dos seus participantes:
empresas gigantescas e sindicatos de trabalhadores também gigan-
tescos evidentemente não funcionam como se fossem proprietários e
trabalhadores individuais. O gigantismo lhes permite resistir às pres-
sões da competição, ignorar os sinais emitidos pelos preços e considerar
que seu interesse próprio pode estar num tempo prolongado de venda
e não no compra-e-venda diário, imediato.

Além disso, o aumento da interferência governamental alterou
a finalidade do mecanismo do mercado. Como um lorde medieval,
o governo não reconhece o mercado como seu senhor; na maioria
das vezes ele condiciona o mercado, em vez de aderir a ele. É
evidente que todos esses fatores enfraqueceram a primária função
orientadora do mercado. Mais tarde iremos nos preocupar com o
que outros economistas disseram a respeito deste problema. Mas,
para a nova qualidade da sociedade industrial do século vinte, os
importantes princípios do interesse próprio e da competição, quer
atenuados ou impositivos, ainda constituem as regras básicas de
comportamento às quais nenhum participante econômico pode se
atrever a desobedecer inteiramente. Não estamos vivendo no mundo
atomista de Adam Smith, mas as leis do mercado ainda podem ser
percebidas se olharmos logo abaixo da superfície.

As leis do mercado são apenas a descrição do comportamento
que dá à sociedade a sua natureza coesiva. Algo mais lhe dá vida.
Noventa anos depois do The Wealth of Nations, Karl Marx iria
descobrir as “leis do movimento”, que descrevem como o capitalismo
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processou-se de maneira lenta, relutante, mas inelutavelmente, rumo
ao seu destino. Mas The Wealth of Nations já tinha suas próprias
leis de movimento. No entanto, discordando bastante do prognóstico
marxista, o mundo de Adam Smith dirigiu-se ao Valhalla7 vagarosa-
mente, muito hesitante e de modo mais ou menos inevitável.

O Valhalla teria sido o último destino que a maioria dos ob-
servadores preveria. Sir John Byng,20 viajando pelo norte do país
em 1792, olhou pela janela da carruagem e escreveu: “Ora essa!
Ali, agora, há um grande e fulgurante moinho... todo o Vale está
alterado... Sir Richard Arkwright pode ter introduzido Muita Ri-
queza em sua Família e em seu País, mas como Turista eu execro
seus Esquemas que, tendo invadido todos os Vales Pastoris, des-
truíram o curso e a Beleza da Natureza”. “Oh! Que covil de cães
é Manchester!”, observou sir John ao chegar lá.

Na verdade, muito da Inglaterra era um covil de cães. Os
três séculos de tumultos que haviam trazido a terra, o trabalho e
o capital à vida pareciam ter sido apenas um preâmbulo de con-
vulsões maiores, pois os recentemente liberados agentes de produ-
ção começaram a combinar-se em nova e assustadora forma: a fá-
brica. E com a fábrica vieram novos problemas. Vinte anos antes
da viagem de sir John, Richard Arkwright, que reunira um pequeno
capital vendendo cabelos de mulher para fazer perucas, inventou
(ou roubou) o tear mecânico. Mas depois de construir a máquina
verificou que não era assim tão fácil fazê-la funcionar. A mão-de-
obra local não conseguia acompanhar a “rapidez regular” do pro-
cesso — o trabalho assalariado ainda era geralmente olhado com
desprezo e alguns capitalistas encontraram suas recém-construídas
fábricas arrasadas e incendiadas por puro ódio cego. Arkwright
viu-se forçado a voltar-se para as crianças — “seus pequenos dedos
eram rápidos”. Além disso, como não eram usadas nas atividades
independentes de agricultura e artesanato, as crianças adaptavam-
se mais depressa à disciplina do trabalho fabril. O gesto foi apre-
sentado como muito filantrópico — dar emprego a crianças não
ajudaria a melhorar as condições de vida dos “pobres inúteis”?

Se algum problema atormentava a mente dos poderes públicos,
ao lado do misto de admiração e horror que sentiam pela fábrica,
era o onipresente problema da pobreza inútil. Em 1720, a Inglaterra
estava repleta de um milhão e meio de pobres — um número as-
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sustador se levarmos em conta que a população total era de apenas
doze ou treze milhões.21 Portanto, o ar estava repleto de esquemas
para dispor deles. Na maioria esquemas desesperados, uma vez
que a queixa mais comum era a incurável preguiça dos miseráveis,
que se misturava com a consternação diante do modo pelo qual as
classe baixas imitavam seus superiores. Os trabalhadores andavam
bebendo chá! O povo comum parecia preferir comer pão branco, de
trigo, em lugar de seu tradicional pão de centeio ou cevada! No
que iria dar isto?, perguntavam-se os pensadores da época; a ca-
rência dos pobres ("que é prudente aliviar, mas loucura eliminar",22

como o escandaloso Mandeville declarou em 1723) não era essencial
para o bem-estar do Estado? O que aconteceria com a Sociedade,
caso se permitisse que as indispensáveis gradações da sociedade
desaparecessem?

O termo consternação ainda é o que melhor descreve a atitude
que prevalecia naquela época em relação ao grande, temível pro-
blema das “baixas camadas”, mas com certeza não é o que descreve
a filosofia de Adam Smith. “Nenhuma sociedade pode ser segura-
mente florescente e feliz se a maior parte de seus membros for
composta de pobres e miseráveis”,23 escreveu ele. E não apenas foi
temerário a ponto de fazer tal constatação, como também se dispôs
a demonstrar que essa sociedade estava se aperfeiçoando cada vez
mais; que estava avançando, vacilante, para uma finalidade posi-
tiva. E não avançava porque alguém assim o quisesse, porque o
Parlamento o determinara por lei ou porque a Inglaterra houvesse
vencido uma batalha. Movia-se, avançava, porque existia uma di-
nâmica sob a superfície das coisas que acionava o conjunto social
como uma poderosa máquina.

Um fato evidente chocou Adam Smith quando ele observou
o panorama inglês. Era o tremendo ganho em produtividade que
provinha da divisão e da especialização do trabalho. No começo de
The Wealth of Nations, Smit comenta sobre uma fábrica de alfine-
tes:24 “Um homem estica o arame, outro o endireita, um terceiro
corta-o, um quarto o aponta, um quinto o achata na extremidade
em que ficará a cabeça; para fazer a cabeça são necessárias duas
ou três operações diferentes; fabricá-lo é uma tarefa peculiar; bran-
queá-lo é outra; é uma verdadeira arte, também, espetá-los no pa-
pel... Vi pequenas fábricas dessas onde trabalhavam apenas dez
homens, alguns deles realizando duas ou três operações diferentes.
Mas se bem que fossem muito pobres, e em conseqüência indife-
rentemente acomodados entre o maquinário, podiam, quando se
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esforçavam, fabricar cerca de cinco quilos de alfinetes em um dia.
Em um quilo de alfinetes há uns oito mil alfinetes de tamanho
médio. Essas dez pessoas, portanto, poderiam ao todo produzir cerca
de oitenta mil alfinetes em um dia... Mas se trabalhassem separadas
e independentemente, com certeza cada qual não produziria vinte,
talvez nenhum alfinete por dia...”

É desnecessário dizer como os métodos de produção de hoje
são infinitamente mais complexos do que os do século dezoito. Se
Smith, com todas as suas rejeições, ficou impressionado com uma
pequena fábrica com dez operários a ponto de escrever a respeito
dela, imagine o que pensaria de uma fábrica com dez mil operários!
Mas o grande valor da divisão de trabalho não é sua complexidade
— sem dúvida ela simplifica muitas tarefas. Sua vantagem reside
na capacidade de incrementar o que Smith chama de “aquela opu-
lência universal que se estende até as camadas mais inferiores do
povo”. Essa opulência universal do século dezoito revela-se como
uma existência horrível ao nosso moderno ponto de vista. Mas se
olharmos o fato por sua perspectiva histórica, se compararmos a
quantidade dos trabalhadores do século dezoito com os de um ou
dois séculos antes, ficará claro que, fosse como fosse, tratava-se de
um considerável avanço. Smith expõe vividamente esse ponto:

Observe a acomodação do mais comum dos artífices ou
de um trabalhador diarista num país civilizado, em de-
senvolvimento, e irá perceber que o número de pessoas
de cujas indústrias uma parte, embora pequena, foi em-
pregada tendo também acomodação, excede todos os cál-
culos. O casaco de lã, por exemplo, que agasalha o tra-
balhador diarista, por mais áspero e rude que pareça,
é produzido pelo trabalho unido de uma grande multidão
de operários. O pastor, o escolhedor de lã, o penteador
ou cardador de lã, o tintureiro, o escriturário, o fiandeiro,
o tecelão, o pisoeiro, o camareiro e muitos outros con-
tribuíram com suas artes para completar esta produção
feiosa. Quantos mercadores e carregadores, além disso,
devem ter sido empregados... quanto comércio e nave-
gação... quantos construtores de navios, marinheiros, fa-
bricantes de velas, fabricantes de cordas...

Quando examinamos, da mesma maneira, todas as di-
ferentes partes de suas roupas e os móveis de sua casa,
a grosseira camisa de linho que ele usa diretamente
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sobre a pele, os sapatos que lhe protegem os pés, a cama
em que ele dorme... a grelha na qual prepara sua comida,
o carvão que ele usa para isso, arrancado das entranhas
da terra e levado até ele através de um imenso mar e
de um demorado carregamento por terra, todos os demais
utensílios da sua cozinha, todos os objetos de sua mesa,
as facas e os garfos, os pratos de barro ou de estanho
nos quais serve e corta seus alimentos, as mãos dife-
rentes que preparam seu pão e sua cerveja, o vidro na
janela que deixa entrar o calor, a luz, e mantém o vento
e a chuva do lado de fora, com todo o conhecimento e
a arte necessários para produzir esta bonita e feliz in-
venção...; se examinarmos, eu disse, todas estas coisas...
iremos compreender que sem a assistência e cooperação
dos muitos milhares, nem sequer uma pessoa verdadei-
ramente de meios simples de um país civilizado poderia
ter o que precisa, mesmo de acordo com o que falsamente
imaginamos que seja a maneira fácil e simples em que
eles vivem acomodados. Sem dúvida, comparado com o
luxo extravagante dos importantes, este modo de viver
irá parecer extremamente simples e fácil; e ainda pode
ser verdade, talvez, que a acomodação de um príncipe
europeu nem sempre excede em muito a de um indus-
trioso e frugal camponês, assim como a acomodação deste
excede a de um rei africano, senhor absoluto das vidas
e liberdades de dez mil selvagens nus.25

O que é isso que leva a sociedade a esta maravilhosa multi-
plicação de bens e de riquezas? Em parte é o mecanismo do mercado,
pois o mercado utiliza os poderes criativos do homem na medida
em que o encoraja, até mesmo o força, a inventar, inovar, expandir,
assumir riscos. Porém, há outras pressões fundamentais por trás
da incansável atividade do mercado. De fato, Smith vê duas leis
de comportamento profundamente implantadas que impelem o sis-
tema de mercado em uma aspiral ascendente de produtividade.

A primeira delas é a Lei da Acumulação.26

Devemos nos lembrar de que Adam Smith viveu em uma
época em que a ascensão industrial capitalista podia realizar e
realizou uma fortuna com seus investimentos. Richard Arkwright,27

aprendiz de barbeiro quando jovem, morreu em 1792 deixando uma
propriedade rural de 500 000 libras. Samuel Walker,28 que começou
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como ferreiro em uma velha loja de pregos em Rotherham, deixou
nesse local uma siderúrgica de 200 000 libras. Josiah Wedgood,
que mancava em sua olaria com uma perna de pau e reclamando,
“Isto não foi feito por Jos Wedgwood”,29 sempre que via um trabalho
malfeito, deixou uma propriedade de 240 000 libras e muita terra.
A Revolução Industrial em seus primeiros estágios produziu um
grande número de ricos entre os que eram rápidos o bastante,
espertos o bastante, trabalhadores o bastante para seguir adiante
com a correnteza.

E o objetivo da grande maioria dos capitalistas emergentes
era primeiro, último e sempre acumular os ganhos. No começo do
século dezenove, em Manchester, foram arrecadadas 2 500 libras
para a construção de escolas dominicais. O maior grupo de patrões
do distrito, os fiandeiros de algodão, contribuíram com 90 libras
para essa causa benemérita. A jovem aristocracia industrial tinha
coisas melhores a fazer com seu dinheiro do que contribuir para
caridades improdutivas — ela precisava acumular e Adam Smith
aprovava isto de todo o coração. Quem não acumulava deixava-o
desgostoso, assim como quem abusava de seu capital — “como aque-
le que perverte os rendimentos de algum piedoso estabelecimento
usando-os para finalidades profanas, pagando os salários da ocio-
sidade com os fundos proporcionados pela frugalidade de seus an-
tepassados que eram consagrados à manutenção da indústria”.30

Mas Adam Smith não aprovava a acumulação em função da
própria acumulação. Ele era, afinal de contas, um filósofo e tinha
o desdém dos filósofos pela futilidade dos ricos. Mais do que isso,
Smith via no acúmulo de capital um vasto benefício para a socie-
dade. Pois o capital — se empregado em maquinaria — proporcio-
nava exatamente aquela maravilhosa divisão de trabalho que mul-
tiplica a energia produtiva do homem. No entanto, o acúmulo tor-
nou-se outra espada de dois gumes de Smith: a avareza do lucro
particular de novo redundando no bem-estar da comunidade. Smith
não está preocupado com o problema que os economistas do século
vinte terão de enfrentar: as acumulações particulares irão se trans-
formar em mais empregos? Para ele, o mundo é capaz de melhoria
indefinida e o tamanho do mercado é limitado apenas por sua ex-
tensão geográfica. Acumule e o mundo será beneficiado, diz Smith.
E, com certeza, na concupiscente atmosfera daquele tempo não
havia qualquer evidência de relutância em acumular por parte da-
queles que estavam em situação de fazê-lo.

Mas — e aqui residia a dificuldade —, o acúmulo logo levaria
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a uma situação em que seria impossível continuar acumulando.
Isto porque a acumulação quer dizer mais maquinaria, e mais ma-
quinaria quer dizer mais necessidade de trabalhadores. Isto, por
sua vez, cedo ou tarde levaria a salários cada vez mais altos, até
que os lucros — a fonte da acumulação — se diluíssem. Como esta
barreira é ultrapassada?

É ultrapassada pela segunda grande lei do sistema: a Lei da
População.

Para Adam Smith, os trabalhadores, como qualquer outra mer-
cadoria, podem ser produzidos de acordo com a demanda. Se os salários
são altos, o número de trabalhadores se multiplica; se os salários
caem, o volume da classe trabalhadora diminui. Smith coloca o fato
de modo áspero: “... a demanda por homens, como por qualquer outra
mercadoria, regula necessariamente a produção de homens”.31

Esta é uma concepção ingênua e isso salta à vista. Nos tempos
de Smith, a mortalidade infantil nas classes baixas era impressio-
nantemente elevada. “É bastante comum”, escreve Smith, “nas Ter-
ras Altas da Escócia, a mãe que põe vinte filhos no mundo ter
apenas dois vivos”.32 Em muitas localidades da Inglaterra, metade
das crianças morre antes de chegar aos quatro anos e em quase
toda parte metade das crianças vive apenas até os nove ou dez
anos. Má nutrição, más condições de vida, o frio e as doenças cobram
alto tributo entre os pobres. Então, embora os salários altos afetem
a taxa de natalidade apenas ligeiramente, pode-se esperar que te-
nham uma influência considerável no número de crianças que che-
gam à idade de trabalhar.

Se o primeiro efeito da acumulação for aumentar os salários
das classes trabalhadoras, com certeza isto irá resultar no aumento
do número de trabalhadores. E aí o mecanismo do mercado entra em
funcionamento. Como preços mais altos no mercado irão levar a uma
maior produção de luvas, e o maior número de luvas irá forçar o
preço delas para baixo, salários mais altos irão proporcionar maior
número de trabalhadores, e o aumento deles irá provocar uma pressão
reversa no nível de seus salários. A população, como a produção de
luvas, é uma doença autocurativa — no que se refere a salários.

E isto significa que o acúmulo está a salvo de riscos. A subida
dos salários que ele causa, e que ameaça tornar prejudicial um
maior acúmulo, é temperada pelo aumento da população. O acúmulo
leva à sua própria decomposição e depois é salvo na hora H. O
obstáculo de salários altos é anulado pelo crescimento da população,
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que foi facilitado pela subida dos salários. Há algo fascinante nesse
processo automático de agravamento e de cura, de estímulo e res-
posta, no qual o verdadeiro fator que parece levar o sistema até o
ponto de destruição proporciona também, manhosamente, as con-
dições necessárias para a sua saúde.

E, agora, observe que Smith construiu uma cadeia gigantesca
e sem fim para a sociedade. Como uma regular e inevitavelmente
série de proposições matemáticas encadeadas, a sociedade iniciou
uma marcha ascendente. De um ponto de partida, o mecanismo
investigador do mercado primeiro equaliza os retornos ao trabalho,
e o capital, em todos os seus diferentes usos, provê que as merca-
dorias procuradas sejam produzidas nas quantidades certas e a
seguir assegura que os preços das mercadorias estejam sempre
competindo para baixo com seus custos de produção. No entanto,
mais do que isso, a sociedade é dinâmica. O acúmulo de riqueza
começará desde o ponto de partida e este acúmulo irá resultar
num aumento de facilidades para a produção e em maior divisão
de trabalho. Até aqui, tudo bem. Mas o acúmulo irá também elevar
os salários à medida que os capitalistas demandem mais trabalha-
dores para trabalhar em novas fábricas. Com a subida dos salários,
maiores acumulações passam a deixar de ser lucrativos. O sistema
ameaça desabar. Contudo, os trabalhadores terão usado seus me-
lhores salários para proteger os filhos das doenças mortais. Daí,
aumentará a oferta de trabalhadores. Com o inchaço da população,
a competição entre os trabalhadores irá pressionar os salários para
baixo outra vez. Assim, o acúmulo poderá prosseguir e começará
uma outra volta na aspiral ascendente da sociedade.

Não é o ciclo de negócios que Smith descreve, mas sim um
processo a longo prazo, uma evolução secular. E, com certeza, tam-
bém maravilhoso. Desde que o mecanismo do mercado não seja
alterado, tudo é inexoravelmente determinado pelo anel anterior
dessa verdadeira corrente. Em seu interior, forma-se como que um
vasto conjunto de motores alternados com a sociedade: apenas os
gostos do público — para orientar os produtores — e os recursos
físicos da nação ficam fora da cadeia de causa e efeito.

E observe, além disso, que o previsto é uma melhoria constante
nos negócios. De fato, o aumento da população trabalhadora sempre
irá forçar a descida dos salários na direção do nível da subsistência.
Mas na direção de não é o mesmo que para; quanto mais o processo
de acumulação continua — e isto se dá num longo período, no
ponto de vista de Smith —, existe uma oportunidade virtualmente
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eterna para a sociedade aumentar suas posses. Smith não afirma que
esse seria o melhor de todos os mundos; ele leu Candide, de Voltaire,
e nada tinha a ver com o dr. Pangloss. Mas não existe motivo para
que o mundo não possa movimentar-se na direção do crescimento e
do progresso. Sem dúvida, se deixássemos o mecanismo do mercado
funcionar por si e permitíssemos que as grandes leis do trabalho
social atuassem, aconteceria inevitavelmente o progresso.

À longuíssimo prazo, bem além da linha do horizonte, seria
possível discernir o destino final da sociedade. Depois de uma longa
e gradual ascensão o nível “natural” dos salários, caíria voltando
ao nível de subsistência, uma vez que a sociedade teria ficado sem
recursos e não poderia prosseguir no processo de acumulação. O
senhor de terras desapareceria, pois a população seria considera-
velmente grande e pressionaria para ocupar as terras, que embora
oferta-divina existiam em quantidade limitada. O capitalista, no
entanto, sofreria um destino difícil; uma vez que as riquezas se
teriam multiplicado além de todos os cálculos, o capitalista receberia
um pagamento pela administração, mas teria baixíssimo lucro além
disso: seria um rijo trabalhador, bem remunerado, mas com certeza
não seria uma pessoa riquíssima. Haveria um estranha de mistura
de riqueza e pobreza.

No entanto, o caminho para o eventual oásis da sociedade
era longo e havia muito que fazer entre o mundo de Adam Smith
e esse ponto ideal, para valer uma perda de muito tempo com seus
detalhes. The Wealth of Nations é um programa de ação, não uma
cópia da Utopia.

O livro toma forma lentamente. Foram necessários quase oito
anos para que ele fosse citado no Parlamento, e o primeiro a fazê-lo
foi Charles James Fox, o mais poderoso membro dos Comuns (que
mais tarde admitiu que nunca o lera). Foi só em 1800 que o livro
obteve reconhecimento total. Nesse ínterim, havia chegado à nona
edição inglesa e já conquistara a Europa e a América. Seus admi-
radores tinham surgido de um ponto inesperado. Eram da flores-
cente classe capitalista — a classe que Smith descompusera por
sua “atitude gananciosa”33 e de cujos membros ele dissera que “não
são, nem são obrigados a ser, os orientadores da humanidade”.
Tudo isto foi ignorado em favor do importante ponto que Smith
salientou em seu estudo: deixe o mercado em paz.

O que Smith queria dizer era uma coisa; o que seus admira-
dores o fizeram parecer dizer era outra. Smith, como já dissemos,
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não era partidário de classe alguma. Era um escravo de seu sistema.
Toda a sua filosofia econômica provinha de sua inquestionável fé
na habilidade do mercado em dirigir o sistema para o ponto mais
alto de retorno. O mercado — essa maravilhosa máquina social —
tomaria conta das necessidades da sociedade desde que fosse deixado
em paz consigo mesmo, e as leis da evolução se encarregariam de
levar a sociedade até a prometida recompensa. Smith não era contra
o trabalho e nem contra o capital; se tomava algum partido era a
favor do consumidor. “O consumo é a única finalidade e o único
propósito de toda produção”,34 escreveu ele, e passou à crítica severa
dos sistemas que colocam o interesse do produtor acima do interesse
do público consumidor.

Mas no panegírico de Smith de um mercado livre e descom-
promissado, os industriais em ascensão encontraram a justificativa
teórica de que precisavam para bloquear as primeiras tentativas
do governo de remediar as condições escandalosas da época. Era
inquestionável que a teoria de Smith abrigava a doutrina do lais-
sez-faire. Para Adam Smith, com certeza, quanto menos o governo
interferisse, melhor: os governos são perdulários, irresponsáveis e
improdutivos. No entanto, Adam Smith não se opunha necessaria-
mente — como seus admiradores póstumos fazem parecer — a
toda ação do governo que tenha como finalidade a promoção do
bem-estar geral. Ele previne, por exemplo, contra o neutralizante
efeito da produção em massa — “a compreensão da maior parte
dos homens é necessariamente formada em seu trabalho. O homem
cuja vida é usada em umas poucas e simples operações... em geral
torna-se tão estúpido e ignorante quanto é possível um ser humano
se tornar” — e profetiza o declínio das virtudes briosas do traba-
lhador, “a menos que o governo tome algumas medidas para pre-
veni-lo”.35 Do mesmo modo, ele é a favor da educação pública para
elevar o cidadão acima do nível de irracionais engrenagens de uma
imensa máquina.

Na verdade, Smith é contra a interferência do governo no
mecanismo do mercado. É contra as restrições às importações e os
subsídios às exportações, é contra as leis do governo que protegem
a indústria da competição e é contra os gastos do governo com
empreendimentos improdutivos. Deve-se notar que todas estas ati-
vidades do governo vão contra o bom funcionamento do sistema
de mercado. Smith jamais avaliou o problema que uma grande
agonia intelectual iria causar para as futuras gerações, quer o go-
verno enfraquecesse, quer fortalecesse esse sistema quando fosse
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tratar da legislação do bem-estar social. À parte pouca coisa, vir-
tualmente não havia legislação do bem-estar social no tempo de
Smith — o governo era um impassível aliado das classes gover-
nantes e a grande contenda dentro dele era qual deveria ser be-
neficiada, se a classe proprietária rural ou a classe industrial. Sim-
plesmente, não entraria na cabeça de nenhuma pessoa respeitável
a questão de qual das classes trabalhadoras deveria ter voz ativa
na orientação dos negócios econômicos.

O grande inimigo do sistema de Adam Smith não é exatamente
o governo per se, mas o monopólio sob qualquer forma. “As pessoas
do mesmo ramo de negócios raramente se encontram”, diz Adam
Smith, “mas quando o fazem sua conversa acaba em uma conspi-
ração contra o povo ou de alguma maneira para aumentar os pre-
ços”.36 E o problema com essas determinações não é tanto que
sejam moralmente condenáveis por si só — elas são, acima de tudo,
apenas a inevitável conseqüência do interesse próprio do homem
—, mas por impedirem que o funcionamento do mercado flua nor-
malmente. E é claro que Smith tem razão. Se o funcionamento do
mercado é destinado a produzir a maior quantidade de mercadorias
aos preços mais baixos possível, qualquer coisa que interferir com
o mercado abaixará necessariamente o bem-estar social. Se, como
no tempo de Smith, nenhum mestre chapeleiro pode, em qualquer
lugar da Inglaterra, empregar mais de dois aprendizes ou se ne-
nhum mestre cuteleiro de Sheffield pode ter mais de um aprendiz,
o sistema de mercado possivelmente não pode render seus benefícios
totais. Se, como no tempo de Smith, os pobres são confinados às
suas paróquias locais e proibidos de procurar trabalho onde pode-
riam encontrá-lo, o mercado não pode atrair trabalho para onde
ele é necessário. Se, como no tempo de Smith, são entregues mo-
nopólios de comércio estrangeiro a grandes empresas, o povo não
pode receber os benefícios completos de uma produção estrangeira
mais barata.

Portanto, diz Smith, todos esses obstáculos têm que desapa-
recer. O mercado precisa ser deixado livre para encontrar seus
níveis naturais de preços, de salários, de lucros e de produção; seja
o que for que interfira com o mercado, irá fazê-lo à custa da ver-
dadeira riqueza da nação. Mas como qualquer ato do governo —
até mesmo as leis que requerem a caiação das fábricas ou que
proíbem o acorrentamento de crianças às máquinas —, pode ser
interpretado como um impedimento à livre ação do mercado, The
Wealth of Nations foi largamente citado para se opor a essa primeira

OS ECONOMISTAS

68



legislação humanitária. Assim, por estranha injustiça, o homem
que advertia que os gananciosos industriais do século dezoito, “em
geral, tinham interesse em decepcionar e mesmo em oprimir o povo”
passou a ser olhado como santo patrono justamente desses indus-
triais. Ainda hoje, em contundente contraste com sua verdadeira
filosofia, Smith é geralmente encarado como um economista con-
servador, quando na verdade ele era mais confessadamente hostil
aos motivos dos negociantes do que é a maior parte dos economistas
liberais contemporâneos.

Em certo sentido, o maravilhoso mundo de Adam Smith é
testemunho da crença do século dezoito no inevitável triunfo do
racionalismo e da ordem sobre a arbitrariedade e o caos. Não tente
fazer o bem, diz Smith. Deixe o bem emergir como um resultado
do egoísmo. Impressionante como o filósofo podia depositar tanta
fé em um vasto mecanismo e transformar instintos egocêntricos
em virtudes sociais! Não há nenhuma insensibilidade na dedicada
confiança de Smith na conseqüência de sua crença filosófica. Ele
afirma que os juízes deveriam ser pagos pelos litigantes e não pelo
governo, porque desta maneira o interesse próprio deles os levaria
a resolver os casos pendentes. Ele vê pouco futuro para as orga-
nizações de negócios que emergiram havia pouco tempo, as cha-
madas sociedades anônimas (companhias por ações), uma vez que
parece altamente improvável que tais corporações impessoais con-
sigam reunir o necessário interesse próprio para levar avante tão
complexos e desgastantes empreendimentos. Até mesmo os mais hu-
manitários dos movimentos, tal como a abolição da escravatura, eram
defendidos em seus próprios termos; é melhor abolir a escravatura,
disse Adam Smith, pois, provavelmente, no fim sairá mais barato.

A totalidade do complexo mundo irracional é reduzida a uma
espécie de esquema racional em que as partículas humanas são
satisfatoriamente magnetizadas numa simples polaridade na dire-
ção do lucro e para longe do prejuízo. O grande sistema funciona,
não porque o homem o dirige, mas porque o interesse próprio e a
competição de mercadorias colocam as coisas nos devidos lugares;
o máximo que o homem pode fazer é usar seu magnetismo social
natural para remover barreiras que se interponham entre o livre
funcionamento desta física-social e deter seus mal dirigidos esforços
para escapar de sua escravidão.

E, no entanto, com todo seu sabor de século dezoito, sua crença
na racionalidade, na lei natural e na cadeia mecanizada de ação
e reação humanas, o mundo de Adam Smith não carece de seus
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altos valores. Não esqueça de que o grande beneficiário é o consu-
midor — não o produtor. Pela primeira vez na filosofia da vida de
todos os dias, o consumidor é rei.

De tudo isso, o que sobreviveu?
Não o grande esquema de evolução. Podemos vê-lo profunda-

mente alterado pelos economistas que se seguiram. Mas não de-
vemos nos permitir olhar o mundo de Adam Smith como meramente
uma primitiva tentativa de chegar a formulações que estavam além
de seu alcance. Smith era o economista do capitalismo pré-indus-
trial; ele não viveu para ver o sistema de mercado ameaçado por
enormes empresas ou suas leis de acumulação e as populações
abaladas por desenvolvimentos sociológicos, cinqüenta anos depois.
Enquanto Smith estava vivo e escrevia, o fenômeno que viria a
ser denominado “ciclo comercial” ainda não era reconhecível. O
mundo a respeito do qual ele escreveu existia naquele momento e
a sistematização que Adam Smith fez desse mundo oferece uma
brilhante análise de sua propensão para expandir-se.

Contudo, alguma coisa deve ter escapado da concepção de
Smith. Apesar de ter vislumbrado uma evolução para a sociedade,
Smith não percebeu os primeiros indícios de uma nova e destrui-
doramente poderosa força no feio sistema fabril, na recém-tentada
forma de organização de negócios incorporados ou na frágil tentativa
dos artífices assalariados de formar organizações protetoras. Num
certo sentido, seu sistema pressupôs que a Inglaterra do século
dezoito iria permanecer imutável para sempre; que iria crescer
apenas em quantidade: mais gente, mais mercadorias, mais riqueza;
que sua qualidade permaneceria imutável e que a sua dinâmica
era a de uma comunidade estática: crescia, mas nunca amadurecia.

Porém, se bem que o sistema de evolução tenha sido ampla-
mente emendado, o vasto panorama do mercado permanece como
uma realização maior. Para sermos exatos, Smith não “descobriu”
o mercado; outros o precederam no demonstrar como a interação
do interesse próprio e da competição ocasionou o aprovisionamento
da sociedade. Contudo, Smith foi o primeiro a formular o esquema
todo de maneira ampla e sistemática. Foi ele o homem que fez a
Inglaterra, e em seguida todo o mundo ocidental, compreender como
o mercado mantinha a sociedade coesa, e o primeiro a construir
um edifício de ordem social sobre o entendimento que ele concluíra.
Os economistas que se seguiram iriam enfeitar a descrição do mer-
cado feita por Smith e questionar os sérios defeitos que mais tarde

OS ECONOMISTAS

70



apareceram nele. Mas nenhum iria superar a riqueza e a vida com
que ele impregnou esse aspecto do mundo.

Só pode haver admiração pelo alcance e o conhecimento en-
ciclopédico de Smith. Esse livro enorme, abrangente, consistente,
cáustico e profundo só poderia ter sido escrito no século dezoito.
Sem dúvida, The Wealth of Nations e The Theory of Moral Senti-
ments, juntamente com seus poucos outros ensaios, revelam que
Smith era muito mais do que um economista. Era um filósofo-psi-
cólogo-historiador-sociólogo que concebeu uma visão que incluía mo-
tivos humanos, “estágios” históricos e mecanismos econômicos, en-
fim tudo que expressava o plano do Grande Arquiteto da Natureza
(como Smith o chamava). Deste ponto de vista, o The Wealth of
Nations é mais do que uma obra-prima sobre economia política. É
parte de uma enorme concepção da própria aventura humana.

Além do mais, o Wealth nos surpreende constantemente com
suas agudas observações. Smith antecipou Veblen cento e cinqüenta
anos ao escrever: “Entre grande parte das pessoas de posses, o
maior prazer dos ricos consiste na exibição de riqueza, que aos
olhos deles não é completa a não ser quando demonstram possuir
sinais decisivos de opulência que mais ninguém tem a não ser eles
próprios”.37 Era um estadista adiante do seu tempo quando escre-
veu: “Se cada uma das províncias do Império Britânico não é capaz
de contribuir para o apoio do império todo, certamente está na
hora de a Grã-Bretanha livrar-se das despesas que significam de-
fender essas províncias em tempo de guerra, de apoiar cada parte
de seus organismos civil ou militar em tempo de paz e dedicar-se
a acomodar sua visão e finalidade futuras à real mediocridade de
suas circunstâncias”.38

Talvez nenhum outro economista teria conseguido abranger
essa época tão completamente quanto Adam Smith. Com certeza
nenhum teria sido tão sereno, tão despido de contumácia, tão pe-
netrantemente crítico sem ter rancor e tão otimista sem ser utópico.
Sem dúvida, ele partilhava as opiniões de sua época; na verdade,
ajudou a forjá-las. Era um tempo de humanismo e de razão; mas
enquanto ambos podiam ser pervertidos pelos propósitos mais vio-
lentos e cruéis, Smith jamais foi chauvinista, apologista e nunca
fez concessões. “Qual é o propósito”, escreveu ele no The Theory of
Moral Sentiments, “de todas essas armadilhas e afobações deste
mundo? Qual é a finalidade da avareza e da ambição, dessa busca
febril da riqueza, do poder e da primazia?”39 The Wealth of Nations
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dá a resposta: todo o alvoroço e luta pela riqueza e pela glória tem
sua justificação derradeira na prosperidade do homem comum.

No final de sua vida, Smith foi homenageado com honras e
respeito. Burke viajou para Edimburgo a fim de visitá-lo; havia
sido eleito Lorde Reitor da sua velha universidade de Glasgow; viu
o Wealth traduzido para o dinamarquês, francês, alemão, italiano,
espanhol. Apenas Oxford o ignorava: jamais dignou-se a oferecer-lhe
um título honorífico. Uma vez Pitt, o jovem, na época primeiro-mi-
nistro, reuniu-se com Addington, Wilberforce e Grenville; Adam
Smith foi convidado a comparecer. Quando o velho filósofo entrou
na sala, todos levantaram-se. “Fiquem sentados, cavalheiros”, disse
ele. “Não”, respondeu Pitt, “só nos sentaremos depois do senhor,
pois somos todos seus discípulos.”40

Smith morreu em 1790; estava com sessenta e sete anos.
Curiosamente, seu falecimento foi relativamente pouco noticiado;
talvez as pessoas estivessem ocupadas demais preocupando-se com
a Revolução Francesa e as repercussões que ela provocava na nação
inglesa. Ele foi enterrado no adro da igreja de Canongate, sob
despretensiosa lápide que apenas registrava que Adam Smith, autor
de The Wealth of Nations, ali jazia. Seria difícil conceber um mo-
numento mais durável.
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IV

OS SOMBRIOS PRESSENTIMENTOS DO
PÁROCO MALTHUS E DAVID RICARDO

Além do onipresente problema da pobreza, uma questão per-
turbadora atormentou a Inglaterra durante a maior parte do século
dezoito: a questão era saber quantos ingleses havia no país. O aspecto
que tornava a situação preocupante residia no fato de que os inimigos
naturais da Inglaterra, ou seja, os habitantes do continente, aumen-
tavam com o que deve ter parecido, aos olhos dos britânicos, uma
verdadeira onda de gente, enquanto a Inglaterra, com seus parcos
recursos, estava convencida de que sua população declinava.

Não que a Inglaterra tivesse certeza de exatamente quantos
britânicos havia em seu solo; de um modo hipocondríaco, ela preferia
se preocupar com um vazio factual. O primeiro recenseamento ver-
dadeiro só seria feito em 1801, e quando isso aconteceu foi proclamado
como um fato “totalmente subversivo para o que restava da liberdade
inglesa”. Portanto, até então o conhecimento dos britânicos a respeito
da situação de seus recursos humanos dependia dos esforços de es-
tatísticos amadores tais como o dr. Price, um ministro não-conformista,
o sr. Houghton, um boticário e comerciante de chá e café, e o sr.
Gregory King, fazedor de mapas por profissão.

Com levantamentos feitos com base em registros de batismos
e em lançamentos de pagamentos anuais dos dízimos ao Vaticano,
King, em 1696, verificou o número de almas existentes na Inglaterra
e em Gales, que era algo ao redor de cinco milhões e meio — o
que parece ter sido uma estimativa extraordinariamente acurada.1

Mas King estava preocupado não apenas com o estado contempo-
râneo dos negócios. Olhando para o futuro, escreveu: “Com toda a
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probabilidade, a próxima duplicação da população da Inglaterra
deverá acontecer nos próximos seiscentos anos ou ali pelo ano 2300
de Nosso Senhor... A duplicação a seguir desta acontecerá, com
toda a probabilidade, em menos do que mil e duzentos ou mil e
trezentos anos, quer dizer, lá pelos anos 3500 ou 3600 de Nosso
Senhor. Nessa ocasião o reinado deverá ter 22 milhões de almas...
caso”, acrescentou o fazedor de mapas circunspectamente, “o mundo
dure tanto tempo”.2

Mas na época de Adam Smith a projeção que King fizera de
um lento crescimento da população havia assumido outro aspecto.
Comparando os registros de pagamentos dos dízimos do século de-
zoito com os do século anterior, o dr. Richard Price verificou, sem
qualquer sombra de dúvida, que a população da Inglaterra declinara
em cerca de 30% desde a Restauração8. A validade deste cômputo
era obviamente suspeita, e outros pesquisadores discutiram com
intenso ardor suas conclusões; no entanto, o que o dr. Price encarava
como verdade foi largamente aceito como fato embora, com as exi-
gências políticas da época, fosse considerado muito desagradável.
“O declínio da população”, lamentou William Paley, o teólogo-re-
formista, “é o maior mal que pode atingir o Estado, e qualquer
projeto que tenha por objetivo detê-lo... deve ser considerado como
tendo preferência sobre qualquer outro propósito político”.3 Paley
não estava sozinho nessa opinião; o jovem Pitt, o primeiro-ministro,
chegou até a introduzir um projeto de assistência à pobreza com
o propósito específico de incentivar o crescimento da população. O
projeto era pagar generosas pensões às crianças, uma vez que se
tornara realmente claro para Pitt que, tendo filhos, um homem “en-
riquecia” o país, mesmo que sua descendência viesse a ser miserável.4

Ao nosso moderno modo de ver, o que de fato preocupava no
problema da população não era se a Inglaterra estava ou não em
perigo de enfraquecer como nação. Em retrospecto, o interessante
é verificar a harmonia que existia entre a visão do problema po-
pulacional e a filosofia que depositava fé na lei natural, na razão
e no progresso. A população encontrava-se em declínio? Então, devia
ser encorajada a aumentar, como seria “natural” sob os benignos
auspícios das leis que Adam Smith havia demonstrado que dirigiam
os princípios da livre economia de mercado. A população aumen-
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tava? Muito bom, desde que todos concordassem que o crescimento
populacional era uma fonte da riqueza nacional. Não importava a
ordem dos fatores, desde que o resultado fosse favorável a um
prognóstico otimista para a sociedade; ou, para dizer de outra ma-
neira, nada havia no problema da população, como ele era enten-
dido, que abalasse a fé que o homem depositava no futuro.

Talvez ninguém tenha recapitulado tão completamente as pro-
vas e argumentos desta perspectiva tão ingênua quanto William
Godwin. Godwin, ministro e panfletário, observava o mundo sem
coração diante de si e recuava, desalentado. Mas olhava para o
futuro e o que via era bom. Em 1793 publicou Political Justice,
um livro que censurava o presente, mas oferecia a promessa de
um distante futuro no qual “não haverá guerra, crimes, adminis-
tração de justiça, como é chamada, e não haverá governo. Além
disso, não haverá doenças, angústia, melancolia, nem ressentimen-
to”.5 Que visão maravilhosa! Era, sem dúvida, altamente subver-
siva, pois a utopia de Godwin alardeava completa igualdade e,
portanto, o completo comunismo anárquico: até mesmo o contrato
de bens do casamento seria abolido. Mas em vista do alto preço
do livro (era vendido por três guinéus), o Conselho Privado decidiu
não processar o autor e tornou-se a última moda discutir as au-
daciosas idéias do sr. Godwin nos salões aristocráticos.

Uma das casas nas quais esse debate teve lugar foi Albury
House, não muito longe de Guildford, onde então residia um inte-
ressante velho cavalheiro que foi descrito pelo Gentleman’s Maga-
zine, por ocasião de seu falecimento em 1800, como “um caráter
excêntrico no mais estrito sentido do termo”. Esse excêntrico era
Daniel Malthus, amigo de David Hume e apaixonado admirador
de Rousseau, com quem dera passeios de explorações botânicas,
de quem recebera um herbário e uma coleção de livros em um dos
freqüentes impulsos de autodespojamento do filósofo francês. Como
tantos dos ociosos, porém indagadores, cavalheiros daquela época,
Daniel Malthus não gostava de nada mais a não ser um estimulante
diálogo intelectual e na maioria das vezes procurava como oponente
seu talentoso filho, o reverendo Thomas Robert Malthus.

De maneira mais do que natural, o paraíso de Godwin foi
colocado em consideração, e, como teria sido de esperar por parte
de um bem-disposto esquisitão, Malthus, o velho, sentiu-se atraído
de modo muito simpático pela supremamente racional utopia. Mas
o jovem Malthus não era tão otimista quanto o pai. Na verdade,
à medida que a discussão prosseguia, ele começou a vislumbrar
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uma intransponível barreira entre a sociedade humana como existia
e a adorável terra imaginária de paz e fartura completas. Para
convencer o pai, escreveu suas objeções, explicando-as, e Daniel
Malthus ficou tão impressionado com as idéias do filho a ponto de
sugerir que a tese fosse publicada e apresentada ao público.

Em conseqüência, no ano de 1798, um tratado anônimo de
cinqüenta mil palavras surgiu em cena. Intitulava-se An Essay on
the Principle of Population as It Affects the Future Improvement
of Society (Ensaio sobre o Princípio da População e como Ele Afeta
o Futuro Desenvolvimento da Sociedade), e com seu aparecimento
pereceram num piscar de olhos todas as românticas esperanças de
um universo harmonioso. Em poucas páginas o jovem Malthus pu-
xou o tapete debaixo dos pés dos complacentes pensadores da época
e ofereceu-lhes, no lugar do progresso, uma perspectiva descarnada,
triste e desalentadora.

O que o ensaio dizia a respeito da população era que havia
uma tendência na natureza da população de ultrapassar todos os
meios possíveis de subsistência. Ao ascender para um nível cada
vez mais elevado, a sociedade era apanhada em uma armadilha
sem escapatória, por causa da qual a urgência reprodutiva humana
iria inevitavelmente empurrar a humanidade para a perigosa bei-
rada do precipício da existência. Em vez de ser dirigido para a
Utopia, o rebanho humano seria condenado para sempre a ser agi-
tado pelas constantes batalhas travadas entre bocas famintas que
se multiplicavam e o eternamente insuficiente estoque de mantimentos
da Natureza, por mais que o armário dela estivesse abastecido.

Não é de admirar que depois de ter lido Malthus, Carlile
passasse a chamar a economia de “ciência sinistra” e que o pobre
Godwin se queixasse de que Malthus tinha transformado amigos
do progresso em reacionários às centenas.

Numa desconcertante manifestação intelectual, Malthus apa-
gou todas as esperanças de uma época orientada para a auto-sa-
tisfação e com uma confortável visão de progresso. Mas, como se
não bastasse, ao mesmo tempo uma espécie diferente de pensador
estava preparando o coup de grâce para uma outra das embaladoras
suposições dos fins do século dezoito e inícios do dezenove. David
Ricardo, um espantosamente bem-sucedido corretor de valores, ela-
borou uma teoria de economia que, se bem que menos espetacular
do que a arrepiante aniquilação da humanidade de Malthus, seria
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ao seu modo tranqüilo também devastadora para as perspectivas
de desenvolvimento apresentadas por Adam Smith.

O que Ricardo previu foi o fim da teoria a respeito de uma
sociedade na qual todos se movimentavam juntos numa escada
rolante ascendente de progresso. Ao contrário de Smith, Ricardo
viu a escada produzindo diferentes efeitos nas diferentes classes:
algumas chegando triunfalmente ao topo, enquanto outras subiam
apenas alguns degraus, depois eram chutadas de volta ao fundo.
Pior ainda: aqueles que mantinham a escada rolando não eram os
que subiam por ela, e aqueles que recebiam todos os benefícios da
subida nada faziam para merecê-lo. E para levar a metáfora um
degrau acima, se você observasse cuidadosamente os que estão
ascendendo ao topo, veria que nem tudo está bem com eles; há
uma batalha furiosa para garantir um lugar seguro na escada.

Para Adam Smith, a sociedade era um grande família; para
Ricardo, era apenas um campo internamente dividido e não é de
admirar que ele a tenha visualizado assim. Nos quarenta anos depois
do Wealth of Nations a Inglaterra se dividira em duas facções hostis:
os industriais em ascensão, ocupados com suas fábricas, lutando por
representação parlamentar e prestígio social, e os grandes proprietá-
rios de terras, uma rica, poderosa e entrincheirada aristocracia que
olhava com ressentimento a invasão dos atrevidos nouveaux riches.

Não era o fato dos capitalistas estarem ganhando dinheiro
que enraivecia os proprietários de terras. Era o fato prejudicial de
eles continuarem insistindo que o preço dos alimentos era muito
alto. O que acontecera no curto espaço de tempo desde Adam Smith
foi que a Inglaterra, durante muito tempo uma nação exportadora
de grãos, estava se vendo obrigada a comprar comida para seguir
adiante. Apesar dos resmungos do dr. Price, que via a população
inglesa minguando rapidamente, o crescimento da população tinha
causado a demanda de grãos para atender às necessidades e havia
quadruplicado o preço de um alqueire de trigo. E os preços sobem,
assim como os lucros agrícolas; em uma fazenda do leste de Lothian,
Escócia, lucros e renda são em média 56% do capital investido; em
uma outra fazenda de trezentos acres — uma verdadeiramente
típica propriedade de porte médio —, os lucros são 88 libras em
1790, 121 libras em 1803 e 160 libras dez anos depois.6 No campo,
quase todos os depoimentos concordam em que a renda no mínimo
dobrou em relação aos vinte, vinte e cinco anos precedentes.

Quando os grãos escassearam, comerciantes empreendedores
começaram a comprar trigo e milho no exterior e a trazê-los para
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dentro do país. Naturalmente, os proprietários de terras olharam essa
prática com desagrado. A agricultura não era apenas um meio de
vida para a aristocracia, era também um negócio — um grande negócio.
Em Reevesby, uma fazenda em Linconlshire, em 1799, por exemplo,
sir Joseph Banks precisava de duas salas como escritório, separava-as
por uma parede à prova de fogo, uma porta de ferro e tinha orgulho
do fato de necessitar de cento e cinqüenta e seis gavetas para guardar
a documentação referente à fazenda.7 Embora alguns donos de terras
vivessem em suas propriedades e as amavam, embora vissem seus
arrendatários todos os dias e entrassem para sociedades a fim de
discutir a rotatividade das colheitas e as virtudes de fertilizantes
competidores, eles não perdiam de vista o fato de que seu ganho
dependeria do preço a que vendessem a colheita.

Assim, a vinda de grãos mais baratos de além-mar dificilmente
era encarada com tolerância. Mas, felizmente para o proprietário de
terras, os meios para combater esse preocupante desenvolvimento
encontravam-se bem à mão. Dominando o Parlamento, os aristocratas
da terra simplesmente legislaram em causa própria um contrato de
proteção com cláusulas rígidas. Passaram a Lei dos Cereais, que im-
punha impostos variáveis sobre a importação desses grãos; quanto
mais caía o preço do produto estrangeiro, mais alto se tornava o
imposto. Além disso, foi estabelecido um teto para manter o trigo de
preço baixo permanentemente fora do mercado inglês.

Mas em 1813 a situação escapou do controle. Más colheitas
e a guerra com Napoleão conspiraram para provocar verdadeiros
preços de fome.8 O trigo era vendido a 117 xelins o quarto —
aproximadamente 14 xelins o bushel 9. Portanto, um bushel de
trigo era vendido por um preço igual a duas vezes o salário de uma
semana de um trabalhador (para ter uma idéia do que isso significa,
compare com o preço mais elevado alcançado pelo trigo americano
antes dos anos 70: 3,50 dólares por bushel em 1920, quando então
os salários semanais ficavam ao redor de 26,00 dólares).

Sem qualquer dúvida, o preço do grão era fantástico e o que
fazer a respeito tornou-se a preocupação mais importante daquele
momento em todo o país. O Parlamento estudou o problema cui-
dadosamente e veio com a solução segundo a qual o imposto sobre
grãos estrangeiros deveria ser ainda mais elevado! O raciocínio era
que essa subida de preços a curto prazo agiria como estímulo para
maior produção de trigo inglês a longo prazo.
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Este foi um golpe muito duro para os industriais. Ao contrário
dos proprietários de terras, os capitalistas queriam grãos baratos,
pois o preço da comida determinava em boa parte o que eles tinham
de pagar aos seus operários. Não era por motivos humanitários
que os industriais lutavam por conseguir alimento mais barato.
Um grande banqueiro de Londres, Alexander Baring, declarou no
Parlamento que “o trabalhador não tem interesse nesta questão;
quer o preço seja de 84 xelins ou de 105 xelins o quarto, ele terá
pão seco tanto num caso quanto no outro”.9 Com isto Baring queria
dizer que no que se referia ao preço do pão, os operários iriam
receber dinheiro o bastante para comprar seu pão e nada mais.
No entanto, do ponto de vista dos que colocam folhas de pagamento
e exploração depois dos lucros, faz uma enorme diferença se os
grãos forem baratos ou caros e se os salários forem baixos ou altos.

Os interesses dos negociantes organizaram-se; o Parlamento
viu-se submergido por um número de petições que jamais tinha
recebido até então. Em vista do desequilíbrio nos campos, tornou-se
obviamente contra-indicado forçar novas elevações pela Lei dos Ce-
reais sem algum debate a respeito. Novos comitês foram organizados
na Câmara dos Comuns e na dos Lordes e a questão foi tempora-
riamente adiada. Felizmente, o ano seguinte viu a derrota de Na-
poleão e os preços dos grãos deslocaram-se para níveis mais nor-
mais. Mas isso foi um sinal para o poder político da classe pro-
prietária de terras de que trinta anos iriam se passar até que a
Lei dos Cereais fosse por fim extirpada dos livros e grãos baratos
pudessem entrar livremente na Grã-Bretanha.

Não é difícil compreender por que David Ricardo, escrevendo
durante este nublado período de crise, viu a economia sob uma luz
diferente e muito mais pessimista do que Adam Smith, que olhara
o mundo e o enxergara como um grande concerto; Ricardo via um
amargo conflito. Para o autor de The Wealth of Nations, havia bons
motivos para acreditar que todos podiam partilhar os benefícios
de uma providência benigna; para o inquisitivo corretor de valores
que escrevia a respeito meio século mais tarde, não apenas havia
um claro antagonismo na sociedade que batalhava entre si, como
também parecia evidente que a parte merecedora da vitória no
conflito — os diligentes industriais — estava destinada a perder.
Ricardo acreditava que a única classe que podia possivelmente be-
neficiar-se com o progresso da sociedade era a dos donos de terras
— a menos que seu controle sobre os preços fosse quebrado.

“O interesse dos proprietários de terras sempre é oposto ao
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interesse de todas as demais classes da comunidade”,10 escreveu
ele em 1815, e com esta inequívoca sentença uma guerra não de-
clarada tornou-se reconhecida como a crucial contenda política de
um sistema de mercado crescente. E com a declaração aberta das
hostilidades, pereceu a última e tênue esperança de que, apesar
de tudo, este mundo viesse a se tornar o melhor possível. Parecia
que se a sociedade não se afogasse no pântano malthusiano, iria
reduzir-se a pedaços na traiçoeira escada rolante de David Ricardo.

Precisamos olhar mais de perto as profundamente perturba-
doras idéias do sombrio pároco e do cético corretor de valores. Mas,
primeiro, vamos observar os homens em si.

Seria difícil imaginar duas pessoas mais díspares, quer nas
origens, quer nas carreiras, quanto Robert Malthus e David Ricardo.
Malthus, como já sabemos, era filho de um excêntrico membro da
classe média superior inglesa; Ricardo era filho de um judeu co-
merciante-banqueiro que havia imigrado da Holanda. Malthus fora
ternamente educado em uma universidade, sob a orientação de um
pai com mente filosófica (um de seus tutores foi preso por expressar
o desejo de que os revolucionários franceses invadissem e conquis-
tassem a Inglaterra); Ricardo começou a trabalhar com o pai quando
tinha catorze anos. Malthus passou a vida entre pesquisas acadê-
micas, foi o primeiro economista profissional e ensinava no colégio
fundado em Haileybury pela East India Company para treinar seus
jovens administradores; Ricardo já negociava por conta própria na
idade de vinte e dois anos. Malthus nunca foi abastado; quando
estava com vinte e seis anos, Ricardo — que começara com um
capital de oitocentas libras — era financeiramente independente
e em 1814, com quarenta e dois anos, aposentou-se senhor de uma
fortuna que foi estimada entre 500 000 e 1 600 000 libras.

No entanto, era muito estranho que Malthus, o acadêmico,
fosse o interessado nos fatos do mundo real, e Ricardo, o homem
de negócios, fosse o teórico; o homem de negócios importava-se
apenas com “leis” invisíveis e o professor se preocupava querendo
que essas leis combinassem com o mundo que tinha diante dos
olhos. E para uma contradição final, foi Malthus, com seus modestos
ganhos, que defendeu a riqueza dos proprietários de terras e Ri-
cardo, homem rico e depois um proprietário de terras também, que
lutou contra seus interesses.

Diferentes como eram na vivência, estudo e carreira, também
discordavam totalmente em concepção de idéias. Quanto ao pobre
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Malthus, nas palavras do biógrafo James Bonar, “Ele foi o homem
mais injuriado de sua época. Nem mesmo Bonaparte foi um inimigo
tão grande da própria espécie. Malthus era um homem que defendia
a varíola, a escravidão e o infanticídio — um homem que censurava
a sopa-dos-pobres, os casamentos precoces e as concessões de paróquias
—, um homem que ‘teve a imprudência de se casar depois de pregar
contra os males da família’”. “Desde o começo”, conta Bonar, “Malthus
não foi ignorado. Por trinta anos choveram refutações”.12

Era evidente que injúrias teriam que atingir um homem que
exigia “restrição moral” ao mundo. No entanto, Malthus não era
um puritano (pelos padrões de seu tempo) nem, com certeza, um
monstro. É verdade que ele estimulou a abolição de concessões aos
pobres e até mesmo fez oposição à construção de projetos de casas
para as classe trabalhadoras. Mas tudo isto foi feito, no fundo, por
sincero interesse pelas classes pobres — e sem dúvida sua franqueza
deve ter contrastado com a atitude discreta de alguns teóricos so-
ciais da época que sugeriam com cautelosa suavidade que os pobres
deviam ser deixados em paz para morrer sossegadamente nas ruas.

No entanto, a posição de Malthus não era tão insensível, mas
sim uma posição extremamente lógica. Uma vez que, de acordo com
a teoria dele, o problema básico do mundo era haver gente demais,
qualquer coisa que tendesse a proporcionar “ligação prematura” ape-
nas agravava a situação de miséria humana.13 Um homem para o
qual “não há lugar no poderoso banquete da Natureza” pode ser man-
tido vivo por caridade; mas no momento em que ele se reproduz, essa
caridade torna-se simplesmente crueldade disfarçada.14

Contudo, a lógica nem sempre atrai simpatias e quem alardeia
um fim sombrio para a sociedade não pode esperar a estima popular.
Nenhuma doutrina foi tão vilipendiada: Godwin declarou que “o claro
propósito do escrito do sr. Malthus foi provar quão pernicioso era o
erro dele, que visava minha considerável e essencial melhoria da so-
ciedade humana.”15 Não é de surpreender que Malthus fosse olhado
como estando fora dos limites das pessoas de pensamento decente.

Ricardo, por outro lado, era um homem para quem a Fortuna
sorriu logo de começo. Judeu por nascimento, ele rompeu com a
família e tornou-se Unitário10 para casar-se com uma linda moça
quaker por quem se apaixonara; mas numa época em que a tole-
rância dificilmente era a regra — seu pai comerciara numa parte
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da Bolsa conhecida como Passeio dos Judeus —, Ricardo conseguiu
alcançar tanto um status social quanto um amplo respeito pessoal.
Mais tarde em sua vida, quando fazia parte da Câmara dos Comuns,
foi solicitado para falar pelos dois lados da Câmara. “Eu não tenho
esperança”, ele declarou, “de dominar o grande susto pelo qual fui
assaltado no momento em que ouvi o som da minha própria voz.”16

Essa voz foi descrita por uma testemunha como “áspera e estri-
dente”, por outra como “doce e agradável”, embora “soasse extre-
mamente alto”; mas quando ele falava, a Câmara ouvia.17 Com
suas ágeis e brilhantes exposições, que ignoravam a agitação dos
acontecimentos e se concentravam na estrutura básica da sociedade
“como se ele tivesse vindo de outro planeta”, Ricardo tornou-se
conhecido como o homem que educava os Comuns. Seu radicalismo
— ele era um vigoroso defensor da liberdade de palavra e de assem-
bléias, assim como vigoroso inimigo da corrupção parlamentar e da
perseguição aos católicos — não abalou a veneração que lhe dedicavam.

É duvidoso o quanto seus admiradores entendiam do que liam,
pois não existe economista mais difícil de compreender do que Ri-
cardo. No entanto, apesar de seu texto ser complexo e complicado,
seu significado é claro: os interesses dos capitalistas e dos proprie-
tários de terra eram irrevogavelmente opostos e os interesses dos
proprietários de terra eram inimigos da comunidade. Daí, quer o
entendessem quer não, os industriais fizeram dele o seu campeão:
a economia política tornou-se tão popular entre eles que as damas
que tinham governantes perguntavam se elas podiam ensinar esses
princípios às crianças.

Mas, enquanto Ricardo, o economista, caminhava como um
deus (apesar de ser a mais modesta e retraída pessoa do mundo),
Malthus foi relegado a um nível inferior. Seu ensaio sobre a po-
pulação era lido, admirado e cada vez mais reprovado — a própria
veemência dessa reprovação era um inquietante testemunho da
força existente em sua tese. E enquanto as idéias de Ricardo eram
avidamente discutidas, as contribuições de Malthus para a econo-
mia — ao lado de seu ensaio sobre o povo — eram largamente
olhadas com uma espécie de benevolente tolerância ou ignoradas.
Malthus tinha noção de que nem tudo ia bem no mundo, mas era
simplesmente incapaz de apresentar seus argumentos de um modo
claro e lógico: era herético o bastante para sugerir que as crises
econômicas — “excessos gerais”, como as chamava — podiam abalar
a sociedade, idéia esta que Ricardo não teve dificuldade em provar
que era absurda. Que coisa mais exasperante para o leitor moderno!
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Intuitivo e inclinado aos fatos, Malthus tinha faro para a encrenca,
mas suas confusas exposições não tinham a menor chance diante
do incisivo brilhantismo do corretor de valores que via o mundo
apenas através de um enorme e abstrato mecanismo.

Portanto, eles discutiam a respeito de tudo. Quando Malthus
publicou seu Principles of Political Economy, em 1820, Ricardo deu-
se ao trabalho de escrever cerca de 220 páginas repletas de ano-
tações que apontavam as falhas dos argumentos do reverendo, e
Malthus evidentemente saíra de seu caminho nesse livro a fim de
expor as falácias que, tinha certeza, eram inerentes aos pontos de
vista de Ricardo.

Diferentes em tudo, no entanto os dois eram os mais unidos
amigos. Conheceram-se em 1809, depois de Ricardo publicar uma
série de magistrais cartas no Morning Chronicle sobre a questão
do preço do ouro e da prata em lingotes, quando demolira um certo
sr. Bosanquet, que fora temerário o bastante para se opor aos
pontos de vista dele. Primeiro James Mill e depois Malthus pro-
curaram o autor das cartas; uma profunda amizade estabeleceu-se
entre os três e durou pela vida toda. Um rio de correspondência
corria constantemente entre os três, que, além disso, se visitavam
sempre. “Eles caçavam juntos em busca da Verdade”, escreveu a
escritora Maria Edgeworth em seu encantador diário, “e regozija-
vam-se ao encontrá-la, não importando qual deles a visse primeiro.”18

Nem tudo eram apenas discussões sérias: eles eram seres
humanos. Malthus, talvez por respeito às próprias teorias ou por
qualquer outra razão, casou-se tarde, mas gostava muito de reu-
niões sociais. Depois de sua morte, alguém que o conheceu comentou
a respeito de sua vida no East India College: “Os gestos suaves,
a expressa homenagem a ocasionais insurreições dos jovens; o ar-
queiro das moças; a intrigante polidez do professor persa... e as
cortesias um tanto antiquadas nas festas das noites de verão fo-
ram-se para sempre, agora”.19

Os panfletários o comparavam a Satã, porém Malthus era
um homem alto, bonito e muito gentil; seus alunos o chamavam
“Pop”, pelas costas. Tinha um defeito esquisito: de seu trisavô,
herdara uma imperfeição no palato e falava de maneira difícil de
entender; o l era a letra que lhe causava maior dificuldade ao
falar, e havia uma anedota divertida a respeito dele que o colocava
dizendo na concha acústica de uma famosa dama surda: “Would
not you like to have a look at the lakes of Killarney?” (A senhora
não gostaria de ir admirar os lagos de Killarney?).20 Este defeito
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e a indissolúvel associação de seu nome com a superpopulação fi-
zeram um conhecido dele escrever:

O filósofo Malthus esteve aqui na semana passada. Fiz
uma agradável festa para ele com gente solteira... é um
homem de boa natureza e, se não houver sinais de fe-
cundidade se aproximando, é civilizado com todas as
damas... Malthus é um verdadeiro filósofo moral e eu
até aceitaria falar de maneira inarticulada se pudesse
pensar e agir tão sabiamente quanto ele.

Ricardo também gostava de divertir-se; seus cafés da manhã
eram famosos e ele parecia ter um fraco por enigmas. Em seu livro
Life and Letters, miss Edgeworth diz num dos verbetes:

vaidoso — Sr. Smith, sr. Ricardo, Fanny, Harriet e Ma-
ria, divertido. Idem, idem, cabelo penteado. Sr. Ricardo,
sozinho, empertigado, um vaidoso, muito engraçado.

Ele era extraordinariamente dotado como negociante. “O ta-
lento para obter riqueza,” escreveu seu irmão, “não é muito levado
em conta, porém talvez não haja nada em que o sr. R. tenha em-
penhado seus poderes mais do que o fez nos negócios. Seu conhe-
cimento completo de toda a intrincada estrutura dos negócios, sua
surpreendente rapidez com algarismos e cálculos, sua capacidade
de entendimento sem qualquer esforço aparente, as imensas tran-
sações de que se ocupava, sua tranqüilidade e frieza de julgamento
capacitavam-no a deixar para trás todos os seus colegas da Bolsa
de Valores”.22 Sir John Bowring mais tarde declarou que o sucesso
de Ricardo baseava-se na observação de que as pessoas em geral
exageravam a importância dos acontecimentos. “Se, por acaso, de-
senvolvendo o seu trabalho na Bolsa, houvesse chance de uma pe-
quena alta, ele comprava, porque tinha certeza que uma alta ir-
racional iria habilitá-lo a realizar lucros; quando as ações caíam,
ele vendia, com a convicção de que o alarme e o pânico iriam pro-
duzir um declínio não justificado pelas circunstâncias”.23

Era uma curiosa combinação sobe-e-desce: o teórico corretor
de valores versus o prático religioso — situação esta mais curiosa
ainda, uma vez que o teórico se sentia perfeitamente em casa no
mundo do dinheiro, enquanto o homem dos fatos e algarismos se
sentia desorientado e perdido por completo nesse mesmo mundo.

Durante as Guerras Napoleônicas, Ricardo fazia parte de um
sindicato que comprou ações governamentais do Tesouro e depois
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ofereceu-as em venda pública. Ricardo muitas vezes fez favores a
Malthus debitando pequenos blocos de ações no nome dele, pro-
porcionando assim modestos lucros ao clérigo. Desta maneira, na
véspera de Waterloo, quando Malthus viu a si mesmo como um
pequeno especulador da Bolsa, a tensão foi demais para seus nervos.
Escreveu um bilhete para Ricardo exigindo “a menos que fosse
errado ou inconveniente... aproveite a primeira oportunidade para
me dispensar do pequeno lucro que você teve a gentileza de destinar
a mim, vendendo minhas cotas.”24 Assim Ricardo fez, mas, com a
rija segurança do especulador profissional, comprou de maneira a
içar-se ao máximo na posição de um especulador. Wellington venceu;
Ricardo teve um espetacular sucesso financeiro e o pobre Malthus
só pôde aceitar a derrota. Ricardo, por sua vez, escreveu ao reve-
rendo com a maior tranqüilidade: “Esta foi a maior das vantagens
que jamais esperei ou desejei alcançar com uma alta. Tive um
lucro considerável com seu empréstimo... Agora, voltemos ao nosso
velho tema”,25 e tornou à discussão dos teóricos significados da
elevação do preço de ações.

O debate sem fim dos dois prosseguiu, por cartas e visitas,
até 1823. Em sua última carta para Malthus, Ricardo escreveu:
“E agora, meu querido Malthus, para mim chega. Como outros
disputantes, depois de muita discussão, cada um de nós mantém
as próprias opiniões. No entanto, essas discussões jamais alteraram
nossa amizade; eu não gostaria mais de você, caso concordasse com
minhas opiniões”.26 Ele morreu nesse ano, subitamente, com cinqüenta
e um anos; Malthus viveu até 1834. Sua opinião sobre David Ricardo:
“Não amei ninguém tanto assim, a não ser minha família”.27

Apesar de Malthus e Ricardo discordarem em quase tudo,
concordavam no que Malthus tinha dito sobre população. Em seu
apreciado Essay, em 1798, Malthus parece não apenas elucidar a
questão de uma vez por todas, como também lança uma boa quan-
tidade de luz sobre a terrível e persistente pobreza que assombrava
o cenário social inglês. Outros tinham percebido vagamente que
de algum modo população e pobreza se relacionavam, e uma nar-
rativa popular apócrifa da época falava em uma ilha na costa do
Chile na qual Juan Fernandez deixara duas cabras para o caso de
um dia precisar de carne lá; ao voltar à ilha, ele descobriu que as
cabras se haviam multiplicado além do limite, por isso introduziu
na ilha um casal de cães, que também se reproduziu e reduziu as
cabras. “Assim”, escreveu o autor, o reverendo Joseph Townshend,
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“foi instaurado um novo tipo de equilíbrio. A mais fraca das duas
espécies seria a primeira a pagar tributo à natureza; a mais ativa
e vigorosa teria a vida preservada”. E acrescentou: “É a quantidade
de alimento que regula o número na espécie humana”.28

Mas, ao mesmo tempo que este paradigma reconhece o equi-
líbrio que precisa existir na natureza, ele falha por não mostrar
as devastadoras conclusões finais implícitas no problema. Essa de-
monstração ficou por conta de Malthus.

Ele começou sob o fascínio das transparentes possibilidades
numéricas contidas na idéia da duplicação. Sua apreciação dos
desconcertantes poderes multiplicativos da reprodução havia sido
amplamente apoiada por outros estudiosos que se seguiram. Um
biólogo havia calculado que um casal de animais, cada casal pro-
duzindo dez casais anualmente, ao fim de vinte anos seria respon-
sável por 700 000 000 000 000 000 000 de filhotes; Havelock Ellis
menciona um organismo minúsculo que, se sua divisão não for
impedida, irá produzir uma quantidade de descendentes tão grande
a ponto de formar uma massa um milhão de vezes maior que a
do Sol — em um mês.

Mas estes exemplos do poder prolífico da natureza pouco sig-
nificam para os nossos propósitos. A questão vital é: quão grande
é o poder reprodutivo normal de um ser humano? Malthus partiu
do princípio que o animal humano tende a duplicar seu número
em vinte e cinco anos. À luz de sua época este é um princípio
relativamente modesto. Ele precisaria em média de uma família
de seis pessoas, duas das quais presumivelmente morreriam antes
de chegar à idade de casar. Com relação à América, Malthus ob-
servou que lá a população havia, de fato, dobrado a cada vinte e
cinco anos, nos cento e cinqüenta anos anteriores, e que em algumas
áreas não urbanizadas, nas quais a vida era mais livre e mais
saudável, havia dobrado a cada quinze anos!

Mas contra a tendência multiplicativa da raça humana — e é
inconseqüente para o argumento se a tendência é dobrar a cada vinte
e cinco ou a cada cinqüenta anos —, Malthus opôs o inexorável fato
de que a terra, ao contrário das pessoas, não se multiplica. A terra
pode ser cultivada laboriosamente, mas seu progresso é limitado, lento
e hesitante; ao contrário da população, a terra não procria. Portanto,
enquanto o número de bocas aumenta geometricamente, a quantidade
de terra cultivável aumenta apenas aritmeticamente.

E o resultado, claro, é inevitável assim como uma proposição
lógica: cedo ou tarde, a população irá ultrapassar quantidade de
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alimentos necessários para mantê-la. “Tomando-se a população do
mundo a qualquer número, mil milhões, por exemplo”, escreveu Mal-
thus em seu Essay, “...a espécie humana irá aumentar à razão de 1,
2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512 e assim por diante, enquanto os
meios de subsistência crescerão à razão de 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10
e assim por diante. Em duzentos e vinte e cinco anos a população
seria 512 para 10 de subsistência; em trezentos anos seria de 4 096
para 13, e em dois mil anos a diferença seria incalculável”.29

Uma visão tão terrível do futuro desencorajaria qualquer ho-
mem: “Esta visão”, escreveu Malthus, “tem uma coloração melan-
cólica”.30 O perturbado reverendo foi levado à conclusão de que a
incorrigível e irreconciliável divergência entre bocas e alimento po-
dia ter apenas um resultado: uma grande porção da humanidade
estaria condenada para sempre a uma ou outra espécie de miséria.
De algum modo, o enorme e sempre potencialmente alargável abis-
mo poderia ser fechado: afinal de contas, não pode haver aumento
de população sem comida. Além disso, havia entre os primitivos
alguns costumes como o infanticídio; havia as guerras, as doenças
e, acima de tudo, a pobreza.

E se ainda não fosse o bastante: “A fome parece ser o último,
o mais horrível recurso da natureza. O poder da população é tão
superior ao poder da terra em prover subsistência... que a morte
prematura, com uma aparência ou outra, tem que visitar a raça
humana. Os vícios da humanidade são ativos e habilidosos agentes
de despovoamento... Mas caso eles falhem na sua missão de exter-
mínio, doenças endêmicas, epidêmicas, pestes e pragas surgirão em
terríveis sucessões ceifando milhares e dezenas de milhares de vidas”.31

Não é de admirar que o pobre Godwin se queixasse de que
Malthus transformara amigos do progresso em reacionários. Essa é
a verdadeira doutrina do desespero. Nada, nada pode livrar a huma-
nidade da constante ameaça de ser esmagada pelo próprio peso, a
não ser a frágil possibilidade da “restrição moral”. E até que ponto
a restrição moral é capaz de conter a enorme paixão do sexo?

Malthus tinha razão?
Recentemente, nos inícios dos anos 70, uma olhada geral no

crescimento mundial da população parecia confirmar a exatidão de
suas expectativas, pelo menos nas regiões menos desenvolvidas do
planeta. Naqueles anos os demógrafos mencionaram uma possível
população mundial de 20 bilhões de pessoas — cinco vezes a po-
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pulação de 1970 — se o ritmo de crescimento populacional se man-
tivesse desenfreado por outros cinqüenta anos.

Hoje em dia o pêndulo deslocou-se para o outro lado. De fato,
pensar no problema populacional sempre faz oscilar o pêndulo entre
os pólos de opinião: é notável como o próprio Malthus mostrou-se
muito mais animado em uma segunda edição de seu famoso ensaio,
publicada cinco anos depois da primeira, na qual colocava suas espe-
ranças na crença de que as classes trabalhadoras aprenderiam a exer-
cer voluntariamente a “restrição”, adiando a idade de casamento.

O cauteloso otimismo de hoje baseia-se em boa parte nos re-
cursos tecnológicos, especialmente na chamada Revolução Verde,
que aumentou de maneira surpreendente os campos cultivados em
países como a Índia. Na atualidade, a Índia produz alimento em
quantidade bastante para ser uma exportadora modesta. Portanto,
embora a cada ano os agrônomos prendam a respiração até que
as colheitas tenham sido feitas, o terrível fantasma da fome global
criado pela aritmética de Malthus baseada sobre a oferta e a de-
manda já não é olhado como um prognóstico realista. Horrorizados
telespectadores que nos anos 80 viram seres humanos que eram
pouco mais do que esqueletos, na Etiópia e no cinturão subsaariano,
não estavam testemunhando que as previsões de Malthus se haviam
realizado, mas sim as conseqüências de condições localizadas, tais
como secas e redes inadequadas de transporte.

Apesar de tudo, ainda é mais necessário manter o espectro
malthusiano à distância do que aumentar a produção de comida.
Mesmo que a fome mundial não mais pareça iminente, os peritos
avisam que as pressões populacionais ainda são imensas. Estima-
tivas realizadas nas Nações Unidas, baseadas em taxas de nasci-
mentos e óbitos, projetam para daqui a cinqüenta anos uma Índia
tão populosa quanto a China de hoje, uma Bangladesh três vezes
mais populosa do que hoje e uma Quênia cinco vezes! Estes números
podem talvez não implicar fome, mas sugerem tremendos problemas
sociais, como a multiplicação de camponeses forçados a sair do
campo e ir para as cidades. Num simpósio Nobel sobre problemas
populacionais, em 1981, demógrafos falaram sobre a ameaçadora
emergência de umas quinze megacidades, no mundo subdesenvol-
vido, com mais de 20 milhões de habitantes cada uma. “Espalhan-
do-se com um crescimento escabroso, essas criações de coelhos hu-
manos com certeza significam o supremo desafio político para este
mundo”, comentou um observador. “Como essas massas urbanas
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poderão evitar o apodrecimento causado pela apatia ou ser mantidas
longe das tentações da anarquia e da desordem?”32

Talvez, não devamos esquecer do mais importante: que Malt-
hus tinha razão ao clamar que o crescimento populacional, proce-
dendo exponencialmente, possui a capacidade inerente de provocar
ocasionais aumentos na atividade agrícola. No entanto, neste caso
impõe-se a necessidade de controlar tanto o lado da demanda quanto
o lado da oferta da equação. É preciso tanto o controle sobre a
produção de crianças quanto sobre a produção de alimentos.

É possível o controle populacional do mundo inteiro? A res-
posta parece ser um surpreendente sim. É surpreendente porque
os demógrafos duvidam que as nações mais afligidas pela “doença”
populacional possam ultrapassar as barreiras da ignorância cam-
ponesa, da organizada oposição religiosa e da apatia política. Atual-
mente prevalece uma observação mais corajosa. Durante os últimos
anos países tão diferentes entre si como o México e a China mu-
daram da indiferença ou da hostilidade aberta para uma entusiás-
tica adesão ao controle de natalidade. Até mesmo a Índia, depois
de muito tempo de desespero para os demógrafos, fez um determi-
nado — sem dúvida às vezes até mesmo impiedoso — esforço para
introduzir o planejamento familiar em seu território.

E o esforço começou a dar resultados.33 Nos anos de 70 a 75,
apesar de prevalecer o desânimo, a taxa de crescimento populacional
diminuiu seu ritmo pela primeira vez na História. Mas, de qualquer
maneira, o crescimento populacional ainda não parou — peritos
das Nações Unidas prevêem que a população mundial, hoje em dia
de aproximadamente 5 bilhões, poderá crescer até cerca de 10 bi-
lhões antes que seu nível comece a baixar. Mas, afinal de contas,
a taxa de crescimento está diminuindo seu ritmo e seu nível poderá
manter-se dentro de mais duas gerações. Este fato era inimaginável
há apenas dez anos.

O problema é que a vitória não será eqüitativa. Na Europa oci-
dental, por exemplo, tivemos virtualmente ZPG “Zero Population
Growth” — Crescimento Populacional Zero —, a não ser devido à
imigração. Nos Estados Unidos calcula-se a existência de cerca de 270
milhões de americanos no ano 2000, um número que significará cres-
cimento, mas que não ameaçará seriamente nossa qualidade de vida.

Porém, nas regiões mais pobres do mundo, onde o alimento
é escasso, o prognóstico não é tão animador. As taxas de natalidade
estão baixando lentamente por lá também, porém num ritmo muito
mais lento do que no ocidente, e partindo de um ponto mais elevado.

A HISTÓRIA DO PENSAMENTO ECONÔMICO

89



O fantasma malthusiano continuará rondando a África subsaariana
durante bastante tempo, ainda.

Curiosamente, o próprio Malthus não dirigiu suas previsões
para as regiões do mundo onde o problema é tão sério hoje em
dia. Ele se preocupava com a Inglaterra e o mundo ocidental, não
com os continentes do leste e do sul. E nisto, felizmente, Malthus
estava enganado por completo. Em 1860, na Grã-Bretanha, cerca
de 60% de todos os casais tinham famílias de quatro ou mais mem-
bros. Por volta de 1925 apenas um casal em cinco tinha família
desse tamanho. Ao contrário, o número de famílias com apenas
um ou dois filhos aumentou, no mesmo espaço de tempo, de 10%
do total para mais do que a metade.

O que salvou o Ocidente da multiplicação populacional pre-
vista por Malthus? Sem dúvida o controle de natalidade desempe-
nhou papel central nisso. Originalmente esse controle foi denomi-
nado neo-malthusianismo, nome este que teria feito Malthus es-
tremecer, pois desaprovava a prática que ele indica. Hoje, o controle
de nascimento parece ter sido praticado pelas classes altas ao longo
da História, o que é uma das razões pelas quais os ricos têm riquezas
e os pobres têm filhos. Como a Inglaterra e o Ocidente gozaram
de uma melhoria gradual, o pobre não apenas começou a comer e
a vestir-se melhor, como também aprendeu a limitar sua prole,
como faziam as classes mais ricas.

A imensa urbanização do ocidente é igualmente importante
na refutação da previsão de Malthus. Se nas fazendas é mais fácil
criar filhos, nas cidades eles significam problemas. Assim, as con-
siderações econômicas juntaram-se ao crescente conhecimento a
respeito das práticas para o controle da natalidade, a fim de impedir
que acontecesse a explosão populacional que ameaçava o mundo.

Portanto, o pior das previsões não se tornou realidade para
a Inglaterra e a terrível lógica dos cálculos de Malthus foi confinada
às regiões da Terra onde a riqueza e o progresso se atrasaram.
Claro, no tempo de Malthus nada disso era sequer obscuramente
visível. Em 1801, apesar de profundas desconfianças e dos rumores
de que aquilo era o prelúdio de uma ditadura militar, o primeiro
recenseamento foi feito na Grã-Bretanha. John Rickman, funcio-
nário público e estatístico, calculou que a população inglesa havia
crescido 25% em três décadas. Embora esse número estivesse longe
do dobro, ninguém duvidou de que se não fosse pelas doenças e
pobreza das massas, a população teria aumentado como uma ava-
lanche. Ninguém vislumbrou a futura diminuição da taxa de na-
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talidade; mais parecia que a Grã-Bretanha estava destinada a ver a
pobreza agindo como diminuidor do índice de procriação de uma hu-
manidade que lutava desesperadamente por um insuficiente supri-
mento de comida. A pobreza já não mais parecia acidental, nem um
ato de Deus nem o resultado da indiferença humana. Era como se
uma maligna providência houvesse condenado a raça humana à dor
eterna, como se todos os esforços da humanidade para se sustentar
se transformassem em uma farsa devido ao pão-durismo da natureza.

Era de fato desanimador. Paley, que defendia uma população
maior “de preferência a qualquer outro objetivo político”, agora
tornara-se um adepto da bandeira de Malthus;34 Pitt, que quisera
seu país enriquecido por mais crianças, agora retirava seu projeto
de assistência aos pobres em deferência às opiniões do pároco. Co-
leridge aderiu à triste perspectiva. “Finalmente, vejam esta pode-
rosa nação”, escreveu ele, “seus governantes e sábios ouvindo...
Paley e... Malthus! É lamentável, lamentável”.35

Quem quer que já não estivesse bastante deprimido por Malt-
hus tinha apenas que voltar-se para David Ricardo.

À primeira vista, o dele não era um mundo particularmente
aterrador — pelo menos, não depois do mundo malthusiano. O
universo de David Ricardo, exposto em seu livro Principles of Po-
litical Economy, em 1817, é árido, parco e condensado; nada tem
a ver com a vida, com o detalhe animado de Adam Smith. Nada
há nele a não ser princípio, abstrato princípio, exposto por um
intelecto que está focalizado em algo muito mais permanente do
que o fluxo cambiante da vida diária. É como o mundo básico, nu,
sem adornos e arquitetural de Euclides, mas, ao contrário de um
conjunto de puras proposições geométricas, este sistema apresenta
implicações humanas: é um sistema trágico.

Para compreender esta tragédia, teremos que dedicar um mo-
mento para a introdução das principais características desse drama.
Não são, como dissemos, pessoas: são protótipos. Nem esses pro-
tótipos são vivos, no sentido comum da palavra: eles seguem as
“leis do comportamento”. Aqui não há nada da agitação existente
no mundo de Adam Smith; em vez disso, assistimos a um show
de fantoches em que o mundo real foi despojado de tudo, menos
das motivações econômicas.

O que vamos encontrar nele? Primeiro, há os trabalhadores,
indiferenciadas unidades da energia econômica, cujo único aspecto
humano é um vício que é eufemisticamente denominado “as delícias
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da sociedade matrimonial”. A incurável tendência para essas delí-
cias causa uma elevação de salários que se une prontamente a um
aumento da população. Os trabalhadores conseguem sua côdea de
pão, conforme colocou Alexander Baring, sem a qual não podem
se perpetuar. Mas ao longo do tempo, pela própria fraqueza, eles
estão se condenando a uma vida à margem da subsistência. Do
mesmo modo que Malthus, Ricardo viu apenas a “auto-restrição”
como solução para o problema das classes trabalhadoras, e, embora
desejasse o bem dos trabalhadores, não punha muita fé nos seus
poderes de autocontrole.

A seguir, deparamos com os capitalistas. Não são os nego-
ciantes coniventes de Adam Smith. São um grupo cinzento e uni-
forme, cujo único propósito no mundo é acumular — quer dizer,
guardar seus lucros e reinvesti-los para contratar mais homens
que trabalhem para eles; e o fazem com invariável segurança. Mas
não é fácil fazer parte do grupo de capitalistas. Para começar, ao
competir entre si eles rapidamente eliminam todo o lucro indevido
que aumenta o poder de uma alma felizarda que inventou um novo
processo ou descobriu um excelente canal de comércio. Depois, o
lucro deles depende muito dos salários que têm de pagar, e, como
iremos ver, isto os coloca em consideráveis dificuldades.

No mais, a não ser pela falta de detalhes realísticos, não se trata
de um mundo muito diferente do mundo de Adam Smith. É quando
Ricardo chega aos senhores da terra que as coisas se tornam diferentes.

Ricardo viu os proprietários de terras como únicos beneficiá-
rios na organização da sociedade. O trabalhador trabalhava e re-
cebia um salário; o capitalista regia o espetáculo e ganhava os
lucros. Mas o proprietário de terras beneficiava-se dos poderes do
solo e seu ganho — renda — não era mantido firme pela competição,
nem pelo poder aquisitivo da população. De fato, ele ganhava às
custas de todos os demais.

Teremos que parar por um momento a fim de compreender
como Ricardo chegou a esta conclusão, pois sua desoladora obser-
vação a respeito da sociedade baseia-se na definição da renda dos
proprietários de terra. Renda, para Ricardo, não era apenas o preço
que se pagava pelo uso do solo, assim como o juro é o preço do
capital, e o salário o preço do trabalho. A renda era um tipo especial
de retorno que tinha sua origem no demonstrável fato de que nem
todas as terras eram igualmente produtivas.

Suponha, diz Ricardo, que existam dois proprietários de terras
vizinhas. Nos campos de um dos proprietários, o solo é fértil e,
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com o trabalho de cem homens e certa quantidade de equipamentos,
ele consegue colher mil e quinhentos bushels de grãos. Nos campos
do outro proprietário, o solo é menos fecundo; os mesmos homens
e equipamentos colherão apenas mil bushels. Este é simplesmente
um fato natural, mas tem uma conseqüência econômica: o grão
será mais barato, por bushel, para o primeiro proprietário felizardo.
Obviamente, uma vez que ambos os proprietários têm de pagar os
mesmos ordenados e gastar o mesmo capital, haverá uma vantagem
no custo para o homem que colhe quinhentos bushels a mais do
que seu competidor.

É devido a esta diferença de custos que a renda surge, segundo
Ricardo. Ora, se a demanda é alta o bastante para permitir o cultivo
do solo da fazenda menos produtiva, certamente será uma operação
ainda muito mais lucrativa plantar grãos na fazenda mais produ-
tiva. Sem dúvida, quanto maior a diferença entre as duas fazendas,
maior será a renda diferencial. Se, por exemplo, é claramente lu-
crativo plantar cereais ao custo de 2 dólares o bushel em uma
terra muito ruim, certamente o feliz proprietário cujo solo produz
grãos ao custo de apenas 50 cents o bushel irá ter um grande lucro.
Pois ambas as fazendas irão vender seu grão no mercado ao mesmo
preço — digamos 2,10 dólares — e o proprietário do solo melhor
irá ter a possibilidade de embolsar a diferença de 1,50 dólar dos
seus respectivos custos de produção.

Tudo isto parece bastante inócuo. Mas quando incluímos estes
fatos no mundo visualizado por Ricardo, suas portentosas conse-
qüências ficam bem claras.

Para Ricardo, o mundo econômico tinha constante tendência a
se expandir. Como os capitalistas acumulavam, construíam novas lojas
e fábricas, isto melhorava os salários, mas apenas temporariamente,
pois melhor pagamento logo tentava as incorrigíveis classes traba-
lhadoras a entregar-se às traiçoeiras delícias da sociedade doméstica
e assim eliminar as vantagens enchendo o mercado com muitos tra-
balhadores. É aqui que o mundo de Ricardo distancia-se bruscamente
das esperançosas perspectivas de Adam Smith. Com a expansão po-
pulacional, diz Ricardo, torna-se necessário empurrar a margem de
cultivo mais para fora. Mais bocas exigem mais grãos e mais grãos
exigem mais campos. E naturalmente os novos campos cultivados
poderão não ser tão produtivos quanto os que já estão em uso, porque
só um agricultor louco não utilizaria primeiro o melhor solo que possui.

Assim, como o crescimento da população obriga a se colocarem
mais e mais terras em uso, o custo do grão produzido volta a subir.
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Do mesmo modo, deve subir o preço do grão e, é claro, o rendimento
dos proprietários de terra bem situados. E não são apenas os ren-
dimentos que se elevam: os salários também. Portanto, o grão tor-
na-se mais caro de se produzir e o trabalhador tem que receber
mais, apenas o bastante para permitir-lhe a compra do pão de
cada dia e se manter vivo.

Agora, veja a tragédia. O capitalista — o homem responsável
em primeiro lugar pelo progresso da sociedade — está diante de uma
encruzilhada. Primeiro, os salários que tem de pagar são mais altos,
uma vez que o pão ficou mais caro. Segundo, os proprietários de terra
estão numa situação muito melhor, uma vez que as rendas das boas
terras sobem, na medida em que as terras menos férteis vão sendo
utilizadas. E como a participação do proprietário de terras no produto
da sociedade aumenta, existe apenas uma classe que pode ser em-
purrada de lado para lhe permitir este aumento — a dos capitalistas.

Que conclusão diferente da enorme alegoria de progresso de
Adam Smith! No mundo de Smith, todos vão obtendo gradualmente
melhores condições de vida à medida que a divisão de trabalho
aumenta e torna a comunidade mais rica. Agora podemos ver que
essa conclusão reside na falha de Smith por não perceber que a
terra é para o progresso como o gargalo para uma garrafa. Na
visão de Smith não existia falta de solo fértil, e portanto não havia
a razão para que a renda crescesse com o aumento da população.

Como contraste, no mundo de Ricardo, apenas o proprietário da
terra tem condições de ganhar. O trabalhador está condenado aos li-
mites da subsistência para sempre, pois ele passa a ter maior número
de filhos assim que o salário aumenta e deste modo gasta a maior
parte do que recebe. O capitalista que trabalha, acumula e investe
descobre que fez todo esse esforço por nada: seu gasto com salários é
mais alto e seu lucro menor. Enquanto o proprietário das terras, que
não fez nada, mas recebe a renda... continua sentado vendo-a aumentar.

Não admira que Ricardo lutasse contra a Lei dos Cereais e
mostrasse as vantagens do livre comércio que traria grãos mais
baratos para a Grã-Bretanha. Não é de admirar que o proprietário
de terras lutasse com unhas e dentes durante trinta anos para
manter os cereais baratos fora do país. E assim foi natural que a
jovem classe industrial visse na exposição de Ricardo a teoria que
se ajustava às suas necessidades. Eram eles os responsáveis pelos
salários baixos? Não, uma vez que era somente a cegueira dos
trabalhadores que os levava a se multiplicarem. Eram eles os res-
ponsáveis pelo progresso da sociedade? Sim. E o que os levava a
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gastar suas energias, a juntar seus lucros e a destiná-los a futuras
aventuras de produção? O que eles conseguiam com todo esse sofrimento
era a discutível satisfação de ver as rendas e os ordenados subirem,
enquanto seus próprios lucros encolhiam. Eram eles que acionavam a
máquina econômica, e os donos das terras, que ficavam sentados em
paz e sossego, eram os que saíam ganhando, os que tinham todo prazer
e recompensa. Sem dúvida, qualquer capitalista sensível acabaria se
perguntando se aquele esforço todo valeria a pena.

Então, quem surge inesperadamente e diz que Ricardo não
está sendo justo com os proprietários de terras? O pároco Malthus!
Lembremo-nos de que Malthus não era bem um perito no problema
da população. Ele era, em primeiro lugar e principalmente, econo-
mista, e havia, aliás, proposto a teoria “ricardiana” da renda antes
que ela fosse retomada e aperfeiçoada pelo próprio Ricardo. Porém,
Malthus, ao estudar essa teoria, não tirou as mesmas conclusões
que o amigo. “Rendas”, disse Malthus em seu Principles of Political
Economy, que foi publicado três anos depois do livro de Ricardo,
“são a recompensa da coragem atuante e da sabedoria, assim como
da força e da esperteza. Todos os dias são compradas terras com
os proventos e o talento da indústria.” “Por sinal”, acrescentou
Malthus em uma nota de pé de página, “o próprio sr. Ricardo é
proprietário de terras e um bom exemplo do que eu quero dizer.”36

Não era uma réplica muito convincente. Ricardo não pintara
os donos de terras como figuras maquiavélicas. Tinha absoluta cons-
ciência de que eles constantemente melhoravam a produtividade
de suas fazendas, embora observasse que assim fazendo eles as-
sumiam as funções de capitalistas. Mas com irrefutável lógica, de-
monstrou que eles, como donos da terra, mesmo que negligencias-
sem seus campos, continuariam ganhando com o alto preço dos
cereais. Sem que qualquer pessoa o determinasse, as forças do
crescimento econômico simplesmente canalizavam uma corrente de
lucros para os bolsos da classe que era dona da terra.

Não podemos nos deter aqui para traçar todas as permutações
desse debate. O importante é que as medonhas implicações de renda
visualizadas por Ricardo jamais se verificaram. Os industriais, afi-
nal, romperam o poder dos proprietários das terras e acabaram
por assegurar a importação de alimento barato. As colinas, que
estavam sendo agourentamente invadidas pelo trigo no tempo de
Ricardo, em poucas décadas voltaram a ter pasto. Da mesma im-
portância é o fato de que a população nunca cresceu tão depressa
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a ponto de devastar os recursos do país. Pois a teoria ricardiana
diz que a renda se origina das diferenças entre as melhores e as
piores terras; é mais do que evidente que se o problema da população
estiver sob controle esta diferença não irá desenvolver-se a um tal
ponto em que a retribuição na forma de renda assuma proporções
socialmente alarmantes. Mas considere por um momento a situação
como se a Grã-Bretanha de hoje fosse forçada a alimentar uma
população de, digamos, cem milhões de pessoas apenas com o pro-
duto de colheitas internas. E suponha que a velha Lei dos Cereais
não tivesse sido revogada. Há alguma dúvida sobre se o quadro
de Ricardo, que apresentava a classe proprietária de terras domi-
nando a sociedade, viria a ser uma realidade? O problema da renda
da terra tornou-se quase uma controvérsia acadêmica no mundo
ocidental moderno. Mas isso não porque a análise de Ricardo fosse
imperfeita; realçamos o dilema ricardiano apenas porque o ritmo
da vida industrial nos resgatou da complicada situação malthusia-
na; o industrialismo não apenas colocou um freio nos nascimentos,
como também aumentou enormemente nossa habilidade em obter
alimento das terras à nossa disposição.

Entretanto, Malthus ainda descobriu mais um motivo para preo-
cupação. Ele estava aflito com a possibilidade do que denominou “ple-
tora” geral — uma onda de excesso de mercadorias sem compradores.

Esta idéia não é totalmente estranha para nós, mas parece
bobagem indigna de crédito, segundo Ricardo. A Inglaterra teve
problemas comerciais, sim, mas todos pareceram provocados por
uma ou outra causa específica — quebra de um banco, surto de
especulações sem garantia ou uma guerra. Mais importante, para
a mente matemática de Ricardo, o conceito de que uma “pletora”
geral pode ser demonstrada como logicamente impossível. Portanto,
jamais poderia acontecer.

A demonstração de Ricardo foi descoberta por um jovem fran-
cês chamado Jean-Baptiste Say. Say tinha duas proposições sim-
ples. Primeiro, acreditava que a demanda por mercadorias era in-
finita. A necessidade de comida pode ser limitada pela capacidade
do estômago do homem, como disse Adam Smith, mas sua fome
por roupas, móveis, luxos e enfeites parece infindável, além de
qualquer cálculo. Não só a demanda era infinitamente ampla, disse
Say, como também a capacidade para comprar era garantida. Cada
mercadoria produzida custava alguma coisa — e cada custo signi-
ficava o ganho de algum homem. Quer esse custo fosse de salário,
renda ou lucro, seu preço de venda era acrescido como rendimento
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de alguém. Ora, como então poderia ocorrer uma pletora geral? A
demanda por mercadorias existia e o imposto para comprá-las tam-
bém. Apenas um ou outro desajuste passageiro poderia impedir o
mercado de encontrar os compradores necessários para esvaziar
as prateleiras dos depósitos de mercadorias.

Embora Ricardo tenha aceitado isto como válido, Malthus não
aceitou. Não era um argumento fácil de abalar, pois parecia perfei-
tamente lógico. No entanto, colocando rendimentos no lugar de mer-
cadorias, Malthus observou o que havia por trás do processo e saiu-se
com uma idéia muito estranha. Não seria possível, disse ele, que a
poupança tornasse a demanda de mercadorias menor do que a oferta?

Mais uma vez, para o mundo moderno, isto parece uma linha
de investigação muito fértil embora preocupante. Mas Ricardo de-
clarou que aquilo não tinha sentido, em absoluto. “O sr. Malthus
parece esquecer-se que poupar é gastar, e que gastar não é apenas
aquilo que ele considera como tal”, escreve Ricardo em uma nota
de desaprovação.37 O que Ricardo queria dizer é que era inconcebível
para ele que um homem se incomodasse em acumular seus lucros
a não ser para vir a empregá-los em mais trabalho e equipamentos,
a fim de obter maiores lucros.

Isto deixou Malthus perplexo. Como Ricardo, ele acreditava
que economizar significava gastar — com propósitos industriais, é
claro. No entanto, parecia haver algo mais nessa argumentação —
se, pelo menos, pudesse perceber o que era! Jamais pôde. Por exem-
plo, para provar que acumular não era tão inteiramente essencial
para o pensamento de Ricardo, escreveu:

Por maior que seja a fortuna feita por um comerciante,
durante a aquisição dessa fortuna houve pelo menos um
único ano em que ele em vez de aumentar diminuiu seu
lucro adquirindo objetos de luxo, prazer e liberalidade.38

Em resposta, Ricardo redigiu este comentário esmagador:

De fato, mas o irmão comerciante que evite um gasto
em objetos de luxo, de prazer e de liberalidade, irá ficar
rico mais depressa, obtendo os mesmos lucros.39

Pobre Malthus! Ele jamais conseguiu dar um bom troco a
isto. Seus argumentos eram confusos, como aliás ele talvez soubesse.
Uma vez, escreveu: “Tenho uma tão elevada opinião sobre os ta-
lentos do sr. Ricardo como economista político e convicção tão firme
de sua perfeita sinceridade e amor à verdade, que francamente
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admito que muitas vezes me senti abalado por sua autoridade, ao
mesmo tempo que permanecia duvidando de seu raciocínio”.40 In-
felizmente para as gerações seguintes, Malthus jamais conseguiu
fazer com que seus raciocínios fossem coerentes ou inteiramente
compreensíveis. Ele identificara um espantoso fenômeno que um
dia iria chamar a total atenção de todos os economistas — o pro-
blema do boom, ou seja da fase de prosperidade, e da depressão
—, enquanto Ricardo se dedicava de maneira absoluta ao problema
completamente diferente da distribuição. Para Malthus, a questão
era a do imensamente importante Quanto Foi Produzido? Para
Ricardo, era a explosiva questão do Quem Ganha o Quê? Não é de
admirar que eles nunca se entendessem: falavam de coisas diferentes.

Qual foi a contribuição deles quando a discussão terminou?
O presente de Ricardo para o mundo era simples. Ali estava

um mundo despido até sua essência e aberto para que todos o
examinassem: o mecanismo do relógio encontrava-se exposto. Em
sua verdadeira irrealidade residia sua força, pois não apenas a
estrutura nua e extremamente simplificada de um mundo revelava
as leis do lucro como também elucidava questões vitais, como as
do comércio exterior, dinheiro, tributação e economia política. Ao
construir um mundo modelo, Ricardo ofereceu uma poderosa fer-
ramenta para abstração aos economistas — uma ferramenta que
é essencial se a distração da vida diária precisa ser penetrada e
seu mecanismo interno compreendido. Para ter certeza, como alguns
observadores comentaram em sua época, a ferramenta da abstração
pode também ser usada para ignorar fatos inconvenientes — um
uso que se tornou conhecido como Vício Ricardiano. Apesar de tudo,
é ao dom de simplificação de Ricardo que devemos o fato de a
economia ser considerada ciência. Talvez devamos também seu pos-
terior registro como ciência à sua inclinação para a supersimplificação.

Malthus jamais teve tanto sucesso ao construir um mundo
abstrato e sua contribuição acadêmica a longo prazo é menor. Mas
ele destacou o estarrecedor problema da população e só por esse
motivo seu nome ainda está vivo. E ele percebeu, apesar de não
conseguir expor, o problema da depressão geral que iria preocupar
os economistas um século depois da publicação de seu livro.

Contudo, num retrospecto, talvez a maior contribuição de am-
bos se encontre fora de suas realizações técnicas. Mesmo sem per-
cebê-lo inteiramente, Malthus e Ricardo fizeram uma coisa espan-
tosa. Modificaram o ponto de vista de sua época levando-o do oti-
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mismo para o pessimismo. Não era mais possível continuar vendo
o universo da humanidade como uma arena na qual as forças na-
turais da sociedade iriam inevitavelmente conduzir a uma vida
melhor para todos. Ao contrário, essas forças naturais que antes
pareciam teologicamente destinadas a trazer paz e harmonia ao
mundo, haviam assumido uma aparência maldosa e ameaçadora.
Se a humanidade não viesse a gemer sob o flagelo de bocas famintas,
parece que viria a sofrer sob o flagelo de mercadorias sem com-
pradores. E em qualquer dos casos, o resultado de uma longa guerra
pelo progresso seria um lúgubre país no qual o trabalhador mal
subsistiria, no qual o capitalista veria seus esforços baldados e no
qual o dono da terra continuaria tirando proveito de sua imerecida
e constantemente crescente vantagem.

Não era tarefa fácil para dois homens convencer o mundo que
estava vivendo em um paraíso de tolos. Mas a exposição deles era
tão convincente que os homens decidiram encontrar uma saída para
a sociedade, não por meio da estrutura de suas leis supostamente
naturais, mas apesar delas. Malthus e Ricardo demonstraram que,
deixada por si só, a sociedade iria caminhar para um fim que parecia
ao mesmo tempo injusto e miserável. Não é de admirar que reforma-
dores dissessem que, se fosse o caso, iríamos empregar nossos esforços
em lutar contra essas tendências “naturais” da sociedade. Se a cor-
renteza tenta nos jogar sobre rochedos, nadaremos contra a correnteza;
e assim os Socialistas Utópicos perderam a confortável confiança na
essencial certeza do mundo como ele era.

Num certo sentido, Malthus e Ricardo eram os últimos de uma
geração que apoiava a fé na razão, na ordem e no progresso. Não
eram apologistas nem defensores de uma ordem que desaprovavam.
Na verdade, eram imparciais; permaneciam longe e acima do fluxo
social e observavam a direção de sua correnteza com visão impessoal.
E se o que viram era desagradável... a culpa não era deles.

Mais ainda, ambos eram os mais escrupulosos e honestos dos
homens que capturavam suas idéias e as acompanhavam, não im-
porta para onde os levassem. Talvez devamos citar a nota de rodapé
na qual Malthus observa que Ricardo, o inimigo dos proprietários
de terra, é também um proprietário de terra:

É bastante singular que o sr. Ricardo, um considerável
recebedor de rendas, tenha diminuído tanto sua impor-
tância nacional; enquanto eu, que jamais as recebi e
pretendo nunca recebê-las, provavelmente seria acusado
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de subestimar sua importância. Nossas diferentes situa-
ção e opinião podem servir pelo menos para demonstrar,
ainda que pareça muito difícil perceber tal coisa, nossa
mútua sinceridade e oferecer a inabalável certeza de
que deixamos de lado qualquer insensível desvio de si-
tuação e de interesses, por mais enviesadas que nossas
mentes possam parecer em relação às doutrinas que te-
nhamos estabelecido.41

Depois de ambos terem partido, sir James Mackintosh, o fi-
lósofo escocês, rendeu-lhes um maravilhoso tributo. “Eu conheci”,
declarou ele, “Adam Smith pouco, Ricardo bem e Malthus intima-
mente. Significaria alguma coisa para a ciência dizer que eles são
os três maiores mestres e os três melhores homens que conheci?”42
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V

AS VISÕES DOS SOCIALISTAS UTÓPICOS

Não é difícil compreender por que Malthus e Ricardo conce-
beram o mundo em termos sombrios. A Inglaterra de 1820 era um
lugar sombrio para viver; havia se erguido triunfante de longa luta
com o Continente, mas em seguida parecia empenhada em uma
luta pior ainda em casa. Era evidente para qualquer um que se
desse ao trabalho de olhar que o desabrochante sistema fabril estava
produzindo uma dívida social de assustadoras proporções e que o
dia do acerto de contas não poderia ser adiado para sempre.

Sem dúvida, uma narrativa das condições que prevaleciam
naqueles primeiros tempos de trabalho em fábricas é tão horrenda
que faria os cabelos de um leitor moderno se arrepiarem. Em 1828,
The Lion, uma revista radical para a época, publicou a incrível
história de Robert Blincoe, uma das oito paupérrimas crianças que
haviam sido enviadas para uma fábrica em Lowdham. Os meninos
e as meninas — tinham todos cerca de dez anos — eram chicoteados
dia e noite, não apenas pela menor falta, mas também para de-
sestimular seu comportamento preguiçoso. E comparadas com as
de uma fábrica em Litton, para onde Blincoe foi transferido a seguir,
as condições de Lowdham eram quase humanas. Em Litton, as
crianças disputavam com os porcos a lavagem que era jogada na
lama para os bichos comerem; eram chutadas, socadas e abusadas
sexualmente; o patrão delas, um tal de Ellice Needham, tinha o
horrível hábito de beliscar as orelhas dos pequenos até que suas
unhas se encontrassem através da carne. O capataz da fábrica era
ainda pior. Pendurava Blincoe pelos pulsos por cima de uma má-
quina até que seus joelhos se dobrassem e então colocava pesos
sobre seus ombros. A criança e seus pequenos companheiros de
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trabalho, viviam quase nus durante o gélido inverno e (aparente-
mente apenas por pura e gratuita brincadeira sádica) os dentes
deles eram limidados!

Sem dúvida essa brutalidade revoltante era mais exceção do
que regra, e acreditamos que um pouco do zelo reformador coloriu
mais a história. Porém, com amplo desconto para exageros, de qual-
quer maneira este fato é ilustrativo do clima social em que as
práticas das mais impressionantes desumanidades eram aceitas
como dentro de uma ordem natural dos acontecimentos e, o mais
importante de tudo, não era da conta de ninguém. Dezesseis horas
de trabalho por dia era coisa comum, com os operários começando
a trabalhar nas fábricas às oito horas da manhã e só voltando
para casa às dez da noite. E como que para coroar tanta indignidade,
muitos dos capatazes não permitiam que os trabalhadores entras-
sem na fábrica com relógios, e o único relógio existente no local,
que regia tudo, tinha a estranha tendência a andar mais depressa
durante os períodos de parada do trabalho para alimentação. Os
industriais mais ricos e mais previdentes poderiam até deplorar
tais excessos, mas os dirigentes de suas fábricas ou competidores
que estavam precisando de dinheiro olhavam-nos com indiferença.

E as horríveis condições de trabalho não eram as únicas causas
de inquietação. Maquinaria era então o que estava mais em voga
e maquinaria significava a substituição de mãos trabalhadoras por
aço que não reclamava. No início de 1779,1 uma turba de oitocentos
trabalhadores invadiu uma fábrica e incendiou-a num gesto de in-
dignada revolta contra sua fria e implacável eficiência; em 1811,2

esse tipo de protestos contra a tecnologia varreu a Inglaterra. Fá-
bricas destruídas espalhavam-se pelo campo e a cada uma o co-
mentário era “Ned Ludd passou por aqui”. O boato era que um
Rei Ludd ou um General Ludd estava dirigindo as atividades da
turba. Não era verdade, claro. Os Luddites, como eles eram cha-
mados, inflamavam-se pelo puro e espontâneo ódio às fábricas, que
viam como prisões, e ao trabalho assalariado, que desprezavam.

Mas os distúrbios acabaram por despertar uma real apreensão
no país. Ricardo, quase que sozinho entre as pessoas respeitáveis,
admitiu que talvez a maquinaria nem sempre operava em benefício
do trabalhador e por causa dessa opinião começou a ser olhado
como se sua costumeira perspicácia houvesse falhado. Para a maior
parte dos observadores, as conclusões eram menos profundas: as
classes baixas estavam escapando do controle e era preciso agir
severamente para acabar com a situação. E, para as classes altas,
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aqueles acontecimentos pareciam indicar que um violento e terri-
ficante Armagedon se aproximava. Southey, o poeta, escreveu: “Nes-
te momento nada a não ser o Exército nos protege da mais assus-
tadora de todas as calamidades, uma insurreição dos pobres contra
os ricos, e mal me atrevo a perguntar a mim mesmo por quanto
tempo ainda o Exército vai conseguir agüentar”. E Walter Scott
lamentou: “... o país está minado sob nossos pés”.

Não é de admirar que Malthus e Ricardo tenham sido os
profetas do desalento e da discórdia.

Mas, por fim, um foco de luz brilhou, como um farol na tem-
pestade, naquele negro e perturbado período. Nas tristes montanhas
da Escócia, a um dia de carruagem de Glasgow, numa região tão
primitiva que os vigias de barreiras a princípio recusavam moedas
de ouro (nunca as tinham visto até então), erguia-se uma lúgubre
fábrica de tijolos, com sete pavimentos, em uma pequena comuni-
dade chamada Nova Lanark. Pelas íngremes estradas de Glasgow
passavam um ininterrupto cortejo de visitantes — vinte mil assi-
naram o livro de visitantes de Nova Lanark entre 1815 e 1825 —
e as multidões de viajantes incluíam dignitários tais como o grão-
duque Nicolau, que mais tarde viria a ser o czar Nicolau I da
Rússia, os príncipes John e Maximilian da Áustria e mais uma
infinidade de delegações paroquiais, escritores, reformistas, damas
sentimentais e céticos negociantes.

O que eles iam ver era a prova viva de que a esqualidez e
depravação da vida industrial não era o único e inevitável esquema
social. Ali em Nova Lanark havia duas perfeitas fileiras de casas de
trabalhadores com dois quartos em todas elas; havia ruas com o lixo
cuidadosamente empilhado, à espera de remoção, em vez de estar
espalhado em asquerosa imundície. E, nas fábricas, uma cena ainda
mais incrível apresentava-se aos olhos dos visitantes. Sobre cada em-
pregado pendia um pequeno cubo de madeira, cada qual pintado de
uma cor diferente: preto, azul, amarelo e branco. Da mais clara para
a mais escura, as cores indicavam diferentes graus de procedimento:
branco era excelente; amarelo, bom; azul, indiferente; preto, mau.
Com um olhar, o capataz podia julgar o desempenho de sua força de
trabalho: a maior parte dos cubos era branca e amarela.

Outra surpresa se impunha: não havia crianças na fábrica
— pelo menos, nenhuma com menos de dez ou onze anos —, e as
que lá se encontravam trabalhavam duro apenas dez horas e quinze
minutos por dia. Além disso, nunca eram castigadas; na verdade,
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ninguém era castigado e, a não ser poucos adultos incorrigíveis
que tinham sido despedidos por embriaguez crônica ou algum outro
vício, a disciplina parecia basear-se na bondade e não no medo. A
porta da sala do capataz da fábrica permanecia aberta e quem
quer que fosse podia (e o fazia) apresentar suas objeções a qualquer
regra ou regulamento. Todos podiam consultar o livro que continha
o relatório detalhado do próprio comportamento, que servia para
que cada qual recebesse seu cubo, e quem se julgasse injustamente
tratado podia reclamar.

O mais notável de tudo eram as crianças pequenas. Em vez
de viverem correndo e fazendo diabruras pelas ruas, os visitantes
as encontravam na escola enorme, estudando ou brincando. Os
menorzinhos aprendiam os nomes de pedras e árvores que havia
no imenso pátio; os maiores aprendiam gramática em um friso no
qual o General Substantivo lutava com o Coronel Adjetivo e com
o Cabo Advérbio. Nem tudo era trabalho, por mais agradável que
o trabalho parecesse. Regularmente, as crianças se reuniam para
cantar e dançar sob a orientação de jovens damas que tinham sido
instruídas para que nenhuma pergunta de uma criança ficasse sem
a devida resposta, para saberem que nenhuma criança é má sem
motivo, que nunca se deve infligir castigos e que as crianças apren-
dem mais depressa com o poder do exemplo do que com a repreensão.

Devia ser um maravilhoso e, sem dúvida, inspirador espetá-
culo. E para os cavalheiros com mente de negociantes, que não se
deixavam enternecer como as sentimentais damas pelo quadro de
crianças felizes, havia o fato irrefutável de que Nova Lanark era
lucrativa, maravilhosamente lucrativa. Tratava-se de uma empresa
dirigida não apenas por uma pessoa santa, mas principalmente
por uma pessoa muito prática.

Não era um santo prático o responsável por Nova Lanark, mas
sim o mais improvável dos santos práticos. Como muitos dos refor-
mistas do início do século dezenove, que relembramos como Socialistas
Utópicos, Robert Owen,3 o “benevolente sr. Owen de Nova Lanark”,
era uma estranha mistura de praticidade e ingenuidade, de realização
e fracasso, de senso comum e insensatez. Ali estava um homem que
advogava o abandono do arado em favor da pá; um homem que se
esforçara para chegar a ser um grande capitalista e de grande capi-
talista passara a ardoroso adversário da propriedade privada; um
homem que advogara a benevolência porque ela rendia dividendos e
que, então, insistia na abolição do dinheiro.
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É difícil acreditar que um homem possa dar tantos saltos na
vida. Tudo começa como um capítulo extraído direto de Horatio
Alger. Nascido de pais pobres em Gales, no ano de 1771, Robert
Owen saiu da escola com nove anos para se tornar aprendiz de
um negociante de linho que tinha o incrível sobrenome McGuffog.
Ele deveria ser negociante de linho a vida inteira e ver o nome da
loja mudar de McGuffog para Owen, mas, no estilo verdadeiramente
negociante-herói, preferiu ir embora para Manchester; lá, com de-
zoito anos e a força de 100 libras emprestadas por seu irmão,
estabeleceu-se como pequeno capitalista industrial de maquinaria
têxtil. No entanto, o melhor ainda estava por vir. Certa manhã,
um sr. Drinkwater, dono de um grande estabelecimento de fiação,
viu-se sem capataz-gerente e publicou um anúncio no jornal local
para candidatos a empregos. Owen não tinha experiência com fia-
ção, mas conseguiu o trabalho de um modo que forneceria assunto
sem fim para escritores sobre as virtudes da Coragem e da Sorte.
“Coloquei meu chapéu”, escreveu Owen, mais de meio século depois,
“e fui direto para o escritório do sr. Drinkwater. ‘Quantos anos
você tem?’, ‘Vinte em maio próximo’, foi a minha resposta; ‘Quantas
vezes você se embebeda por semana?’... ‘Nenhuma’, garanti eu,
vermelho diante dessa pergunta inesperada, ‘nunca bebi na minha
vida.’ ‘Quanto você quer ganhar?’; ‘Trezentas libras por ano’, foi a
minha resposta. ‘O quê?’, indagou o sr. Drinkwater com certa sur-
presa, repetindo minhas palavras, ‘Trezentas por ano! Esta manhã
atendi não sei quantos querendo este emprego e creio que nem
mesmo as pretensões deles reunidas chegam à soma que você está
pedindo’; ‘Não posso me guiar pelo que os outros querem’, respondi,
‘e não posso aceitar menos’.”4

Era um tipo de atitude característica de Owen e deu certo.
Aos vinte anos ele se tornou o garoto maravilha do mundo têxtil
— um jovem empreendedor com um nariz reto em rosto longo e
com enormes, francos, olhos que demonstravam sua candura. Em
seis meses o sr. Drinkwater ofereceu-lhe sociedade em um quarto
da empresa. Mas este era apenas o prelúdio de uma carreira fa-
bulosa. Depois de poucos anos Owen ouviu falar a respeito de um
conjunto de fábricas que estava a venda na esquálida cidadezinha
de Nova Lanark — coincidentemente elas pertenciam a um homem
por cuja filha ele se apaixonara. Tanto conseguir as fábricas quanto
a mão da filha parecia-lhe uma proeza impossível: o sr. Dale, dono
da fábrica, era um férvido presbiteriano que jamais aprovaria as
idéias radicais de livre-pensador de Owen e, além disso, havia o
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problema de como arranjar o capital para comprar as fábricas.
Desassombrado, Owen apresentou-se diante do sr. Dale como se
havia apresentado diante do sr. Drinkwater e o impossível acon-
teceu. Pegou dinheiro emprestado, comprou as fábricas e conseguiu
a mão da filha na barganha.

As coisas podiam muito bem ter ficado por aqui. Em um ano
Owen tornou Nova Lanark uma comunidade diferente; em cinco
anos ela estava irreconhecível; em dez anos ficara famosa no mundo
inteiro. Teria sido uma realização mais do que suficiente para mui-
tos homens, pois além de obter na Europa inteira a reputação de
ser previdente, sagaz e benevolente, Robert Owen fez uma fortuna
de pelo menos 60 000 libras.

Mas as coisas ainda não ficaram por aqui. Apesar de sua
meteórica subida, Owen via a si mesmo mais como um homem de
idéias do que um mero homem de ação; Nova Lanark nunca fora
para ele um mero exercício de filantropia. De fato era, mais do
que isso, uma oportunidade para testar as teorias que elaborara
sobre o avanço da humanidade como um conjunto. Isso porque
Owen estava convencido de que a humanidade não era melhor do
que seu ambiente e que se esse ambiente fosse mudado seria pos-
sível conseguir um verdadeiro paraíso na Terra. Em Nova Lanark,
ele poderia testar suas idéias como num laboratório e, uma vez
que as coisas aconteceram como se tivessem sido feitas sob medida,
não parecia haver motivo para não mostrar o resultado ao mundo.

E logo teve essa chance. As Guerras Napoleônicas aquieta-
ram-se e em suas águas vieram as encrencas. Uma sucessão do
que Malthus havia denominado “pletora geral” varreu o país; de
1816 a 1820, com exceção de um único ano, os negócios foram mal.
A miséria ameaçava explodir: tumultos “pão e sangue” emergiam
e uma espécie de histeria apoderou-se do país. Os duques de York,
de Kent e mais um grupo de notáveis formaram um comitê para
verificar quais as causas de tantos revezes e simplesmente, como
era de esperar, solicitaram que o sr. Owen, o filantropo, apresen-
tasse seus pontos de vista.

O comitê não estava realmente preparado para o que acon-
teceu. Sem dúvida, seus membros esperavam um verdadeiro sermão
sobre reforma fabril, pois o sr. Owen era bem conhecido pelas ino-
vações feitas, como a jornada de trabalho mais curta e a abolição
do trabalho infantil. Em vez disso, os notáveis viram-se lendo um
esquema de um plano de reorganização social em larga escala.

Owen sugeria que a solução para o problema da pobreza re-
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sidia, simplesmente, em tornar o pobre produtivo. Com esta fina-
lidade, ele advogava a formação de Aldeias de Cooperação nas quais
oitocentas a mil e duzentas almas trabalhariam juntas em uma
fazenda e numa fábrica, a fim de formar uma unidade de sustento.
As famílias residiriam em casas agrupadas em paralelogramos —
esta palavra atraiu imediatamente a atenção pública —, cada fa-
mília em um apartamento particular, mas compartilhando salas
de estar, salas de jantar e cozinhas comuns. As crianças acima de
três anos seriam cuidadas separadamente, de modo a ter um tipo
de educação que melhoraria seu caráter para a vida futura. Ao
redor das escolas haveria jardins que seriam cuidados pelas crianças
mais velhas e ao redor deles haveria plantações das quais elas
participariam — desnecessário frisar que com a ajuda de pás e
sem o uso de arados. Distante, longe das áreas de moradia, ficaria
a unidade fabril; na verdade, tratava-se de uma cidade-jardim pla-
nejada, um kibutz, uma comuna.

O comitê de notáveis ficou profundamente confuso. Era muito
difícil considerar a adoção de comunidades sociais planejadas em
uma época de descuidado laissez-faire. O sr. Owen recebeu os agra-
decimentos e suas idéias foram ignoradas com o maior cuidado.
Mas Owen não se limitou a apenas propor. Insistiu na revisão da
aplicabilidade de seu plano e submergiu o Parlamento em um mar
de demonstrações ao expor seus pontos de vista. Mais uma vez
sua determinação venceu a época. Em 1819 um comitê especial
(que incluía David Ricardo) reuniu-se com o propósito de tentar
levantar as necessárias 96 000 libras para estabelecer uma completa
e funcional Aldeia de Cooperação experimental.

Ricardo mostrava-se descrente, se bem que quisesse avaliar o
plano, mas o país não era absolutamente descrente: apenas achava
a idéia uma abominação.5 Um editorialista escreveu: “Robert Owen,
Cavaleiro, um benevolente fiandeiro de algodão... considera que todos
os seres humanos são como plantas que estiveram fora da terra por
alguns milhares de anos e precisam ser readaptadas. Para isso, ele
se determina a plantá-los em quadrados, segundo uma nova moda”.6

William Cobbett,7 então exilado na América por suas idéias
extremamente radicais, foi ainda mais depreciativo: “Esse cava-
lheiro”, escreveu, “propõe estabelecer comunidades de pobres!... Paz
maravilhosa, felicidade e benefício nacional devem ser o resultado.
Só não consigo ver exatamente como aqueles serezinhos de olhos
pretos, narizes sanguíneos, e encrenqueiros irão ser acomodados.
O esquema do sr. Owen tem, de qualquer modo, a recomendação
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de ser uma perfeita novidade, pois acredito que nenhum ser humano
até agora tinha ouvido falar em uma comunidade de pobres... Adieu,
sr. Owen de Lanark”.

Na verdade, Owen não imaginara uma comunidade de pobres.
Ao contrário, ele acreditava que os pobres podiam tornar-se produtores
de riqueza se tivessem chance de trabalhar e que seus hábitos sociais
deploráveis podiam se transformar com facilidade em hábitos virtuosos
sob a influência de um ambiente decente. E não eram apenas os
pobres que precisavam ser elevados. As Aldeias de Cooperação seriam
tão manifestamente superiores ao tumulto da vida industrial que ou-
tras comunidades iriam segui-las de maneira natural.

Mas estava mais do que claro que era apenas Owen que tinha
essa visão. As pessoas de mentes sérias viam no esquema dele
uma perturbadora ameaça para a ordem estabelecida das coisas,
e as pessoas de mentes radicais viam naquilo tudo apenas uma
farsa. O dinheiro necessário para a aldeia-piloto jamais foi conse-
guido, mas a essa altura nada poderia deter o indomável filantropo.
Ele fora um humanista; agora tornara-se um humanitário profis-
sional. Ele fizera fortuna; agora iria dedicá-la à realização de suas
idéias. Vendeu as propriedades que tinha em Nova Lanark e, em
1824, se dispôs a construir sua própria comunidade do futuro. Com
razão escolheu a América para construí-la, pois haveria local melhor
para erigir uma utopia do que entre um povo que conhecia a li-
berdade política havia cinqüenta anos?

Para a construção, comprou de uma seita religiosa de alemães,
conhecida como Rappites, um pedaço de terra de trinta mil acres
às margens do rio Wabash, no condado de Posey, Indiana. Em
Quatro de Julho de 1826, ele dedicou sua comunidade à Declaração
da Independência Intelectual — independência da Propriedade Pri-
vada, da Religião Irracional e do Casamento —, depois deixou-a
prosseguir por si mesma com o adorável nome de Nova Harmonia.

Não podia acontecer e não aconteceu. Owen visualizara uma
utopia florescendo vigorosa no mundo e não estava preparado para
mantê-la separada do ambiente imperfeito da antiga sociedade.
Não houvera planejamento: choveram oitocentos colonos sobre ela,
na maior confusão, durante algumas semanas. Não havia a menor
precaução contra fraudes. Owen foi enganado por um sócio que
juntou o insulto à injúria instalando uma destilaria de uísque num
terreno do qual se apoderara indevidamente. E uma vez que Owen
não se encontrava presente, surgiram comunidades rivais: Maclu-
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ria, organizada por um tal de William McClure, e outras criadas
por dissidentes. A força dos hábitos aquisitivos era grande demais
para permitir a união de idéias; hoje em dia, examinando-se a
situação conclui-se que até é de admirar que a comunidade tenha
conseguido existir o tempo que existiu.

No ano de 1828 ficou, afinal, evidente que o empreendimento
era um fracasso. Owen vendeu a terra (ele perdera quatro quintos
de sua fortuna nessa aventura), foi falar sobre seu esquema com
o presidente Jackson e, em seguida, com Santa Ana, no México.
Nenhum desses dois cavalheiros tentou sequer demonstrar um bem-
educado interesse.

Owen, então, voltou para a Inglaterra. Ele ainda era o bene-
volente (se bem que um tanto ressabiado) sr. Owen e sua carreira
estava por ter um inesperado abalo em seu final. Por mais que a
maioria das opiniões houvesse zombado de suas Aldeias de Coo-
peração, os ensinamentos dele haviam penetrado fundo em uma
parte do país: nas classes trabalhadoras. Era a época das primeiras
associações comerciais e os líderes dos fiandeiros, dos oleiros e dos
construtores haviam começado a olhar Owen como um homem que
podia falar por seus interesses — é claro, como líder deles. Ao
contrário de seus pares, eles haviam levado os ensinamentos a
sério — enquanto as Aldeias de Cooperação eram assunto para
debates de comitês de notáveis, verdadeiras sociedades cooperativas
de trabalhadores, baseadas nas idéias dele, brotavam pelo país,
mesmo que em pequena escala: cooperativas produtoras, coopera-
tivas consumidoras, e houve até mesmo algumas malfadadas ten-
tativas para seguir as idéias do sr. Owen ao pé da letra e de
levá-las adiante com dinheiro.

Sem exceção, as cooperativas produtoras falharam e as trocas
sem dinheiro terminaram em ausência de dinheiro, mas igualmente
em bancarrota final. Contudo, um aspecto do movimento coopera-
tivista criou raízes. Vinte e oito dedicados homens que chamavam
a si mesmos de os Pioneiros de Rochdale começaram o movimento
de cooperativas de consumidores. Para Owen, aquilo era apenas
um interesse passageiro, mas com o tempo foi crescendo até se
tornar uma das grandes fontes de força do Partido Trabalhista da
Grã-Bretanha. Curiosamente, justamente o movimento ao qual ele
dedicou menos atenção foi o que iria sobreviver aos projetos para
os quais Owen dedicara todo seu amor e suas forças.

Ele não tinha tempo para cooperativas por um bom motivo;
por ocasião de sua volta da América ele concebera uma imensa
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cruzada moral e mergulhara nela com sua típica dedicação vigorosa.
O ex-menino pobre, o ex-capitalista, o ex-arquiteto social agora se
rodeava dos líderes do movimento das classes trabalhadoras. Deu
ao seu projeto um nome adequadamente impressionante: Grande
União Moral Nacional das Classes Produtoras e Úteis. Não demorou
muito o nome foi encurtado para Grande Consolidação Nacional
da União Comercial, e, como ainda era longo demais, acabaram
por referir-se ao projeto apenas como Grande Nacional. Sob sua
bandeira os líderes da união comercial reagruparam-se e em 1833
o movimento da classe trabalhadora inglesa foi oficialmente lançado.

Era uma união de âmbito nacional — a precursora das uniões
industriais e comerciais dos nossos dias. Seus associados conta-
vam-se ao redor de quinhentos mil — um número gigantesco para
a época — e abrangiam virtualmente todas as uniões importantes
da Inglaterra inteira. Mas, ao contrário de uma união moderna,
suas finalidades não eram limitadas a horas de trabalho, a salários
ou a revisão de prerrogativas. O Grande Nacional pretendia ser
um instrumento não apenas de melhoria social, mas também de
profundas mudanças sociais. Assim, ao mesmo tempo que pedia
melhores salários e melhores condições de trabalho, o programa
expunha um impreciso conjunto de Aldeias de Cooperação, abolição
do dinheiro e um sem-número de outras idéias retiradas do pot-
pourri dos escritos de Owen.

Owen aturdiu o país com sua causa final. Foi um fracasso.
A Inglaterra não estava mais preparada para uma união comercial
do que a América para ser um paraíso. As uniões locais não con-
seguiam controlar seus associados e brigas locais enfraqueciam o
corpo nacional. Owen e seus lugar-tenentes caíram; eles o acusaram
de ateísmo e ele os acusou de fomentar o ódio na classe. O governo
interveio e, com violência e sede de vingança, fez o que pôde para
sufocar o movimento crescente. As classes patronais perceberam
na Grande Nacional o dobre dos sinos para a propriedade privada
e exigiram acusação com base na lei anti-sindical. Nenhum movi-
mento nascente poderia resistir a tal carnificina. Em dois anos a
grande união estava morta e Owen, então com sessenta e quatro
anos, representou seu último papel histórico.

Continuou a ser por mais vinte anos o grande velho homem do
trabalho, expondo suas idéias cooperativistas, suas preferências pelas
pás, seu ingênuo desprezo pelo dinheiro. Em 1839 teve uma audiência
com a Rainha Vitória, apesar dos protestos de um grupo das melhores
pessoas, conhecido como Sociedade para Repressão Pacífica da Infi-
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delidade. Mas ele estava liquidado. No último ano de sua vida
encontrou refúgio no espiritualismo, em infindáveis tentativas —
sempre as mesmas — e em sua maravilhosa Autobiography. E
morreu em 1858, com oitenta e sete anos e ainda esperançoso.

Que história tão romântica e fantástica! Olhando-a agora,
percebe-se que é mais a história de Owen do que suas idéias que
nos interessa. Ele jamais foi um pensador verdadeiramente original
e com certeza nem mesmo flexível. “Robert Owen não é um homem
capaz de pensar de modo diferente de um livro depois de tê-lo lido”,
foi o devastador modo pelo qual um escritor moderno o caracterizou,
e Macaulay, que fugia ao ouvir-lhe a voz, classificou-o de “um chato
sempre gentil”.8

Ele não era, por mais que forcemos a imaginação, um econo-
mista. No entanto, era muito mais do que isso; era um inovador
da economia que deu nova forma aos fatos crus com que os eco-
nomistas teriam que lidar. Como todos os Socialistas Utópicos,
Owen queria o mundo modificado; mas enquanto os demais escre-
viam a respeito, de maneira eficiente ou não, ele punha-se em ação
e tentava modificá-lo.

E, pensando bem, talvez ele tenha deixado uma grande idéia
atrás de si. Isto é encantadoramente ilustrado nesta anedota nar-
rada na autobiografia de seu filho, Robert Dale Owen:

“Quando uma criança chora por raiva, minha querida Caro-
line”, dizia seu pai (Robert Owen), “deixe-a fechada em seu quarto
e só lhe permita sair de lá quando ela parar de chorar.” “Mas,
meu querido, ela é capaz de chorar uma hora.” “Então, deixe-a
chorar.” “Isso pode prejudicar seus pulmõezinhos e talvez causar-lhe
convulsões.” “Acho que não. De qualquer maneira, ela vai ficar
mais prejudicada se crescer como um jovem indisciplinado. O ho-
mem é o resultado das circunstâncias.”9

“O homem é o resultado das circunstâncias.” E quem faz as
circunstâncias a não ser o próprio homem? O mundo não é inevitável
e definitivamente bom ou mau, mas sim a extensão de como o
fazemos. Com este pensamento, Owen deixou atrás de si uma fi-
losofia de esperança mais poderosa do que suas ingênuas noções
sobre pás, arados, dinheiro e Aldeias de Cooperação.

Robert Owen é, com certeza, o mais romântico desse grupo
de protesto do século dezenove que batalhavam contra o capitalismo
cru, porém não é o mais peculiar. Por simples perversidade de
caráter, as honras têm que ser feitas ao conde Henri de Rouvroy
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de Saint-Simon,10 e, quanto a indiscutíveis excentricidades de idéias,
não há competidor para Charles Fourier.

Saint-Simon, como seu sonoro nome sugere, era um aristocrata;
sua família garantia descender de Carlos Magno. Nascido em 1760,
ele foi educado de maneira a ter conhecimento da nobreza de seus
ancestrais e da importância de manter o brilho desse nome; a cada
manhã, quando jovem, era acordado por seu valete, que exclamava:

— De pé, Monsieur le Comte, vossa senhoria tem grandes
coisas a fazer hoje!11

Ter consciência de que se foi o escolhido como expoente his-
tórico deve provocar efeitos muito estranhos em um homem. No
caso de Saint-Simon, serviu como desculpa para uma extravagante
auto-indulgência. Ainda menino, ele confundia dedicação a um prin-
cípio com simples teimosia; conta-se que quando a passagem de
uma carruagem ameaçava interferir em alguma de suas brinca-
deiras infantis, ele ia para o meio do caminho e recusava-se obs-
tinadamente a sair da frente — e quem se atreveria a jogar um
jovem conde na valeta à beira da estrada? Mais tarde, essa mesma
teimosia levou-o a recusar-se a fazer a Primeira Comunhão sob as
ordens do pai — este, porém, talvez mais acostumado com as in-
transigências do filho e, com certeza, menos paciente com elas, não
hesitou em mandar trancafiá-lo.

Sua auto-indulgência poderia tê-lo direcionado para o mais
auto-indulgente de todos os grupos políticos: a corte de Luís XVI.
Mas ele foi redimido pelo amor que dedicava à idéia menos aris-
tocrática do mundo: democracia. Em 1778 o jovem conde foi para
a América e destacou-se na Guerra Revolucionária. Lutou em cinco
campanhas, recebeu a Ordem de Cincinato e, o mais importante
de tudo, tornou-se um apaixonado discípulo das novas idéias de
liberdade e igualdade.

Mas isto ainda não constituía o Grande Feito. A Guerra Re-
volucionária levou-o para Louisiana; daí ele foi para o México, a
fim de ajudar o Vice-Rei a construir um canal que precederia o do
Panamá. Isto deveria ter feito a fama do nome dele, mas a idéia
não vingou — é claro, havia milhares de idéias, porém nenhum
plano — e o jovem nobre revolucionário voltou para a França.

Chegou bem a tempo para a Revolução nesse país e dedicou-se
a ela com fervor. A população urbana de Falvy, em Peronne, con-
vidou-o para prefeito, mas ele recusou, dizendo que a eleição de
um membro da antiga nobreza seria um mau precedente; então,
quando eles o escolheram para a Assembléia Nacional, ele propôs
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a abolição dos títulos e renunciou aos seus a fim de se tornar um
simples Citoyen Bonhomme. As predileções democráticas que tinha
não eram pose; Saint-Simon sentia genuína afeição por seu com-
panheiro. Antes da Revolução, certo dia, ele ia de carruagem para
Versailles, no maior grande estilo, quando deparou com a carroça
de um fazendeiro atolada na lama da estrada. Saint-Simon desceu
de sua carruagem, apoiou o ombro finamente vestido na roda e,
depois de ajudar a desatolar a carroça, achou a conversa do fazen-
deiro tão interessante que dispensou sua carruagem e foi na carroça
do novo amigo para Orléans.

A Revolução mexeu com ele de um modo estranho. Por um lado,
Saint-Simon especulou habilidosamente com terras da Igreja e obteve
uma modesta fortuna pessoal; por outro, afanou-se trabalhando num
gigantesco esquema educacional que, como o colocava em contato com
estrangeiros, fez com que caísse em desgraça sendo colocado sob cus-
tódia protetora. Mas ele fugiu e, então, em um gesto ao mesmo tempo
romântico e realmente nobre, entregou-se de novo quando soube que
o proprietário do hotel no qual se encontrava sob custódia fora injus-
tamente acusado de ter colaborado com sua fuga.

Desta vez ele foi para a cadeia. Mas ali, em sua cela, teve a
revelação que de certa maneira estivera esperando a vida inteira.
A revelação surgiu, como as visitações, em um sonho; Saint-Simon
assim a descreveu:

“Durante o mais cruel período da Revolução e durante a noite
de meu aprisionamento em Luxemburgo, Carlos Magno apareceu
para mim e disse: ‘Desde que o mundo começou nenhuma família
teve a honra de produzir, ao mesmo tempo, um herói e filósofo de
primeira categoria. Esta honra foi reservada para a minha Casa.
Meu filho, o seu sucesso como filósofo será igual ao meu como
soldado e estadista.’”12

Saint-Simon não precisou de mais nada. Conseguiu ser solto
da prisão e o dinheiro que acumulara passou a ser gasto em uma
fantástica busca do conhecimento. Este homem empenhava-se em
aprender tudo que houvesse para ser aprendido — cientistas, eco-
nomistas, filósofos, políticos, todos os sábios da França foram con-
vidados para ir à sua casa, receberam financiamento para seus
trabalhos e perguntavam-se sem cessar se Saint-Simon poderia
abranger toda a intelectualidade do mundo, como parecia pretender.
Era um esforço bizarro. A certa altura, tendo chegado à conclusão
de que ainda lhe faltava experiência pessoal familiar para comple-
mentação de seus estudos sociais, ele se casou — um contrato de
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três anos. Um ano foi o bastante: sua esposa falava demais e os
convidados dela comiam demais, então Saint-Simon decidiu que o
casamento como instituição educacional tinha suas limitações. Em
troca, quis obter a mão da mulher mais brilhante da Europa, Madame
de Staël; ela era a única mulher, declarou ele, que poderia compreender
seus planos. Encontraram-se, porém foi um anticlímax: ela achou-o
cheio de esprit, mas dificilmente o maior filósofo do mundo. Nessas
circunstâncias, o entusiasmo dele também esfriou.

Mas a busca de uma sabedoria enciclopédica, se bem que
estimulante, revelou-se financeiramente desastrosa. Seus gastos ha-
viam sido exagerados a ponto de se tornar uma irresponsabilidade
e seu casamento fora inesperadamente caro. Viu-se reduzido pri-
meiro a uma situação modesta e, depois, a uma verdadeira pobreza;
foi forçado a arranjar um emprego como amanuense e, assim, tor-
nou-se dependente da bondade de um antigo criado para ter cama
e mesa. Enquanto isso, escrevia furiosamente um interminável cau-
dal de pensamentos, observações, exortações e estudos da sociedade.
Enviou seus trabalhos para os patrões líderes da época com este
bilhete patético:

Mounsieur

Seja meu salvador, estou morrendo de fome... Há quinze
dias eu passo a pão e água... vendi tudo, menos minhas
roupas, a fim de pagar as despesas de impressão do
meu trabalho. Foram a paixão pelo conhecimento, pelo
bem-estar do povo e o desejo de encontrar meios pacíficos
de acabar com a crise que assola a sociedade européia
inteira que me trouxeram a este estado de desgraça...13

Ninguém fez qualquer subscrição. Em 1823, desesperado, se
bem que então sua família lhe desse uma pequena pensão, ele deu
um tiro em si mesmo. Mas jamais pôde obter qualquer coisa que
quisesse da vida. Conseguiu apenas perder um olho. Viveu mais
dois anos doente, pobre, dedicado e orgulhoso. Quando o fim chegou,
reuniu os poucos discípulos ao seu redor e disse-lhes:

— Lembrem-se que para fazer grandes coisas é preciso não
ser apaixonado!14

Mas o que ele teria feito que justificasse este fim de opereta?
Uma coisa estranha: Saint-Simon havia fundado uma religião

industrial. Não o fez por meio de seus livros, que eram bastante
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volumosos mas não foram lidos; também não foi por meio de aulas,
conferências e nem por ter feito “grandes coisas”. De algum jeito,
como homem em si, havia inspirado uma seita, havia reunido um
pequeno bando de seguidores e dado à sociedade a imagem diferente
do que ele poderia ter sido.

Era uma religião estranha, meio mística e desorganizada, mas
admirável, pois fora constituída sobre um inacabado edifício de
idéias ao qual faltava um lado. Edifício este, aliás, que nada tinha
a ver com religião, embora depois da sua morte tenha sido fundada
a Igreja Saint-Simoneana, com seis igrejas departamentais na Fran-
ça, com ramificações na Alemanha e na Inglaterra. Talvez seja
mais adequado compará-la a uma irmandade; seus discípulos ves-
tiam-se em tons de azul e tratavam-se entre si como “pais e filhos”.
E, como um bonito símbolo daquilo pelo qual seu fundador havia
lutado, usavam um colete especial que não podia ser vestido nem
despido sem ajuda, o que simbolizava e enfatizava a dependência
de cada homem de seus irmãos. Mas a igreja logo degenerou para
pouco mais que um culto, pois os últimos saint-simoneanos elabo-
raram seu próprio código de moralidade que, de algumas maneiras,
era pouco mais do que uma imoralidade respeitavelmente codificada.

O evangelho que Saint-Simon pregou dificilmente seria cho-
cante aos olhos modernos. Ele proclamava que “o homem precisa
trabalhar” se quiser partilhar dos frutos da sociedade. Mas com-
parada com as conclusões que se originam desta premissa, a so-
ciedade de paralelogramos de Robert Owen era clara por si mesma.

“Suponhamos”, escreveu Saint-Simon, “que a França perca
de repente seus cinqüenta químicos dirigentes, seus cinqüenta fi-
siologistas dirigentes... matemáticos... mecânicos”, e ele foi citando
assim por diante até serem mencionados três mil sábios, artistas
e artesãos (Saint-Simon não é conhecido por ter um estilo parci-
monioso).15 Qual seria o resultado? Seria uma catástrofe que rou-
baria a própria alma da França.

Mas agora suponhamos, diz Saint-Simon, que em vez de perder
esses poucos indivíduos, a França fosse privada, de repente, da pri-
meira camada de seu todo social: suponhamos que desaparecesse Mon-
sieur irmão do rei, o duque de Berry, algumas duquesas, os oficiais
da Coroa, os ministros do Estado, seus juízes e dez mil dos mais ricos
proprietários de terra — trinta mil pessoas ao todo. Qual o resultado?
Muito lamentável, diz Saint-Simon, porque são todas boas pessoas,
no entanto seria uma perda puramente sentimental; o Estado dificil-
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mente iria sofrer muito, porque um grande número de pessoas
pode exercer as funções desses adoráveis ornamentos.

Portanto, a moral está bem clara. São os trabalhadores —
les industriels — de todos os níveis e hierarquias, que merecem o
mais alto respeito da sociedade, e os ociosos merecem o mínimo.
Mas o que vemos? Por estranho desvio da Justiça, acontece justa-
mente o oposto: os que nem merecem o mínimo respeito é que
recebem o máximo.

Saint-Simon propõe que a pirâmide seja reconstruída do modo
certo. A sociedade é organizada como uma fábrica gigantesca e ela
deveria desenvolver o princípio fábril até sua conclusão lógica. O
governo deve ser econômico, não político; deve ajeitar as coisas e
não dirigir os homens. As recompensas devem ser proporcionais à
contribuição social de cada um; devem ser acrescidas para os mem-
bros ativos da máquina e não para os preguiçosos que só ficam
olhando. Não é uma revolução que Saint-Simon prega, nem o so-
cialismo da maneira que entendemos esta palavra. Ele é uma es-
pécie de peã11 do processo industrial e um protesto ao fato de que
numa sociedade de trabalho duro os ociosos fiquem com a maior
e desproporcional parte da riqueza.

Nem uma palavra sobre o que deve ser feito; os últimos saint-
simoneanos deram um passo a mais do que seu fundador e exigiram
o fim da propriedade privada, mas mesmo isso eles fizeram com
um pequeno e vago programa de reforma social. Tratava-se de uma
religião do trabalho à qual faltava um catecismo adequado; ela
denunciava graves injustiças na distribuição da riqueza da socie-
dade, mas oferecia um guia frustrantemente pequeno para os que
queriam pôr as coisas no lugar.

Talvez seja justamente essa falta de um programa que ajuda
a explicar o sucesso alcançado por um homem que era o oposto de
Saint-Simon. Enquanto o ex-nobre foi inspirado pela paixão por
uma grande idéia, Charles Fourier16 inspirou-se em uma paixão
por insignificâncias. Como Saint-Simon, Fourier achava que o mun-
do encontrava-se desesperadamente desorganizado, mas a cura que
propôs foi explícita até no menor detalhe.

Saint-Simon tinha sido um aventureiro em vida; Fourier era
um aventureiro em imaginação. Sua biografia é cheia de brancos:
nascido em 1772, filho de um comerciante de Besançon, passou a
vida como caixeiro-viajante sem sucesso. De certa maneira, ele nada
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fez, nem mesmo se casou. Eram duas as suas paixões: flores e
gatos. É apenas no fim da vida que ele se torna interessante por
passar os últimos anos pontualmente sentado em seu pequeno quar-
to, às mesmas horas, esperando a visita de algum grande capitalista
que se mostrasse disposto a financiar seu esquema a fim de espa-
lhá-lo pelo mundo. Depois de tudo, este pequeno comerciante es-
creveu: “Eu, apenas eu, contrariei vinte séculos de imbecilidade
política e será a mim, apenas a mim, que as gerações presente e
futura irão olhar como a origem de sua imensa felicidade”. Com
tal responsabilidade pesando sobre os ombros ele jamais poderia
deixar de estar a postos quando o esperado salvador capitalista che-
gasse com suas bolsas de dinheiro em cortejo. Mas nenhum chegou.

Fourier, para sermos bem-educados, era um excêntrico; se formos
francos, provavelmente ele estava com um parafuso frouxo, maluco.
Seu mundo era um delírio: a Terra, acreditava ele, começara a existir
havia oitenta mil anos; quarenta mil de vibrações ascendentes e o
mesmo número de vibrações descendentes. No meio (não dê atenção
à aritmética) havia oito mil anos de Apogée du Bonheur. Vivíamos
no quinto de oito estágios de progresso, havendo aberto caminho atra-
vés de Confusões, Selvagerias, Patriarcados e Barbarismos. Adiante
encontrava-se o Garanteísmo (nada mau como insight) e depois vem
a ascendente colina da Harmonia. Depois de alcançarmos a bem-aven-
turança máxima, a gangorra descerá e faremos o caminho de volta,
através de todos os estágios, até o começo.

Mas se abríssemos um caminho profundo, consistente, até a
Harmonia, as coisas poderiam, de fato, começar a pipocar: uma
Coroa do Norte envolveria o Pólo, espalhando um delicado orvalho;
o mar se transformaria em limonada; seis novas luas substituiriam
o velho e solitário satélite e surgiriam novas espécies que combi-
nariam melhor com a Harmonia: um antileão, o mais dócil e serviçal
dos animais; uma antibaleia, que poderia ser atrelada a navios;
um antiurso; um antiinseto e um anti-rato. Poderíamos viver até
chegar aos cento e quarenta e quatro anos, dos quais cento e vinte
seriam empregados na irrestrita busca do amor sexual.

Tudo isso e mais a descrição de primeira mão que foi feita
dos habitantes de outros planetas conferem aos escritos de Fourier
o aspecto de terem sido feitos por um louco. Talvez ele o fosse.
Mas quando desviou os olhos desta visão estrelada e voltou-os para
esta Terra, viu-a imersa no caos e na infelicidade; viu, também,
um modo de reorganizar a sociedade.

Sua prescrição era muito exata. A sociedade poderia ser or-
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ganizada em falanges — em francês, phalanstères —, que consistiriam
uma espécie de arranjo de Grande Hotel, não muito diferente das
Aldeias de Cooperação de Owen. O hotel era cuidadosamente descrito:
deveria ter um enorme edifício central (seus vários aposentos e di-
mensões estavam todos já determinados) e ao redor dele haveria cam-
pos e estabelecimentos industriais. Cada pessoa poderia morar nesse
hotel no nível ao alcance de seu bolso: primeira, segunda ou terceira
classe, com a privacidade desejada (incluindo até refeições servidas
nos quartos) e contato com os demais o suficiente para a transmissão
de certo grau de cultura. A eficiência seria garantida por meio de
centralização; Fourier, o velho solteirão, pinta um quadro tão triunfal
da cozinha central que chega a dar água na boca.

Todos teriam que trabalhar, é claro, porém poucas horas por
dia. Mas ninguém tentaria escapar do trabalho, porque cada qual
estaria fazendo o que mais gostava. O problema do trabalho sujo
era resolvido perguntando-se quem gostaria de fazê-lo. As crianças,
é claro. Então, haveria as Pequenas Hordas, que iriam alegremente
trabalhar nos matadouros ou consertar ruas, levando uma vida
divertida. E, para a minoria das crianças que não gostasse de tra-
balho sujo, haveria os Pequenos Bandos, que cuidariam das flores
e ensinariam os pais a falar direito. Entre os trabalhadores haveria
amigáveis competições para verificar quem trabalhava melhor: dis-
putas entre plantadores de peras e plantadores de espinafre e,
afinal (uma vez que o princípio das falanges houvesse se espalhado
pelo globo e as 2 985 984 falanges necessárias já estivessem esta-
belecidas), a grande batalha entre os chefs de cuisine especialistas
em omeletes e os engarrafadores de champanhe.

E todo o conjunto de negócios seria rendoso ao extremo; os
ganhos estariam à altura de 30%. Mas iria tratar-se de um ganho
comunal: os lucros seriam divididos cinco doze avos para o trabalho,
quatro doze avos para o capital, três doze avos para o “talento”, e
todos poderiam aspirar a ser proprietário ou ser apenas um com-
panheiro trabalhador.

Por mais esquisito e fantástico que pareça, a idéia Fourienista
teve aceitação até mesmo nos Estados Unidos, essa verdadeira for-
taleza de praticidade e de bom senso. Em determinada época exis-
tiram mais de quarenta falanges neste país e se agruparmos as
comunidades Owenianas e os movimentos religiosos de vários tipos,
contaremos pelo menos cento e setenta e oito grupos Utópicos com
cerca de mil e quinhentos a novecentos membros cada.

Sua variedade era imensa: alguns eram piedosos, outros ím-
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pios; alguns castos, outros licenciosos; alguns capitalistas, outros
anárquicos. Existiu a Falange Trumbull, em Ohio, e a Modern
Times (Tempos Modernos), em Long Island; houve a Oneida, a
Brook Farm (Estância Brook), a Nova Icaria (Novo Icario) e uma
falange altamente notável — a North American Phalanx (Falange
Norte-americana), em Nova Jersey — que se manteve de 1843 a
1855 e continuou, meio como hotel meio como uma comunidade,
até o final da década de 1930. Como toda pessoa inverossímil, o
crítico Alexander Woollcott nasceu lá.

Nenhuma das sonhadas comunidades lançou raízes. Os mundos
de sonhos sempre passam pela grande dificuldade de amortecer os
atritos com a realidade e de todas as reformas da sociedade projetadas
pelos Utópicos nenhuma ficou tão longe da praticidade quanto a pha-
lanstère. E mais, nenhuma é tão enganosa. Se pudéssemos viver em
uma phalanstère, quem não gostaria? Fourier demonstrava com de-
vastadora fidelidade a miserável infelicidade do mundo em que ele
vivia, mas sua prescrição era composta de ingredientes paradisíacos
demais para os males mortais que ele pretendia curar.

Esses Utópicos parecem ridículos? De fato, eles eram todos
uns sonhadores, mas, como disse Anatole France, se não fossem
os sonhadores os homens ainda estariam vivendo nas cavernas.
Não existe ninguém que não tenha pelo menos um leve toque de
loucura: até mesmo Saint-Simon especulou solenemente sobre a
possibilidade dos castores, sendo os animais de maior inteligência,
um dia virem a substituir os seres humanos. Mas não se tornaram
dignos de nota por serem excêntricos ou por causa da riqueza e
das cores atraentes de suas fantasias. Chamaram nossa atenção
porque eram corajosos e para apreciar a coragem deles precisamos
avaliar e compreender o clima intelectual que os rodeava.

Eles viveram em um mundo que não apenas era duro e cruel,
como também racionalizava sua crueldade sob o disfarce de lei da
economia. Necker, o francês que foi financista e estadista, disse,
na virada do século: “Se fosse possível descobrir algum tipo de
alimento menos agradável do que o pão, mas que tivesse o dobro
de seu poder alimentício, o povo seria reduzido a comer uma vez
a cada dois dias.” Por mais cruel que esta consideração possa pa-
recer, trata-se de um raciocínio repleto de lógica. O mundo é que
era cruel, não as pessoas que nele viviam. Esse mundo era regido
por leis de economia e as leis de economia nada tem a ver com o
que uma pessoa pode ou deve valer; simplesmente as leis estavam
ali e zangar-se por causa de qualquer injustiça que decorresse de
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uma infeliz conseqüência de sua atividade seria tão tolo como re-
clamar do fluxo e refluxo das marés.

As leis eram poucas, mas definitivas. Vimos como Adam
Smith, Malthus e Ricardo elaboraram as leis da distribuição eco-
nômica. Essas leis pareciam explicar não apenas como a produção
da sociedade tendia a ser distribuída, mas também como ela devia
ser distribuída. As leis demonstravam que os lucros eram movi-
mentados e controlados pela concorrência, que os salários estavam
sempre sob pressão do aumento da população e que as rendas
aumentavam para os proprietários de terra na medida em que a
sociedade se desenvolvia. E era isso. Uma pessoa não precisava
necessariamente gostar do resultado, porém tornava-se mais do
que evidente que esse resultado era conseqüência da dinâmica da
sociedade: não existia qualquer má vontade pessoal envolvida e
nenhuma manipulação pessoal. As leis da economia eram como as
leis de gravitação e pareceria falta de senso comum desafiar tanto
umas quanto as outras. Assim, uma cartilha dos princípios elemen-
tares da economia dizia: “Há cem anos apenas os sábios podiam com-
preendê-las [as leis econômicas]. Hoje elas são corriqueiras até para
crianças e a única real dificuldade é sua tão grande simplicidade”.

Não é de admirar que os Utópicos chegassem a tais extremos.
As leis não pareciam invioláveis — no entanto, era intolerável o
estado da sociedade pela qual elas eram as responsáveis. Então,
os Utópicos pegaram a coragem com ambas as mãos e disseram
que, de fato, o sistema tinha que mudar. Se isso é capitalismo —
com um aceno para Robert Blincoe acorrentado à uma máquina
—, é melhor termos outra coisa, seja ela Aldeias de Cooperação,
códigos morais ou a deliciosa atmosfera de hotel de uma phalanstère.
Os Utópicos — e os há em número bem maior do que os que são
mencionados neste capítulo — eram reformadores mais pelo coração
do que pela cabeça.

Este é um dos motivos pelos quais os designamos como So-
cialistas Utópicos. A “utopia” não é meramente um caso de fins
idealísticos; é também uma chave para os meios. Muito diferentes
dos Comunistas, eram reformadores que esperavam persuadir os
membros das classes altas de que uma mudança social poderia ser
em última análise benéfica para elas. Os Comunistas falavam com
as massas e incentivavam a violência, se necessário, para alcançar
seus fins; os Socialistas apelavam à sua própria espécie — ao in-
telectual, ao petit bourgeois, ao cidadão livre-pensador da classe
média ou ao aristocrata emancipado — que aderisse aos esquemas
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deles. Até mesmo Robert Owen esperava que seus irmãos donos
de fábricas vissem a luz.

Mas, secundariamente, note que eles eram Socialistas Utó-
picos. Isso significa que eram reformadores econômicos. Os cons-
trutores utópicos existem desde Platão, mas foi só depois da Re-
volução Francesa que começaram a reagir à economia como injustiça
política. E uma vez que era o nascente capitalismo que provocava
a câmara de horrores contra a qual eles se revoltavam, nada mais
natural do que voltassem as costas para a propriedade privada e
às lutas pela riqueza privada. Poucos deles pensavam em reforma
dentro do sistema: lembre-se de que essa era a época da verdadeira
primeira atenuação da legislação fabril e que essas rancorosas re-
formas eram conseguidas com muito sofrimento, assim como lar-
gamente apreciadas como abertura. Os Utópicos queriam algo me-
lhor do que a reforma — queriam uma nova sociedade na qual o
Ama o Teu Próximo podia de algum jeito assumir prioridade sobre
o fato de cada qual preocupar-se em abrir seu caminho de qualquer
modo. Na propriedade comum, no calor da propriedade comum,
seria encontrada a pedra de toque do progresso humano.

Havia homens de muita e verdadeira boa vontade. No entanto,
apesar das boas intenções e teorias sérias, faltava aos Utópicos a
imagem de respeitabilidade; eles precisavam do imprimatur de al-
guém que estivesse com eles de coração, mas cuja cabeça se achasse
bem firme sobre os ombros. E encontraram essa liderança na pessoa
menos provável — no homem mais recentemente convertido ao
socialismo, no homem que era por consenso geral apontado como
o maior economista da época: John Stuart Mill.17

Todos os homens citados neste capítulo têm qualquer coisa de
inacreditável em suas características, mas talvez J. S. Mill seja o
mais notável de todos. Era filho de James Mill, historiador, filósofo,
panfletário, amigo íntimo de Ricardo e de Jeremy Bentham, um dos
intelectos dirigentes do começo do século dezenove. James Mill tinha
idéias definidas a respeito de quase tudo e principalmente sobre edu-
cação. Seu filho, John Stuart Mill, foi o extraordinário resultado.

John Stuart Mill nasceu em 1806. Em 1809 (não em 1819)
começou a aprender grego. Com sete anos já havia lido a maioria
dos diálogos de Platão. No ano seguinte iniciou o estudo de latim
e enquanto isso digeria Heródoto, Xenofonte, Diógenes, Laerte e
parte de Luciano. Entre oito e doze anos terminou Virgílio, Horácio,
Lívio, Salústio, Ovídio, Terêncio, Lucrécio, Aristóteles, Sófocles e
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Aristófanes; ensinou geometria, álgebra e cálculo diferenc da In-
glaterra, não pelos da Índia. No caso do Congo Belga ou das Índias
Holandesas, “grande parte” pode ser substituído por “totalmente.”

Alguns aspectos desse imperialismo antigo permanecem, ape-
sar de suas manifestações externas terem mudado. A Segunda Guer-
ra Mundial trouxe um fim geral às relações do colonialismo dentro
das quais a antiga hegemonia econômica exercia seu equilíbrio.
Onde havia apenas colônias inativas antes da guerra, emergiram
nações independentes depois dela; e apesar de muitas destas a e,
pelos nossos padrões, assustadora educação. Não havia férias “para
que o hábito do trabalho não fosse quebrado e adquirido o gosto
da indolência”, nada de amigos de infância, nada a não ser um
real reconhecimento de que sua educação e seu ambiente eram
diferentes do normal de maneira muito significativa.19 O milagre
não foi que a seguir Mill produzisse grandes trabalhos, mas que
conseguisse evitar a completa destruição da própria personalidade.
Ele teve uma espécie de colapso nervoso quando estava com vinte
e poucos anos; o delicado e seco mundo de trabalho e de esforço
intelectual em que ele se criara de repente tornou-se estéril e in-
satisfatório; enquanto outros jovens estavam descobrindo que podia
haver beleza na atividade intelectual, o pobre Mill descobria que
podia haver beleza na beleza. Foi invadido pela melancolia e então
leu Goethe, depois Wordsworth, a seguir Saint-Simon — todos autores
que falavam ao seu coração com a mesma seriedade com que o pai
dele falara ao seu cérebro. Foi então que encontrou Harriet Taylor.

Mas existia, sorte ingrata, um sr. Taylor. Ele foi ignorado;
Harriet Taylor e Mill se apaixonaram e por vinte anos se corres-
ponderam, viajaram e até mesmo viveram juntos — tudo (se é de
acreditar na correspondência deles) na mais perfeita inocência. En-
tão, a barreira que era o sr. Taylor foi removida pela morte e eles
se casaram, afinal.

Foi um supercasamento. Harriet Taylor (e mais tarde a filha
dela, Helen) completaram o despertar emocional de Mill, que se
iniciara tão tarde; juntas, as duas mulheres abriram os olhos dele
para os direitos femininos e, ainda mais importante, para os direitos
da humanidade. Depois do falecimento de Harriet, quando Mill
estava refletindo sobre a história de sua vida, reviu as influências
convergentes das mulheres sobre ele e escreveu: “Agora ou no fu-
turo, quem quer que pense em mim e no trabalho que fiz não deve
jamais esquecer que foi produto não apenas de um intelecto e de
uma consciência, mas sim de três”.20
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Mill, como vimos, aprendeu tudo sobre economia política quan-
to tinha treze anos. Foi somente trinta anos depois que ele escreveu
seu maior livro, os dois grandes e maciços volumes de Principles
of Political Economy. Era como se ele tivesse acumulado trinta
anos de conhecimento com esse propósito.

O livro é um completo exame do assunto: faz o levantamento
de rendas, salários, preços, taxas e refaz os caminhos que foram antes
mapeados por Smith, Malthus e Ricardo. Porém, é bem mais do que
um simples levantamento de dados sobre doutrinas que haviam re-
cebido o carimbo de dogmas virtuais. Ele seguiu adiante para fazer
sua própria descoberta, uma descoberta que acreditava ser da maior
importância. Como tantos de seus grandes insights, a descoberta foi
muito simples. Consistiu em determinar que o verdadeiro âmbito da
lei econômica era a produção e não a distribuição.

O que Mill queria dizer ficou bem claro: as leis econômicas
da produção competiam à natureza. Não há nada de arbitrário
sobre se um trabalho é mais produtivo para aquele ou este uso,
nem se há alguma coisa volúvel ou opcional num fenômeno, tal
como a diminuição da força de produtividade da terra. Escassez e
teimosia da natureza são coisas reais e as regras econômicas de
comportamento que nos dizem como levar ao máximo os frutos do
nosso trabalho são tão impessoais e tão absolutas quanto as leis
de expansão dos gases ou da interação de substâncias químicas.

Mas — e este talvez seja o maior mas da economia — as leis
de economia nada têm a ver com distribuição. Sempre que tenhamos
produzido a maior quantidade que pudermos de riqueza, podemos
fazer o que quisermos com ela. “Uma vez as coisas estando ali”,
diz Mill, “a humanidade, individual ou coletivamente, pode fazer
com elas o que bem quiser. Pode colocá-las à disposição de quem
quer que seja e sob quaisquer termos... Mesmo que um homem
tenha produzido com seu trabalho individual, sem a ajuda de nin-
guém, não pode ficar com tudo que produziu, a menos que receba
a permissão da sociedade. Não apenas a sociedade pode tirar tudo
dele, como quaisquer indivíduos podem e irão tirar tudo dele, se
a sociedade... não... der emprego e pagamento para todos a fim de
evitar ser perturbada em [suas] posses. A distribuição da riqueza,
no entanto, reside nas leis e costumes da sociedade. As regras
pelas quais isso é determinado são aquelas que as opiniões e con-
ceitos do segmento dirigente fazem e são diferentes em cada época,
em cada país e podem ser ainda mais diferentes se a humanidade
assim o quiser...”21
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Houve uma quebra de união entre os seguidores de Ricardo,
que havia tornado suas conclusões inflexíveis demais criando assim
como que uma camisa-de-força para a sociedade. O que Mill dizia
era transparentemente óbvio — como ele mesmo declarou uma vez.
Não se preocupe se a ação “natural” da sociedade for baixar os
salários, equilibrar os lucros, elevar as rendas ou qualquer outra
coisa. Se a sociedade não gostar dos resultados “naturais” de suas
atividades, tem apenas que mudá-las. A sociedade pode taxar e
subsidiar, pode expropriar e redistribuir. Pode dar toda sua riqueza
a um rei ou pode dirigir uma gigantesca tutela de caridade; pode
dar a devida atenção aos incentivos ou pode — por sua própria
conta e risco — ignorá-los. Mas seja o que for que ela faça, não
existe uma distribuição “correta” — pelo menos, nenhuma que a
economia tenha declarado conhecer. Não existe apelo para “leis”
que justifiquem como a sociedade partilha seus frutos: há apenas
homens dividindo sua riqueza como acham melhor.

A descoberta de Mill não era assim tão monumental quanto
ele pensava. Como os economistas conservadores rapidamente ob-
servaram, quando os homens interferem no processo de distribuição
não podem deixar de interferir também no processo de produção:
uma taxa de 100% sobre os lucros, por exemplo, certamente pro-
duziria um impacto tremendo sobre o quanto existia, assim como
sobre quem o recebesse. E, como Marx iria demonstrar sob uma
outra perspectiva, não se pode separar distribuição e produção as-
sim tão facilmente como Mill imaginava, porque as diferentes so-
ciedades ajeitam seus modos de pagamento como partes integrantes
de seus modos de produção: as sociedades feudais, por exemplo,
não tinham “salários”, assim como as sociedades capitalistas não
têm obrigações feudais.

Assim, de ambos, Direita e Esquerda, veio a apreciação de
que havia limites na liberdade com a qual as sociedades podem
reestruturar sua distribuição — limites esses muito mais estreitos
do que Mill sugeriu. No entanto, seria um erro subestimar o valor
do insight, da intuição, de Mill, assim como seria um erro exagerá-lo.
A existência de limites significava que havia possibilidades de ma-
nobrar, que o capitalismo não se encontrava além de reforma. Sem
dúvida, os capitalismos do New Deal12 e do bem-estar da Escandi-
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návia são as expressões diretas da visão que Mill tinha de uma
sociedade que poderia tentar remediar seu funcionamento “natural”
impondo seus valores morais. Quem pode dizer que isto não pro-
vocaria uma importante mudança social, mesmo que fosse uma
mudança limitada?

Com certeza, naquele tempo as conclusões de Mill foram como
um sopro de ar fresco. Numa época em que presunção e os chavões,
as frases feitas estavam na ordem do dia, Mill falou com voz que
apresentava extraordinária clareza moral. Em seu Principles, por
exemplo, depois de fazer a grande divisão entre Produção e Dis-
tribuição, ele passou a examinar os esquemas contemporâneos de
“comunismo” propostos por vários reformadores Utópicos — não,
permita-me acrescentar depressa, o comunismo de Marx, ao qual
Mill era completamente alheio.

Mill considerou as várias objeções que poderia opor a esses
esquemas “comunistas” e viu certo mérito em alguns deles. Depois,
resumiu sua opinião neste inquietante parágrafo:

Se... a escolha tiver que ser feita entre o Comunismo
com todas as suas possibilidades e o presente estado da
sociedade, com todo seu sofrimento e injustiças; se a
instituição da propriedade privada necessariamente
acarreta consigo, como uma conseqüência, que o produto
do trabalho pode ser distribuído do modo que vemos
agora, quase que em uma razão inversa ao trabalho —
as maiores porções para aqueles cujo trabalho é quase
que apenas nominal e assim por diante, numa escala
decrescente, a remuneração diminuindo à medida que
o trabalho se torna mais árduo e mais desagradável até
que o mais exaustivo e sacrificado trabalho físico não
garanta nem mesmo o necessário para viver; se isto ou
o Comunismo forem as alternativas, todas as dificulda-
des, grandes ou pequenas, do Comunismo devem ser
como poeira na balança.22

Mas Mill veio a acrescentar que esta não era exatamente
uma escolha. Ele acreditava que o princípio da propriedade privada
ainda não havia passado por uma avaliação justa. As leis e insti-
tuições da Europa ainda refletiam o violento passado feudal, não
o espírito de reforma que Mill acreditava alcançável pela aplicação
dos verdadeiros princípios a respeito dos quais escrevia.

No entanto, no fim ele parou de repente de advogar a mudança
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de fato revolucionária por dois motivos. Primeiro, viu na rude e
cruel luta diária uma necessária válvula de escape para as energias
da sociedade.

“Confesso”, escreveu ele, “que não me sinto encantado por um
ideal de vida defendido pelos que acham que o normal para os seres
humanos é lutar sem descanso para sobreviver; não acho que o atro-
pelar, esmagar, acotovelar e pisar uns nos calcanhares dos outros,
que são a forma do atual tipo de vida social, sejam o melhor destino
para a humanidade ou sejam qualquer outra coisa a não ser desa-
gradáveis sintomas de uma das fases do progresso industrial.”23

Mas o desgosto pela ganância não o tornou cego a ponto de
torná-lo inútil: “Que as energias da humanidade podem ser cana-
lizadas para a finalidade de lutar por riquezas, como antes eram
usadas para lutar nas guerras até que as melhores mentes se dis-
ponham a educar as outras para melhores coisas, sem dúvida é
muito melhor do que se permanecerem estagnadas, acabando por
se embotar. Quando as mentes são rudes, requerem estímulos rudes
e deixam-se levar por eles.”24

Depois, há uma segunda restrição, talvez mais válida ainda.
Ao pesar os prós e os contras da imaginada sociedade de comunismo,
Mill viu uma dificuldade que expressou nestas palavras:

A questão é se haveria alguma proteção para a indivi-
dualidade de caráter; se a opinião pública não seria um
jugo tirânico; se a dependência de todos por todos, se a
vigilância de todos por todos não iriam reduzir todos a
uma insípida uniformidade de pensamentos, sentimentos
e ações .... Nenhuma sociedade na qual a excentricidade
é motivo de punição pode formar um estado coeso.25

Este é o Mill “político” falando, o que mais tarde viria a ser
o autor do tratado On Liberty, que é talvez seu maior trabalho.
Mas aqui estamos interessados no Mill economista. Seu Principles
é muito mais do que uma exploração das possibilidades de uma
reforma social. É também um modelo social em larga escala que
projetou uma trajetória para o sistema capitalista, como também
fizeram os modelos de Smith e de Ricardo, antes do seu. Porém,
o modelo de Mill tem um destino diferente de qualquer um dos
feitos antes. Como já vimos, Mill acreditava, acima de tudo, na
possibilidade de mudança do comportamento social. No entanto,
ele não se deixou levar pelo imenso mecanismo que foi o desalento
de Ricardo — o reflexo populacional que viciava todas as chances
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de melhoria substancial das classes trabalhadoras. Em vez disso,
Mill achou que as classes trabalhadoras podiam ser educadas a
fim de compreender o perigo malthusiano e que assim poderiam
passar a controlar voluntariamente o número de nascimentos.

Removida a pressão populacional sobre os salários, o modelo
de Mill assumiu um aspecto diferente dos esquemas de Ricardo e
de Smith. Como antes, as tendências do processo de acumulação
causariam a elevação dos salários, mas desta vez não haveria hordas
de crianças para diminuir a pressão dos saal, extirpar a indigência,
abolir a pobreza, dar empregos remuneradores a quem os quisesse,
permitir o livre desenvolvimento dos poderes humanos, purificar
governos e levar a civilização a alturas ainda mais nobres."25 Seria
— não há outra definição — a panacéia final.

É uma tese elusiva quando tentamos avaliá-la. Claro que é
ingênua e a equação da renda como pecado só poderia ter ocorrido
a alguém tão messiânico quanto o próprio George. De forma similar,
pôr a culpa das depressões industriais na eigno, no qual a huma-
nidade voltaria suas energias para temas sérios como justiça e
liberdade, não apenas para o crescimento econômico. Com esta in-
cipiente sociedade estacionária grandes mudanças seriam possíveis.
O Estado poderia impedir os proprietários de terra de se apoderar
de benefícios imerecidos, assim como poderia taxar impostos para
heranças. Associações de trabalhadores poderiam substituir a or-
ganização de empresas nas quais os homens eram subordinados
aos patrões. As cooperativas de trabalhadores poderiam triunfar,
simplesmente por suas vantagens competitivas. O Capitalismo de-
sapareceria gradualmente, na medida em que os antigos patrões,
vendessem suas empresas aos seus trabalhadores e se aposentas-
sem recebendo anuidades.

Isto tudo é apenas um sonho utópico? Olhando para trás,
para a enorme expansão econômica que seguiu-se à última edição
dos Principles, podemos apenas sorrir quando compreendemos que
Mill acreditava que a Inglaterra (e, por extensão, o mundo capi-
talista) encontrava-se na “palma da mão” de um estado estacionário.
E então, olhando por cima dos problemas que a expansão capitalista
enfrentaria ainda por uma ou duas gerações e refletindo mais uma
vez sobre o grau em que algumas nações capitalistas, como a Suécia
ou a Áustria, tiveram que se esforçar para adaptar e mudar suas
instituições na direção do socialismo, não podemos descartar sua
visão como um mero pensamento vitoriano ansioso. Talvez justa-
mente por ser vitoriano, Mill é posto de lado de maneira tão fácil,
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uma vez que suas palavras calmas e razoáveis, restritas até mesmo
no próprio poder de eloqüência, não soam nos tons que costumam
atrair a atenção dos ouvidos modernos. No entanto, Mill tem um
caminho de retorno — um modo de entrar pela porta de trás, uma
vez que lhe barraram a entrada pela porta da frente.

Vamos, então, dedicar-lhe um adeus respeitoso. Ele viveu até
1873, um venerado, quase cultuado homem, suas tendências sos-
segadamente socialistas perdoadas em troca de sua visão de espe-
rança e da remoção do manto negro estendido pelo desespero malt-
husiano e ricardiano. Afinal de contas, o que ele advogava não era
assim tão socialista: taxação de lucros, impostos sobre heranças e
a formação de cooperativas de trabalhadores. Ele não se mostrava
muito otimista em relação às possibilidades dos sindicatos de tra-
balhadores e isto combinava-se muito bem com suas opiniões res-
peitáveis. No íntimo, seguia a doutrina inglesa por excelência: gra-
dualista, otimista, realista e despida de implicações radicais.

O Principles of Political Economy foi um enorme sucesso. Fo-
ram feitas sete edições de dois caros volumes durante a vida dele
e, característica bem de Mill, ele imprimiu por conta própria uma
edição mais barata, destinada a chegar às mãos das classes tra-
balhadoras. Foram vendidas cinco edições baratas antes de sua
morte. Mill tornou-se o Grande Economista de seu tempo; era con-
siderado sucessor e herdeiro por direito de Ricardo e comparado,
de maneira nada desfavorável, ao próprio Adam Smith.

Economia à parte, o homem em si era muito respeitado. Além
de On Liberty, Mill escreveu Logic, Considerations on Representative
Government e Utilitarianism, todos eles clássicos em seus campos.
E, mais do que simplesmente brilhante, ele chegou a beirar a san-
tidade. Quando Herbert Spencer, seu grande rival na área da fi-
losofia, viu-se tão emaranhado em circunstâncias que o impediam
de completar suas projetadas séries sobre a evolução social, foi
Mill quem se ofereceu para financiar o projeto. “Rogo-lhe que não
considere esta proposta à luz de um favor pessoal”, escreveu ele
para o rival, “se bem que, mesmo que assim fosse, eu espero que
poderia ter a esperança de me permitir fazê-la. Mas não se trata
absolutamente disso: é uma simples proposta de cooperação com
um importante propósito público, para o qual o senhor entrará com
trabalho e eu entrarei com dinheiro”.26

Jamais houve outro gesto tão típico. Mill importava-se apenas
com duas coisas: sua esposa, por quem concebia uma devoção que
os amigos consideravam beirar a cegueira, e a busca do conheci-
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mento, da qual ninguém conseguia desviá-lo. Quando ele foi eleito
para o Parlamento, sua defesa dos direitos humanos fez subir a tem-
peratura ambiente; depois disso, foi derrotado, mas não se importou.
Assim ele via o mundo, assim escrevia, falava e a única pessoa que
lhe importava se o aprovava ou não era sua amada Harriet.

Depois que ela morreu, foi sua filha, Helen, que se tornou
igualmente indispensável. Como agradecimento, Mill escreveu em
sua Autobiography: “Com certeza, ninguém até agora foi tão afor-
tunado quanto eu; depois de uma perda como a minha, tirei um
outro grande prêmio na loteria da vida”.27 Aposentou-se a fim de
passar os últimos dias de vida com Helen, em Avignon, perto do
túmulo de Harriet; era então um sábio e também um grande homem.

Uma última coincidência. Sua obra-prima sobre economia, com
a mensagem de progresso, de oportunidade para pacíficas mudanças
e melhoras, foi publicada em 1848. Talvez não tenha sido um livro
que marcou época, mas com certeza houve outro que marcou época.
Por uma curiosa brincadeira do destino um outro pequeno livro —
mais exatamente um panfleto — foi publicado no mesmo ano. In-
titulava-se The Communist Manifesto, e em suas poucas páginas
ele desdizia, com amargas palavras, todo o calmo e esperançoso
arrazoado com o qual J. S. Mill presenteara o mundo.
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VI

O SISTEMA INEXORÁVEL DE
KARL MARX

O Manifesto iniciava-se com palavras sinistras: “Um espectro
está assombrando a Europa — o espectro do Comunismo. Todas
as forças da velha Europa fizeram uma santa aliança para exorcizar
esse espectro: o papa e o czar, Metternich e Guizot, os franceses
radicais e os espiões da polícia alemã.”1

Com certeza, o espectro existia: 1848 foi um ano de terror
para a velha ordem do Continente.2 Pairava um fervor revolucio-
nário no ar e um ruído surdo de pés no chão. Por um momento —
um breve momento — pareceu que a velha ordem seria desfeita.
Na França, o laborioso regime de Luís Felipe, o imponente rei
classe média, lutou contra a crise, depois entrou em colapso; ele
abdicou e foi abrigar-se na segurança de uma vila no Surrey, en-
quanto os trabalhadores de Paris erguiam-se em uma selvagem e
descoordenada rebelião, hasteando uma bandeira vermelha no Hôtel
de Ville. Na Bélgica, um assustado monarca ofereceu apresentar
sua renúncia. Em Berlim, ergueram-se barricadas e zuniram balas;
na Itália, multidões entraram em tumultos; em Praga e em Viena,
levantes populares imitaram Paris, assumindo o controle das cidades.

“Os Comunistas desdenham ocultar seus pontos de vista e
finalidades”, clamava o Manifesto. “Declaram abertamente que suas
metas só podem ser alcançadas por um forçado rompimento de
todas as relações sociais existentes. Que as classes dirigentes tre-
mam diante da revolução Comunista. Os proletários nada têm a
perder, a não ser seus grilhões. E eles têm um mundo a ganhar.”3

As classes dirigentes tremeram e viram a ameaça comunista
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por todo canto. E seus temores não eram infundados. Nas fundições
francesas os trabalhadores cantavam canções radicais acompanhan-
do-as com o som dos martelos batendo nas bigornas e o poeta
romântico alemão, Heinrich Heine, que estava em viagem visitando
as fábricas, reportou que “as verdadeiras pessoas de nosso gentil
modo de viver não podem fazer idéia do estigma demoníaco que
há nessas canções.”4

Mas a despeito das retumbantes palavras do Manifesto, o dia-
bólico panfleto não era um chamado para a revolução do comunismo;
era um grito nascido apenas da frustração e do desespero. Toda
Europa estava nas garras de uma reação comparada com a qual
a situação na Inglaterra era positivamente idílica. O governo francês
havia sido caracterizado por John Stuart Mill como “completamente
sem espírito de progresso e ... forjado quase que exclusivamente
pelos mais mesquinhos e egoístas impulsos do ser humano” e os
franceses não tinham o monopólio dessas duvidosas qualidades para
a pretensa fama. Quanto a Alemanha, bem, ali estava a quarta
década do século dezenove e a Prússia ainda não tinha Parlamento,
não tinha liberdade de palavra, nem direito a assembléias, nem
liberdade de imprensa ou direito a julgamento por júri; não tinha
tolerância por idéia alguma que se desviasse, fosse por um fio de
cabelo, da antiquada noção do direito divino dos reis. A Itália era
uma mixórdia de principados anacrônicos. A Rússia sob Nicolau I
(apesar do czar ter ido conhecer a Nova Lanark de Robert Owen)
era caracterizada pelo historiador de Tocqueville como “a pedra
fundamental do despotismo na Europa”.

Se o desespero tivesse sido canalizado e orientado, o panfleto
diabólico teria se transformado em um incentivo realmente revo-
lucionário. Mas, na verdade, as sublevações eram espontâneas, in-
disciplinadas e sem finalidade; obtinham uma vitória inicial e então,
enquanto os revoltosos pensavam no que deveriam fazer a seguir,
a velha ordem invencível recolocava tudo nos devidos lugares. O
fervor revolucionário amornou e onde isso não aconteceu ele foi
impiedosamente esmagado. Ao preço de dez mil baixas, as turbas
de Paris foram subjugadas pela Guarda Nacional, Luís Napoleão
assumiu o comando da nação e não demorou a trocar a Segunda
República pelo Segundo Império. Na Bélgica, o país decidiu que
era melhor pedir ao rei que ficasse, afinal de contas; ele agradeceu
o tributo abolindo o direito de assembléias. As multidões vienenses
e húngaras foram atacadas a disparos de canhões em suas praças
fortes e na Alemanha uma assembléia constitucional, que havia
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debatido bravamente a questão da república, desmantelou-se em
facções antagônicas e então, ignominiosamente, ofereceram o país
a Frederico Guilherme IV da Prússia. Ainda mais ignominiosa-
mente, esse monarca declarou que não aceitava uma coroa oferecida
pelas mãos ignóbeis de plebeus.

A revolução estava terminada. Havia sido feroz, sangrenta,
mas inconclusa. Tinham surgido alguns rostos novos na Europa,
mas a política continuava a mesma.

No entanto, para um pequeno grupo de líderes da classe tra-
balhadora que havia acabado de formar a Liga Comunista, não
havia motivo para desespero profundo. De fato, a revolução na
qual tinham depositado grandes esperanças havia fracassado e os
movimentos radicais que tinham surgido pela Europa estavam sen-
do mais violentamente reprimidos do que antes. Mesmo assim,
tudo isso podia ser olhado com certa equanimidade. Pois, de acordo
com o modo de eles entenderem a História, os levantes de 1848
eram apenas um ensaio geral, em pequena escala, de um gigantesco
movimento marcado para o futuro e não podia haver sombra de
dúvida sobre o sucesso que esse espantoso espetáculo iria ter.

A Liga acabara de publicar a declaração de seus objetivos e
a denominara O Manifesto Comunista. Com todos seus lemas e
divisas, com suas frases mordazes, o Manifesto não fora escrito
apenas para exaltar os sentimentos revolucionários ou acrescentar
mais uma voz de protesto ao clamor de vozes que preenchia o ar.
O Manifesto tinha algo mais como finalidade: uma filosofia da His-
tória na qual a revolução Comunista era não apenas desejável,
como também inevitável de maneira indiscutível. Ao contrário dos
Utópicos, que também queriam reorganizar a sociedade aproximan-
do-a de suas aspirações, os Comunistas não apelavam para a sim-
patia dos homens ou para a sua inclinação de construir castelos
no ar. Mais do que isso, ofereciam à humanidade a chance de
atrelar seu destino a uma estrela e ficar olhando a estrela movi-
mentar-se inexoravelmente no zodíaco histórico. Não mais havia
uma contestação na qual um lado ou outro lutava para vencer por
razões morais ou sentimentais, nem por achar que a ordem cons-
tituída era ultrajante. Em vez disso, havia uma fria análise sobre
qual o lado que devia vencer e desde que esse lado fosse o do
proletariado, seus líderes tinham apenas que esperar. No fim, não
poderiam perder.

O Manifesto era um programa escrito para o futuro. Mas uma
coisa iria surpreender seus autores. Eles estavam preparados para
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esperar — mas não durante setenta anos. Viviam vigiando a Europa
à espera do menor sinal da incubação de revolta. Mas não olharam
sequer uma vez, nem mesmo de relance, na direção da Rússia.

O Manifesto, como todo mundo sabe, era fruto da imaginação
desse irado gênio Karl Marx. Mais exatamente, era resultado da
colaboração entre ele e seu notável companheiro, compatriota, sus-
tentáculo e colega, Friedrich Engels.5

Os dois eram homens interessantes e, sem dúvida alguma,
enormemente importantes. O problema é que já não mais eram
homens apenas; o ser humano Marx fora obscurecido pela Figura
Marx, e Engels ficara oculto atrás da sombra de Marx. Caso ti-
véssemos que julgar sob a luz da devoção de conceitos religiosos,
diríamos que Marx poderia ser considerado um líder religioso do
mesmo nível de Cristo ou Maomé, e Engels como uma espécie de
São Paulo ou São João. No Instituto Marx-Engels, em Moscou,
eruditos debruçam-se sobre seus trabalhos com a mesma idolatria
que ridicularizam nos museus anti-religiosos que há por lá; mas
enquanto Marx e Engels eram canonizados na Rússia, eram cru-
cificados na maior parte do mundo.

Eles não merecem nenhum dos dois tratamentos, pois não
são santos nem demônios. Da mesma maneira, o trabalho deles
não é a Santa Escritura nem um anátema. Seu trabalho pertence
à grande linha de pontos de vista econômicos que foram sucessi-
vamente esclarecendo, iluminando, interpretando o mundo para
nós e, como outros grandes trabalhos que estão nas prateleiras,
ele também tem falhas. O mundo preocupou-se com o Marx Revo-
lucionário. Mas se Marx não tivesse existido apareceriam outros
socialistas e outros profetas da nova sociedade. O real e definitivo
impacto de Marx e Engels não é a atividade revolucionária deles,
que não deu frutos inquietantes durante a vida dos dois. Foi com
o Marx Político Econômico que o capitalismo começou a sentir-se
pressionado. A marca final que ele imprimiu na História foi sua
previsão de que o capitalismo iria desmoronar inevitavelmente. E,
distraído da própria fraqueza, o comunismo construiu seu edifício
sobre essa previsão.

Mas vamos ver os homens.
Eles eram muito opostos na aparência. Marx parecia um re-

volucionário. Seus filhos o chamavam de “Mouro”, pois sua pele
era escura, os olhos fundos e brilhantes. Era atarracado, de porte
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reforçado e uma formidável barba tornava-lhe a expressão amea-
çadora. Não se tratava de um homem ordeiro; sua casa era uma
empoeirada mistura de papéis empilhados descuidadamente no
meio dos quais o próprio Marx, vestido sem o menor zelo, abria
caminho em uma densa nuvem de fumaça de tabaco. Engels, por
sua vez, passaria por um membro de sua desprezada bourgeoisie;
alto, bonito e até elegante, tinha a figura de um homem que gostava
de esgrima, de cavalgar numa caçada e que atravessara a nado o
rio Weser quatro vezes sem intervalos para descanso.

E eles não diferiam apenas na aparência; suas personalidades
também eram pólos opostos. Engels era alegre, observador e agraciado
com inteligência fácil e rápida; diziam que ele gaguejava em vinte
idiomas. Gostava dos prazeres burgueses da vida, inclusive tinha ex-
celente paladar por bons vinhos, e é divertido notar que apesar de
ele procurar seus amores no proletariado, passava muito de seu tempo
romanticamente (e sem o menor sucesso) tentando provar que sua
amante pertencente à classe trabalhadora, Mary Burns (e, depois da
morte dela, sua irmã Lizzie), era descendente do poeta escocês.

Marx era muito mais ponderado. Era o sábio alemão por ex-
celência, lento, meticuloso, esforçadíssimo e até perfeccionista de
um modo que chegava a ser mórbido. Engels podia rascunhar um
tratado em pouco tempo; Marx estava sempre se atormentando
mortalmente com algum trabalho. Engels tinha apenas alguma
dificuldade com o árabe, com suas quatro mil raízes verbais; Marx,
depois de vinte anos de prática, ainda falava um inglês hedionda-
mente teutônico. Quando lemos o que escreveu sobre o grande “cho-
que” que os eventos lhe haviam causado, parece que o estamos
ouvindo. Mas com toda sua lentidão, Marx é o maior cérebro dos
dois; onde Engels entrava com a liberalidade e a energia, Marx
proporcionava a profundidade.

Eles se encontraram pela segunda vez em 1844, em Paris, e
começaram a colaborar dessa data em diante. Simplesmente, Engels
foi visitar Marx; tinham tanto a dizer um ao outro que a conversa
prolongou-se por dez dias. Daí por diante tornou-se raro acontecer
que o trabalho de um que não fosse editado, reescrito ou pelo menos
debatido com o outro e a correspondência deles preencheu volumes.

Os caminhos que levaram cada qual a esse encontro em Paris
eram claramente divergentes. Engels era filho de um pai beato,
calvinista, industrial da Renânia. Quando Friedrich era jovem de-
monstrou um incompreensível pendor para a poesia e o pai des-
pachou-o para Bremen, a fim de morar com um clérigo e aprender
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o comércio da exportação; de acordo com Caspar Engels, religião
e ganhar dinheiro eram excelentes remédios para almas românticas.
Sem dúvida, Engels aplicou-se em negociar, mas tudo que via e
aprendia era colorido por uma personalidade rebelde, uma perso-
nalidade otimista e alegre que se mostrava incompatível com os
rígidos padrões do pai. Ele freqüentou as docas durante o apren-
dizado de negociante e seus olhos observadores não notaram apenas
as acomodações da primeira classe “em mogno ornamentado com
ouro”, mas também a terceira classe, na qual as pessoas eram
“comprimidas como as pedras que pavimentam as ruas”.6 Foi por
essa época que ele começou a se dedicar a leituras radicais e com
vinte e dois anos já se convertera aos ideais do “comunismo” —
uma palavra que então ainda não tinha um significado definido,
a não ser na medida que rejeitava a idéia da propriedade privada
como um meio de organizar o esforço econômico da sociedade.

Então, ele foi para Manchester com o encargo de assumir a
empresa têxtil que o pai tinha lá. Manchester, como os navios de
Bremen, foi vista por Engels apenas como uma fachada. Tinha
ruas aprazíveis, ladeadas por lojas, e os subúrbios rodeavam o
centro da cidade com agradáveis vilas. Mas também existia uma
outra Manchester. Encontrava-se escondida atrás da primeira e
dispunha-se de maneira que os donos das fábricas nunca tivessem
que vê-la quando a caminho de seus escritórios. Abrigava uma
atrofiada população que vivia em eterno estado de imundície e
desespero, mergulhada no gin e no evangelismo, dopando a si e a
suas crianças com láudano para agüentar uma vida que se apre-
sentava brutal e sem esperança. Engels tinha percebido por alto
condições semelhantes nas cidades fabris de sua Renânia natal e
desta vez explorou Manchester até o último casebre e cada um dos
verdadeiros buracos de ratos que serviam de moradia. Publicou o
que viu no mais terrível libelo que já se ergueu até agora contra
as favelas do mundo industrial: The Condition of the Working Class
in England in 1844. Certa vez ele falou sobre a miséria da cidade
com um cavalheiro seu amigo e comentou que jamais tinha visto
uma “cidade tão mal construída”. Seu companheiro ouviu-o em si-
lêncio, depois disse: “E, no entanto, ganha-se uma fábula de dinheiro
aqui; tenha um bom dia, sir”.7

Nessa ocasião ele estava escrevendo tratados para demonstrar
que os grandes economistas ingleses tinham sido apenas apologistas
da ordem existente, e uma de suas contribuições causou impressão
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especial em um jovem chamado Karl Marx, que editava uma revista
filosófica radical em Paris.

Ao contrário de Engels, Marx vinha de uma família de base
liberal, se bem que brandamente radical. Nascera no ano de 1818
em Trier, Alemanha, como segundo filho de uma próspera família
judia que pouco depois adotou o cristianismo porque Heinrich Marx,
advogado, assim sofreria menos restrições na profissão. Heinrich Marx
era um homem respeitado; na verdade, foi até designado para o Jus-
tizrat, um título honorário para juristas eminentes, mas nos seus
tempos de jovem participara de um banquete num clube ilegal no
qual se haviam erguido brindes à república alemã e alimentara seu
jovem filho com uma dieta composta de Voltaire, Locke e Diderot.

Heinrich Marx esperava que o filho estudasse Direito. Mas
nas Universidades de Bonn e Berlim, o jovem Marx descobriu-se
empenhado no grande debate filosófico da época. O filósofo Hegel
havia proposto um esquema revolucionário e as universidades con-
servadoras alemãs encontraram-se diante de um enorme vazio. Mu-
dança, segundo Hegel, era a regra da vida. Cada idéia, cada força
ocasionava infalivelmente uma oposição e ambas mergulhavam em
uma “unidade” que por sua vez produzia a própria contradição. E
a História, dizia Hegel, nada mais era do que a expressão desse
fluxo de idéias, de forças conflitantes e resolutivas. Mudança —
mudança dialética — era imanente aos interesses humanos. Com
uma exceção: quando surgiu o Estado prussiano, as regras não
mais se aplicaram; o governo prussiano, disse Hegel, era como “um
verdadeiro deus terreno.”8

Tratava-se de poderoso estímulo para um estudante. Marx jun-
tou-se a um grupo de intelectuais, conhecido como Jovens Hegelianos,
que debatia questões audaciosas como ateísmo e puro comunismo
teórico nos termos da dialética hegeliana, então decidiu tornar-se fi-
lósofo também. E o teria feito se não fosse pela ação daquele Estado
semelhante a um deus. O professor preferido de Marx, Bruno Bauer,
que se empenhara em arranjar-lhe um lugar em Bonn, havia sido
despedido por ter idéias pró-constitucionais e anti-religiosas (umas
evidentemente piores do que as outras), e a carreira acadêmica tor-
nou-se uma impossibilidade para o jovem dr. Marx.

Assim, ele voltou-se para o jornalismo. O Rheinische Zeitung,
um pequeno jornal da classe média liberal com o qual ele colaborava
freqüentemente, convidou-o para ser o editor. Marx aceitou; sua
carreira jornalística durou exatamente cinco meses. Nessa época,
ele era um radical, mas seu radicalismo mostrava-se mais filosófico
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do que político. Quando Friedrich Engels foi respeitosamente visi-
tá-lo, Marx quase desaprovou aquele estouvado rapaz transbordan-
te de idéias comunistas, e, quando o próprio Marx foi acusado de
ser comunista, sua resposta foi equívoca: “Não conheço o comunis-
mo”, disse ele, “mas uma filosofia que tem em si a finalidade de
defender os oprimidos não pode ser condenada tão futilmente.”

Contudo, apesar do desmentido que ele fez, seus editoriais
eram demais para as autoridades. Ele escreveu uma amarga de-
núncia da lei que proibia os camponeses de exercer seus imemoriais
direitos de catar lenha nas florestas; por isso foi censurado. Escre-
veu editoriais deplorando a situação reinante; por isso foi advertido.
E quando foi mais longe ao dizer coisas desabonadoras sobre o
tzar da Rússia, o Rheinische Zeitung foi impedido de circular.

Marx foi para Paris e assumiu a direção de outra revista
radical que teria vida tão curta quanto o jornal. Mas os seus in-
teresses a essa altura haviam-se voltado para a política e a eco-
nomia. O indisfarçado interesse próprio do governo prussiano, a
implacável resistência da bourgeoisie alemã em relação a tudo que
pudesse aliviar as condições das classes trabalhadoras alemãs, as
quase caricatas atitudes de reação que caracterizavam as classes
ricas e dominantes da Europa — tudo isto juntou-se em sua mente
para formar parte de uma nova filosofia da História. E quando
Engels foi visitá-lo e os dois deram início à profunda amizade que
os ligou, essa filosofia começou a adquirir seus contornos.

A filosofia é muitas vezes denominada materialismo dialético;
dialético porque incorpora a idéia de Hegel de mudança inerente,
e materialismo porque se baseia não no mundo das idéias, mas
sim no terreno do ambiente físico e social.

“A concepção materialista da História”, escreveu Engels, mui-
tos anos depois, em seu famoso tratado intitulado “Anti-Dühring”
(era dirigido contra um professor alemão chamado Eugen Dühring),
“origina-se do princípio que a produção, e com a produção a troca
de seus produtos, é a base de toda ordem social; que em cada
sociedade que apareceu na História a distribuição dos produtos, e
com ela a divisão da sociedade em classes ou estados, é determinada
pelo que é produzido, como é produzido e como o produto é trocado.
De acordo com esta concepção, as causas finais das mudanças sociais
e das revoluções políticas devem ser vistas, não na mente dos ho-
mens nem em seu crescente impulso em direção da eterna verdade
e da justiça, mas sim nas mudanças das maneiras de produção e
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de troca; devem ser vistas não por meio da filosofia, mas sim da
economia da época concernente”.9

O raciocínio é poderoso. Toda sociedade, diz Marx, é construída
sobre uma base econômica — a dura realidade dos seres humanos
que precisam organizar suas atividades a fim de vestir-se, alimen-
tar-se e morar. Esta organização pode diferir enormemente de so-
ciedade para sociedade e de época para época. Pode ser pastoral,
ser construída ao redor de caça, agrupada em unidades artesanais
ou estruturada num complexo conjunto industrial. Mas seja qual
for a forma com que os homens decidam resolver seu problema
econômico básico, a sociedade irá requerer uma “superestrutura”
completa de atividade não econômica e de pensamento — o conjunto
terá que ser amarrado por leis, supervisionado por um governo,
inspirado por religião e filosofia.

Mas a superestrutura de pensamento não pode ser selecionada
ao acaso. Ela terá que espelhar a fundação sobre a qual se apóia.
Nenhuma comunidade caçadora poderá desenvolver ou usar a estru-
tura legal de uma sociedade industrial e, do mesmo modo, nenhuma
comunidade industrial poderá utilizar a concepção de lei, ordem e
governo de uma aldeia primitiva. Note que a doutrina do materialismo
não exclui a função catalisadora e a criatividade de idéias. Ela apenas
exige que os pensamentos e idéias sejam produto do meio ambiente,
mesmo que tenham a finalidade de mudar esse ambiente.

O materialismo em si iria reduzir as idéias a meros e passivos
complementos da atividade econômica. Esta nunca foi a afirmação
de Marx. A nova teoria era tão dialética quanto materialista: visava
mudança, constante e inerente mudança; e nesse infindável fluxo
de idéias emanadas em um período iria ajudar a formar outro. “Os
homens fazem sua própria História”, escreveu Marx, comentando
o coup d’état de Luís Napoleão em 1852, “mas não a fazem só como
ela lhes agradaria; não a fazem sob circunstâncias escolhidas por
si mesmas, mas sob circunstâncias diretamente encontradas, dadas
e transmitidas pelo passado”.10

Mas o aspecto dialético — mutável — desta teoria sobre a
História não depende simplesmente da interação de idéias e estru-
turas sociais. Havia um outro e muito mais poderoso agente em
ação. O mundo econômico em si estava mudando; os próprios ali-
cerces sobre os quais a estrutura de idéias tinha sido construída
estavam em movimento.

Por exemplo, os mercados isolados da Idade Média começaram
a desaparecer sob o ímpeto da exploração e da unificação política
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e um novo mundo comercial nasceu. As antigas máquinas manuais
tinham sido substituídas pelas máquinas a vapor sob o ímpeto da
invenção e uma nova forma de organização social chamada fábrica
surgiu. Em ambos os casos a estrutura determinante da vida econô-
mica mudou sua própria forma e quando o fez forçou a comunidade
na qual se achava embutida a uma nova adaptação social. “Os moinhos
de vento nos dão uma sociedade com o senhor feudal”, escreveu Marx,
“a máquina a vapor, uma sociedade com o capitalista industrial”.11

No momento em que essa mudança aconteceu, trouxe com
ela todo um conjunto de conseqüências. O mercado e a fábrica
eram incompatíveis com o modo feudal de vida — apesar de terem
nascido nele. Exigiam um novo contexto cultural e social que os
acompanhasse. E eles ajudaram neste difícil processo de nascimento
criando sua própria nova classe social: o mercado alimentou uma
nova classe comercial e a fábrica proporcionou o nascimento de um
proletariado industrial.

Mas o processo de mudança social não era simplesmente uma
questão de novas invenções pressionando velhas instituições: era
a questão de novas classes deslocando as velhas. A sociedade, disse
Marx, é organizada em estruturas de classes, em agregações de
indivíduos que se ligam por algum relacionamento comum — fa-
vorável ou não — com a forma existente de produção. E a mudança
econômica é uma ameaça a isso tudo. Na medida em que as forças
organizacionais e técnicas de produção mudam— como as fábricas
destruindo a indústria artesanal, por exemplo —, as relações sociais
de produção também mudam; as que estão no topo podem de repente
ser lançadas ao chão, enquanto as que estão no chão podem ser
elevadas às alturas. Vimos justamente uma dessas comoções da
posição relativa das classes sociais na época de Ricardo, na Ingla-
terra, quando os capitalistas, dirigindo a onda da Revolução In-
dustrial, ameaçavam usurpar as prerrogativas garantidas pelo tem-
po à nobreza rural.

Daí por diante o conflito se desenvolve. As classes cuja posição
está ameaçada lutam com as classes cuja posição está melhorando;
os senhores feudais lutam com os comerciantes emergentes e o
mestre de guilda se opõe ao nascente capitalista.

Mas o processo histórico não dá a mínima importância a apro-
vações ou reprovações. Gradualmente vão mudando as condições
e de maneira lenta, porém inexorável, as classes sociais vão se
reorganizando. Entre tumultos e angústia é alterada a divisão da
riqueza. E a História é a testemunha da luta incessante entre as
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classes que é causada pela partilha da riqueza social. Desde que
ocorrem mudanças das técnicas da sociedade, nenhuma divisão da
riqueza existente é imune ao ataque.

O que esta teoria augurou para a sociedade da época de Marx
e Engels? Ela apontava para a revolução — uma inevitável revo-
lução. O capitalismo, de acordo com esta análise, deve também
conter “forças” e “relações” de produção — um fundamento tecno-
lógico e organizacional, uma arquitetura de leis, de direitos políticos
e de ideologia. E se sua base técnica estiver em desenvolvimento,
sua superestrutura será submetida a uma tensão crescente.

Foi isto, exatamente, que Marx viu em 1848. A base econômica
do capitalismo — sua âncora na realidade — era a produção in-
dustrial. Sua superestrutura era o sistema da propriedade privada
sob o qual uma porção da produção da sociedade ia para aqueles
que possuíam o seu grande aparelho técnico. O conflito residia no
fato de que a base e a superestrutura eram incompatíveis.

Por quê? Porque a base da produção industrial — a atual fa-
bricação de produtos — era um processo cada vez mais organizado,
integrado e interdependente, enquanto a superestrutura da proprie-
dade privada era o mais individualista dos sistemas sociais. Portanto,
a superestrutura e a base se chocavam: as fábricas precisavam de
planejamento social, o que a propriedade privada abominava; o capi-
talismo tornara-se tão complexo que necessitava de direção, mas os
capitalistas insistiam em conservar uma liberdade destruidora.

O resultado tinha duas faces. A primeira, o capitalismo cedo
ou tarde acabaria por destruir a si mesmo. A natureza não planejada
da produção iria conduzir a uma constante desorganização da ati-
vidade econômica, a crises e quedas bruscas de preços, ao caos
social da depressão. O sistema, simplesmente, era complexo demais;
desencaixava-se de maneira constante, perdia o ritmo, produzia
determinada mercadoria em excesso e outra de menos.

A segunda, o capitalismo deveria produzir seu sucessor sem o
saber. Dentro de suas grandes fábricas ele precisaria não apenas criar
a base técnica para o socialismo — produção racionalmente planejada
—, mas teria, além disso, que criar uma classe bem treinada e dis-
ciplinada que viria a ser o agente do socialismo, o amargurado pro-
letariado. Por sua própria essência dinâmica, o capitalismo iria pro-
duzir a própria queda e, no processo, alimentaria o inimigo.

Tratava-se de uma importante e profunda visão da História,
não apenas pelo que ela pressagiava para o futuro, como também
pelo conjunto de novas perspectivas que se abriam sobre o passado.
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Iremos nos tornar familiarizados com a “interpretação econômica” da
História e podemos aceitar com equanimidade uma reavaliação do
passado com respeito às lutas, isto é, à nascente classe comercial e
ao mundo aristocrático das terras e sua linhagem do século dezessete.
Mas para Marx e Engels isto não era um mero exercício de reinter-
pretação histórica. A dialética levava ao futuro, e esse futuro, como
foi revelado no Manifesto Comunista, indicava a revolução como o
destino em direção do qual o capitalismo se movia. Em termos sombrios
o Manifesto proclamava: “O desenvolvimento da indústria moderna
... destrói sob seus pés a própria base sobre a qual a burguesia produz
e se apropria dos produtos. Portanto, o que a burguesia está produzindo
é, acima de tudo, seus próprios coveiros. Sua queda e a vitória do
proletariado são igualmente inevitáveis”.12

O Manifesto, com sua estrondosa e inexorável interpretação
da História, não foi escrito em Paris. A carreira de Marx havia
sido muito breve nessa cidade. Ele editava uma cáustica, radical
revista; de novo ferira a sensibilidade do governo prussiano e, por
ordem dele, fora expulso da capital francesa.

A essa altura ele estava casado — casara-se em 1843 com
Jenny von Westphalen, que era sua vizinha quando criança. Jenny
era filha de um aristocrata prussiano e Conselheiro Privado, mas
o barão de Westphalen era, não obstante, humanista e pensador
liberal. Conversara com o jovem Marx sobre Homero e Shakespeare,
contara-lhe as idéias de Saint-Simon, apesar de o bispo local ter
declarado que eram heresias. Quanto a Jenny, era a beleza da
cidade. Linda e com inúmeros admiradores, ela poderia ter encon-
trado um marido mais “de acordo” do que o jovem moreno, vizinho
da casa ao lado. Mas ela o amava e ambas as famílias concederam
sua aprovação. Para os Marx tal casamento era um triunfo social
considerável e para o barão era, quem sabe, uma feliz reafirmação
de suas idéias humanistas. Fica-se pensando se ele teria dado seu
consentimento se pudesse prever o que iria acontecer com sua filha.
Jenny iria ser obrigada a partilhar uma cela na cadeia com uma
prostituta e teria de implorar esmola a um vizinho a fim de comprar
o caixão mortuário para enterrar um de seus filhos. Em lugar de
ter o conforto agradável e o prestígio social de uma mansão, ela
iria passar todos os anos de sua vida dentro de dois minúsculos
cômodos em um bairro miserável de Londres, partilhando com o
marido o peso da maledicência de um mundo hostil.

No entanto, foi uma união profundamente devotada. Na lida
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com estranhos, Marx era brusco, ciumento, desconfiado e colérico;
mas era também pai dedicado e marido amoroso. Certa ocasião,
quando sua mulher estava doente, Marx teve um caso com Len-
chen,13 uma das criadas da família Westphalen que ficara com eles
todo aquele tempo sem receber ordenado. No entanto, nem mesmo
essa infidelidade — da qual nasceu um filho não reconhecido —
abalou a profunda paixão que os unia. Mais tarde, muito mais
tarde, quando Jenny estava morrendo e Marx se encontrava doente,
esta emocionante cena foi testemunhada pela filha deles:

Nossa adorada mãe ficava no quarto grande da frente
e o Mouro no quartinho contíguo ... Nunca vou esquecer
a manhã em que ele se sentiu forte o bastante para ir
ao quarto de mamãe. Quando estavam juntos, os dois
tornavam-se jovens outra vez — ela, uma garota e ele,
um adorável rapaz, ambos no umbral da vida e não um
velho oprimido pela doença e uma velha moribunda, am-
bos parte um do outro pela vida inteira.14

Os Marx mudaram-se para Londres em 1849. Uma expulsão
de Paris, quatro anos antes, os levara para Bruxelas, onde ficaram
(e onde foi composto o Manifesto) até os tumultos revolucionários
de 1848. Então, quando o rei belga sentiu-se fortemente agarrado
ao seu vacilante trono, cercou os líderes radicais na capital e Marx
passou rapidamente para a Alemanha.

Foram os mesmos acontecimentos de novo. Marx assumiu o
cargo de diretor de um jornal e foi apenas uma questão de tempo
até que o governo decidiu fechá-lo. Ele imprimiu a última edição
em vermelho — e foi buscar refúgio na Inglaterra.

Encontrava-se, na ocasião, em desesperadas condições financei-
ras. Engels estava em Manchester, levando sua estranha vida dupla
(era uma respeitável figura da Bolsa de Valores de Manchester) e
supria Marx por meio de um ininterrupto fluxo de cheques e emprés-
timos. Se Marx fosse uma pessoa financeiramente organizada, sua
família teria levado uma vida decente. Porém, Marx jamais foi capaz
de equilibrar seu orçamento. Assim, as crianças tinham aulas de mú-
sica e a família ficava sem aquecimento na casa. A vida dele era uma
luta constante contra a bancarrota e a preocupação com dinheiro
tornara-se uma presença pesada e constante.

Eles eram cinco ao todo, incluindo Lenchen. Marx não tinha
emprego — a não ser sua eterna tarefa no Museu Britânico, das
dez da manhã às sete da noite. Tentou ganhar algum dinheiro
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escrevendo artigos sobre a situação política para o Tribune de Nova
York cujo editor, Charles A. Dana, era fourierista e nada tinha
contra em dar umas cutucadas de vez em quando na política eu-
ropéia. Isso ajudou por algum tempo, embora fosse Engels quem
garantia Marx, escrevendo vários dos artigos em seu lugar, en-
quanto ele fazia por cartas exigências como a seguinte: “Você podia
colorir um pouco mais os artigos sobre guerras”.15 Quando os artigos
pararam, ele tentou conseguir emprego como amanuense no escri-
tório de uma companhia ferroviária, mas foi recusado por causa
de sua letra horrível. Daí por diante, passou a penhorar o que
restava em seu nome: toda a prata da família, uma vez que os
objetos de valor já tinham sido vendidos havia muito tempo. Às
vezes sua família passava por necessidades tão grandes que Marx
era obrigado a ficar em casa porque seu único casaco e até o par
de sapatos encontravam-se no penhor; em outras ocasiões faltava-
lhe dinheiro até mesmo para comprar selos para postar seus artigos
no correio, a fim de enviá-los para o editor. E para completar o
quadro de dificuldades, ele sofria dos mais dolorosos furúnculos.
Uma noite, ao chegar em casa depois de escrever miseravelmente o
dia inteiro no Museu, ele comentou: “Espero que a burguesia, viva o
tempo que viver, tenha motivos para lembrar dos meus furúnculos.”16

Ele acabara de escrever o terrível capítulo do Das Kapital
em que descreve a Jornada de Trabalho.

Apenas Engels lhe dava apoio. Marx escrevia constantemente
ao amigo a respeito de economia, política, matemática, táticas mi-
litares, enfim, sobre tudo que existe sob o sol, mas especialmente
sobre a própria situação. Um excerto típico diz:

Minha mulher está doente. A pequena Jenny está doente.
Lenchen tem uma espécie de febre nervosa e não posso
chamar um médico porque não tenho dinheiro para pagar.
Há uns oito ou dez dias estamos vivendo todos apenas de
pão e batata e não há dúvida de que daqui a pouco nem
isso teremos... Não escrevi nada para Dana porque não
tenho um tostão sequer para ler os jornais .... Como vou
sair desta situação infernal? Finalmente, e isto é o mais
horrível, mas não há outro jeito se não quisermos morrer
de fome, nos últimos 8-10 dias, pedi emprestado a alguns
sujeitos alemães alguns xelins e pence...17

Somente os últimos anos foram um pouco mais fáceis. Um
velho amigo deixou uma pequena herança e ele pôde então viver
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com algum conforto, até mesmo fazer uma pequena viagem para
melhorar a saúde. Engels também, afinal, recebeu uma herança e
abandonou os negócios; em 1869 ele foi ao escritório pela última
vez, depois foi para o campo, ao encontro da filha de Marx, “girando
sua bengala no ar e cantando, com o rosto radiante”.

Em 1881 Jenny morreu; ela enterrara dois de seus cinco filhos,
inclusive o único menino; estava velha e cansada. Marx encontra-
va-se doente demais para ir ao funeral; depois de observá-lo, Engels
disse: “O Mouro também está morto”.

Não foi bem assim; Marx ainda viveu por mais dois anos;
desaprovou os maridos que suas duas filhas escolheram; ficou des-
gostoso com as brigas no movimento das classes trabalhadoras e
libertou-se delas com uma declaração que jamais deixou de ator-
mentar os seguidores fiéis ("Não sou marxista", disse ele, um dia);19

então, quietamente, adormeceu para sempre numa noite de março.

O que ele fez durante aqueles longos anos de privações?
Para começar, produziu o movimento internacional das classes

trabalhadoras. Quando jovem, Marx escreveu: “Os filósofos, até agora,
apenas interpretaram o mundo de várias maneiras; trata-se agora de
mudá-lo”.20 Marx e Engels deram dignidade ao proletariado em sua
interpretação da História; em seguida passaram a orientar e dirigir
o proletariado para poder exercer sua influência máxima na História.

Não se tratou de uma tentativa coroada de muito sucesso.
Coincidentemente com a publicação do Manifesto, havia sido for-
mada a Liga Comunista, no entanto nunca houve muito mais do
que uma organização no papel; o Manifesto, que era a plataforma
deles, ainda não havia sido posto à venda para o povo e, com o
esvaziamento da revolução de 1848, a Liga também morreu.

Ela teve continuidade em 1864, com a mais ambiciosa das
organizações, a International Workingmen’s Association (Associação
Internacional dos Trabalhadores). A International reuniu sete mi-
lhões de membros e era real o bastante para ter o controle de uma
onda de greves que varreram o continente e lhe valeram uma re-
putação bastante assustadora. Mas também isso estava destinado
a ter uma história breve. A International não consistia em um
consciente e disciplinado exército de comunistas, mas sim em um
mosaico de owenistas, proudhonistas, fourieristas, de indiferentes
socialistas, enfurecidos nacionalistas e sindicalistas que ignoravam
qualquer tipo de teoria revolucionária. Com considerável habilidade,
Marx manteve sua gente unida por cinco anos, e então a Interna-
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tional se desmembrou; alguns seguiram Bakunin, um homem gi-
gantesco com verdadeiro passado revolucionário na Sibéria e no
exílio (contam que sua oratória era tão empolgante que aqueles
que o escutavam cortariam as próprias gargantas se ele mandasse),
enquanto outros voltaram a atenção de novo para os problemas
nacionais. A última reunião da International deu-se em Nova York,
em 1874. Foi um fracasso lúgubre.

Contudo, muito mais importante do que a criação da Primeira
Internacional foi o tom peculiar que Marx conferiu às ações da
classe trabalhadora. Ele era o homem mais intolerante, mais bri-
guento do mundo e desde o começo demonstrou-se incapaz de pensar
que alguém que não seguisse sua linha de raciocínio poderia estar
certo. Como economista, seu discurso era preciso, como filósofo-his-
toriador era eloqüente, como revolucionário era agressivo. Inclina-
va-se para o anti-semitismo.21 Chamava seus oponentes de “estú-
pidos”, “velhacos”, e até mesmo de “percevejos”. No começo de sua
carreira, quando ainda se encontrava em Bruxelas, Marx foi visitado
por um alfaiate alemão chamado Weitling. Weitling era um com-
provado filho do movimento operário; tinha cicatrizes nas pernas
deixadas pelos grilhões de ferro dos cárceres prussianos e uma
longa história de valorosos e dedicados esforços pelo bem dos tra-
balhadores alemães. Ele procurara Marx para lhe falar de coisas
como justiça, fraternidade e solidariedade; em vez disso descobriu-se
exposto a um implacável interrogatório sobre os “princípios cientí-
ficos” do socialismo. O pobre Weitling ficou confuso e suas respostas
foram insatisfatórias. Marx, que se mantivera sentado como chefe
de banca examinadora, ergueu-se e começou a andar raivosamente
pela sala. “A ignorância não ajudou ninguém até agora”, gritou.22

A audiência foi encerrada.
Willich foi outro que acabou excomungado. Ex-capitão prus-

siano, ele lutara na revolução alemã e mais tarde tornou-se um
importante general da União durante a Guerra Civil Americana.
Mas havia-se apegado à idéia “não marxista” de que a “pura von-
tade” podia ser o motivo-força da revolução, em lugar das “condições
atuais”; segundo esta noção — que Lênin um dia iria provar que
não é assim tão inverossímil, afinal de contas —, ele também estava
fora do movimento.

E a lista poderia estender-se infindavelmente. Talvez não te-
nha havido um incidente mais provocante, mais profético de um
movimento do que aquele que um dia iria degenerar em uma interna
caça às bruxas para “desviacionistas” e “contra-revolucionários” do
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que a contenda entre Marx e Pierre Proudhon. Proudhon era filho
de um tanoeiro francês, um brilhante socialista autodidata que
balançou a intelectualidade francesa com um livro intitulado What
Is Property? ("O Que É Propriedade?"). Proudhon mesmo respondia:
“Propriedade é Roubo”, e clamava pelo fim das grandes riquezas
privadas, embora não de todas as propriedades privadas. Marx e
ele encontraram-se, conversaram, corresponderam-se e, então,
Marx pediu-lhe que juntasse sua força às dele e às de Engels. A
resposta de Proudhon é tão profundamente emocionante e tão pre-
monitória, que merece ter um trecho citado:

Se você quiser, vamos rever juntos as leis da sociedade,
a maneira pela qual chegou-se a essas leis, o processo
pelo qual possamos ter êxito em descobri-las; mas, pelo
amor de Deus, depois de termos destruído todos os dog-
matismos a priori, não nos deixemos, por nossa vez, cair
na tentação de doutrinar o povo ... Eu aplaudo, do fundo
do coração, sua atitude de tomar conhecimento de todos
os tipos de opinião; vamos nos empenhar em uma boa
e leal polêmica, vamos dar ao mundo o exemplo de uma
informada e cautelosa tolerância, mas não vamos — sim-
plesmente porque somos as cabeças do movimento —
nos transformar nos líderes de uma nova intolerância,
não vamos assumir a pose de apóstolos de uma nova
religião, mesmo que seja a religião da lógica, a religião
da razão. Vamos nos unir e encorajar todas as dissensões,
vamos banir toda a exclusividade, todo o misticismo,
nunca vamos olhar uma questão como exaurida e, depois
que tivermos lançado mão do último argumento, vamos
começar de novo, se necessário — com eloqüência e iro-
nia. Nestas condições, eu entrarei de bom grado na sua
associação. De outra maneira, não!23

A resposta de Marx foi esta: Proudhon tinha escrito um livro
intitulado The Philosophy of Poverty (A Filosofia da Miséria) e Marx
aniquilou-o com uma réplica que denominou The Poverty of Philo-
sophy (A Miséria da Filosofia).

A marca da intolerância jamais desapareceria. A Primeira
Internacional seria seguida pela suave e bem-intencionada Segunda
— que incluía socialistas do calibre de Bernard Shaw, Ramsay
MacDonald e Pilsudski (assim como Lênin e Mussolini!) — e, depois,
pela infame Terceira, organizada sob a égide de Moscou. Então, o
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impacto desses grandes movimentos talvez tenha sido menor do
que a persistência dessa estreita, furiosa e absoluta inabilidade
em abrigar dissidências que o comunismo herdou de seu único e
grande fundador.

Se em seus longos anos de exílio Marx não produzisse nada
mais do que um movimento revolucionário operário, hoje em dia ele
não teria tanta importância aos olhos do mundo. Marx foi apenas um
em dúzias de revolucionários e não foi sequer o que obteve maior
sucesso entre eles; foi, apenas, um dos muito profetas do socialismo
e, na verdade, escreveu quase nada sobre como a nova sociedade
deveria ser. Sua contribuição final está em toda parte: em sua teoria
dialética e materialista teoria da História e, mais importante ainda,
em sua análise pessimista da perspectiva da economia capitalista.

“A história do capitalismo”, lemos no Programa do Comunista
Internacional adotado em 1929 — uma espécie de nova apresen-
tação contemporânea de O Manifesto Comunista — “confirmou com-
pletamente a teoria Marxista das leis de desenvolvimento da so-
ciedade capitalista e de suas contradições, levando à destruição
todo o sistema capitalista.”24

Quais eram essas leis? Qual era o prognóstico de Marx para
o sistema que ele conhecia?

A resposta se encontra na enorme obra Das Kapital (O Capital).
Com a angustiante meticulosidade de Marx, é surpreendente que este
trabalho tenha sido concluído — mas, num certo sentido, nunca o foi.
Esteve em processamento durante oito anos; em 1851 era para estar
pronto “em cinco semanas”; em 1859, “em seis semanas”; em 1865
ficou “pronto” — um imenso monte de folhas manuscritas virtualmente
ilegíveis que exigiram dois anos para serem editadas no Volume I.
Quando Marx morreu, em 1883, restavam três volumes: Engels pu-
blicou o Volume II em 1885 e o terceiro em 1894. O último (quarto)
volume só foi publicado em 1910.

São duas mil e quinhentas páginas para serem lidas por al-
guém corajoso a ponto de fazer esse grande esforço. E que páginas!
Algumas tratam de mínimos detalhes técnicos que são trabalhados
até à matemática exaustão; outras deslizam com paixão e ira. Tra-
ta-se de um economista que leu todos os economistas, de um alemão
pedante que tem paixão em colocar os pingos nos is e cortar os
tês, de um crítico emocional que pode escrever que o capital é um
“vampiro sedento do sangue vivo do trabalho”25 e que nos conta
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que o capital surgiu no mundo “transpirando sangue e lama da
cabeça aos pés e por todos os poros”.26

E, no entanto, não devemos concluir que se trata simplesmente
de um texto irascível que investe contra os pecados dos perversos
barões do dinheiro. Ele é pontilhado de observações que revelam
o total envolvimento do homem com seu adversário teórico, porém
o grande mérito do livro, de forma bastante curiosa, é seu absoluto
distanciamento de toda e qualquer consideração moral. O livro des-
creve com fúria, mas também analisa com fria lógica. O que Marx
determinou como sua finalidade foi descobrir as intrínsecas ten-
dências do sistema capitalista, suas leis internas de movimento e,
assim fazendo, ele esquivou-se do fácil, porém menos convincente,
método de se alongar sobre suas evidentes imperfeições. Em vez
disso, erigiu o mais rigoroso, o mais puro capitalismo imaginável
e dentro deste rarefeito e abstrato sistema, com um capitalismo
imaginário no qual todos os defeitos óbvios da vida real tinham
sido removidos, ele iniciou sua luta. Pois, se pudesse provar que
o melhor possível de todos os capitalismos também estava fadado
ao desastre, com certeza seria fácil demonstrar que o capitalismo
real seguiria o mesmo caminho, só que mais depressa.

Assim, ele produziu o cenário. Entramos num mundo de ca-
pitalismo perfeito: nada de monopólios, sindicatos, nem de vanta-
gens especiais para ninguém. É um mundo no qual toda mercadoria
é vendida exatamente ao seu devido preço. E este devido preço é
o seu valor — uma palavra manhosa. O valor de uma mercadoria,
diz Marx (essencialmente, seguindo Ricardo), é a quantidade de
trabalho que encerra em si. Se fazer um chapéu requer duas vezes
mais trabalho do que fazer um sapato, o chapéu deverá ser vendido
por duas vezes o preço do sapato. O trabalho considerado, é claro,
não necessariamente é o trabalho manual direto; pode ser o trabalho
geral que se encerra em outras muitas mercadorias ou pode ser o
trabalho cristalizado na produção de uma máquina, e que a mesma
agora transfere lentamente, aos produtos que ajuda a produzir.
Mas independente da forma, tudo pode ser reduzido a trabalho e
todas as mercadorias, neste sistema perfeito, terão seu preço de
acordo com a quantidade de trabalho, direto ou indireto, que contêm.

Neste mundo residem os dois grandes protagonistas do drama
capitalista: trabalhador e capitalista — a esta altura o proprietário
de terras foi relegado a uma posição bem inferior na sociedade. Já
não se trata mais dos mesmos protagonistas que encontramos antes
em esquemas econômicos similares. O trabalhador já não é o escravo
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da própria urgência reprodutora. É um agente livre para barganhar
que entra no mercado, a fim de dispor de uma mercadoria que possui
— força de trabalho — e, se houver uma subida de salário, não será
tolo a ponto de anular a melhoria de ganho tendo mais filhos.

O capitalista o enfrenta na arena. Sua cobiça e afã por riqueza
são causticamente descritos nos capítulos que permitem ao mundo
abstrato uma olhada no ano de 1860, na Inglaterra. Mas não importa
se o capitalista não é ávido por dinheiro apenas por meros motivos
de ganância; ele é um proprietário-empreendedor engajado em uma
corrida sem fim contra seus companheiros empreendedores; ele tem
de lutar pelo acúmulo de riqueza, pois no ambiente competitivo em
que opera, quem não acumula é esmagado por quem o faz.

O cenário está pronto e os personagens assumem seus lugares.
Mas aí surge a primeira dificuldade. Como, indaga Marx, o lucro
pode existir em uma situação como essa? Se todos vendem as mer-
cadorias por seu exato valor, quem fica com o imerecido ganho?
Ninguém se atreve a aumentar seu preço acima do preço de con-
corrência e, mesmo que um vendedor consiga enganar um compra-
dor, esse comprador terá menos para gastar em outro ponto da
economia — portanto, o lucro de um homem significará o prejuízo
de outro. Como pode haver ganho no sistema inteiro se tudo for
vendido por seu honesto valor?

Parece um paradoxo. Os lucros são fáceis de explicar se assu-
mirmos que existem monopólios que não são obrigados a obedecer às
influências de níveis de competição ou se admitirmos que os capita-
listas podem pagar o trabalho menos do que ele vale. Para Marx não
é isto — mas sim o capitalismo ideal que irá cavar sua própria cova.

Ele encontra a resposta para este dilema em uma mercadoria
que é diferente de todas as outras. Essa mercadoria é a força de
trabalho. O trabalhador, como o capitalista, vende sua mercadoria
exatamente pelo que ela vale — pelo seu valor. E seu valor, como
o valor de tudo mais que é vendido, é a quantidade de trabalho
que se encontra embutido no produto — neste caso, a quantidade
de trabalho que é despendida para “fazer” a força de trabalho. Em
outras palavras, as energias que um trabalhador tem condições de
vender são equivalentes à quantidade de trabalho socialmente ne-
cessário para manter esse trabalhador vivo. Smith e Ricardo teriam
concordado inteiramente: o valor de um operário é o dinheiro de
que ele precisa para existir. É o seu salário de subsistência.

Até aqui, tudo bem. Mas então vem a explicação do lucro. O
trabalhador que consegue um emprego deve pedir apenas o salário
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que lhe é devido. Como já vimos, esse salário irá depender da
quantidade de tempo de trabalho que é necessário para manter
um homem vivo. Se são necessárias seis horas do trabalho da so-
ciedade para manter vivo um trabalhador, então (se o preço do
trabalho for fixado em um dólar por hora) ele “vale” seis dólares
por dia. Não mais do que isso.

Mas o trabalhador que arranja um emprego não é contratado
para trabalhar apenas seis horas por dia. Isto daria apenas para
sustentar a si próprio. Na verdade, ele concorda em trabalhar oito
horas completas, ou no tempo de Marx dez a onze horas por dia.
Portanto, ele irá produzir durante dez a onze horas completas por
dia e será pago apenas por seis horas. O salário irá cobrir sua
subsistência, que é o seu “valor” real, mas em troca ele estará
passando para o capitalista o valor que gera em um dia inteiro de
trabalho. É assim que o lucro entra no sistema.

Marx denominou mais valia a esta fração de trabalho não
pago. As palavras não implicam indignação moral. O trabalhador
é considerado apenas pelo “valor” de sua força de trabalho. Esse
valor ele o recebe totalmente. No entanto, o capitalista recebe o
valor de um dia de trabalho completo e isso é bem mais do que
as horas que ele paga ao trabalhador. Daí, quando o capitalista
vende seus produtos, pode cobrar por eles o verdadeiro valor e
assim mesmo obter lucro. Isso porque existe mais tempo de trabalho
embutido em seus produtos do que o tempo de trabalho que ele é
forçado a pagar ao trabalhador como salário.

Como pode acontecer este estado de coisas? Acontece porque
o capitalista monopoliza um objeto — ou seja, apenas ele tem acesso
aos meios de produção. De acordo com as condições legais da pro-
priedade privada, o capitalista é “dono” dos empregos na medida
em que possui máquinas e equipamentos sem os quais homens e
mulheres não podem trabalhar. Se alguém não quer trabalhar o
número de horas que um capitalista exige, ele ou ela não conseguem
emprego. Como qualquer outro neste sistema, o trabalhador não
tem direito ou poder para exigir mais do que vale sua mercadoria.
O sistema é perfeitamente “eqüitativo” e, assim mesmo, todos os
trabalhadores acabam sendo enganados, pois são forçados a tra-
balhar mais tempo do que é necessário para sua subsistência.

Isto parece estranho? Lembre-se de que Marx está descre-
vendo uma época na qual o dia de trabalho era longo — às vezes
insuportavelmente longo — e os salários eram, de modo geral, um
pouco mais do necessário para manter corpo e alma juntos. A idéia
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da mais valia pode ser difícil de aceitar em um mundo no qual o
trabalho escravo é quase que absolutamente coisa do passado, mas
não era algo meramente teórico no tempo em que Marx estava
escrevendo. Um exemplo deverá bastar: em 1862, numa fábrica
em Manchester, o tempo médio de trabalho semanal pelo período
de um mês e meio era de 84 horas! Nos 18 meses anteriores havia
sido de 78 horas e meia.

Mas isto tudo é apenas o palco do drama. Temos os protago-
nistas, temos os motivos e temos a chave do mistério do enredo
para a descoberta da mais valia. Então, vamos colocar o quadro
em movimento.

Todos os capitalistas têm lucro. Mas também todos competem.
Portanto, procuram acumular, expandir as escalas de produção às
custas de seus competidores. Mas não é assim tão fácil se expandir.
Requer mais trabalhadores e, para consegui-los, os capitalistas têm
de lutar entre si pela força de trabalho. Os salários tendem a subir.
Em conseqüência, a mais valia tende a diminuir. Parece que, se
os capitalistas de Marx decidirem lutar contra o dilema enfrentado
pelos capitalistas de Adam Smith e de David Ricardo, seus lucros
serão devorados pela subida dos salários.

Para Smith e Ricardo a solução desse dilema residia na pro-
pensão da força trabalhadora de ter mais filhos a cada aumento
de salário. Mas Marx, como Mill, descarta esta possibilidade. Marx
não discute a respeito dela, simplesmente estigmatiza a doutrina
malthusiana como “um libelo contra a raça humana”; afinal de
contas, o proletariado, que virá a ser a classe dirigente do futuro,
não pode ser tão míope a ponto de dissipar seus ganhos na satisfação
de incontrolados apetites físicos. Mas ele também vai em auxílio
de seus capitalistas. Diz que eles poderão deter a ameaça da subida
de salários introduzindo maquinário poupador de trabalho em suas
empresas. Isto colocaria parte da força de trabalho de novo na rua
e, então, como um Exército Reserva Industrial, esta solução de-
sempenharia o mesmo papel que o crescimento populacional de
Smith e Ricardo: obrigaria os salários a descer para o seu “valor”
anterior — ou seja, outra vez para o nível de subsistência.

Aqui é que começa o efeito crucial. Pareceria que o capitalista
havia salvo a pátria, pois impedira a subida dos salários criando
desemprego por meio de utilização de máquinas. Mas não é assim
tão fácil. Pelo próprio processo pelo qual o capitalista espera li-
vrar-se de um tentáculo do problema fica à mercê de outro.

Ao substituir os homens por máquinas, ele simultaneamente
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substitui meios lucrativos de produção por meios não lucrativos. Lem-
bre-se que no modelo de Marx de um mundo capitalista ideal ninguém
tem lucro apenas com a troca vantajosa de mercadorias. Qualquer
que seja o valor de uma máquina para um capitalista, ele pagará por
ela o seu exato valor. Se uma máquina produzir dez mil dólares de
mercadoria em seu tempo de vida produtiva, nosso capitalista com
certeza terá desembolsado esses dez mil dólares quando a adquiriu.
Ele só tem lucro em cima do trabalho vivo, apenas através das horas
de trabalho não pagas de tempo de trabalho excedente. Portanto,
quando ele reduz o número ou proporção de trabalhadores, estará
matando a galinha dos ovos de ouro.

No entanto, pobre infeliz, ele assim o faz. E não existe nada de
mefistofélico em sua ação. Simplesmente, ele está obedecendo ao seu
impulso de acumular e de tentar manter-se à frente dos competidores.
Quando os salários sobem, ele tem de introduzir máquinas economi-
zadoras de tempo-trabalho para cortar os custos e recuperar os lucros
— se não conseguir, seu vizinho conseguirá. Mas se ele tem de subs-
tituir trabalhadores por máquinas, é obrigado também a reduzir a
base de onde extrai seus lucros. É uma espécie de drama grego no
qual os homens são obrigados a lutar contra o destino e no qual todos
colaboram sem querer com a própria destruição.

Os dados estão lançados. À medida que os lucros encolhem,
cada capitalista irá redobrar os esforços para instalar novas má-
quinas economizadoras de trabalho e redutoras de custos em sua
fábrica. Ele está apenas dando um passo à frente na marcha que
pensa estar desenvolvendo em direção ao lucro. No entanto, uma
vez que todos estão fazendo exatamente a mesma coisa, a relação
entre trabalho vivo (portanto da mais valia) e a produção total
sofre novo encolhimento. A taxa de lucro cai mais e mais. A ruína
está logo adiante. Os lucros são reduzidos a ponto de a produção
já quase não valer a pena. O consumo se reduz quando as máquinas
desempregam trabalhadores e o número de empregados não con-
segue acertar o passo com a produção. Seguem-se as falências.
Sobrevém uma confusão e as mercadorias inundam o mercado; no
processo, as empresas menores quebram. A crise capitalista sobrevem.

Uma crise não quer dizer o fim do jogo. Justamente ao con-
trário. Como os trabalhadores estão sem emprego, são forçados a
aceitar salários aviltados. Como há máquinas em quantidade, os
capitalistas podem comprá-las por preços abaixo de seu valor. De-
pois de algum tempo reaparece a mais valia. A marcha para a
frente recomeça. Assim, cada crise serve para renovar a capacidade
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de expansão do sistema. A crise — queda brusca nos negócios ou
recessão, na terminologia moderna — ainda é o modo pelo qual o
sistema funciona, não o modo pelo qual ele falha.

Mas esse funcionamento sem dúvida é bastante peculiar. Cada
renovação leva ao mesmo fim: competição por trabalhadores; subida
de salários; força de trabalho substituída por máquina; base menor
para a mais valia; competição mais acirrada; outra crise — pior
do que a precedente. Durante cada período de crise as empresas
maiores absorvem as menores e, quando um monstro industrial
eventualmente cai, o estrago é muito maior do que o causado pela
quebra de uma empresa pequena.

Finalmente, o drama termina. O quadro pintado por Marx
tem a mesma eloqüência de uma descrição da danação eterna: “Com
a redução constante do número de magnatas do capital, que usur-
pam e monopolizam todas as vantagens deste processo de trans-
formação, aumenta a massa da miséria, da opressão, da escravidão,
da degradação, da exploração; mas, com ela aumenta também a
revolta da classe trabalhadora, uma classe que vai sempre crescendo
em número, em disciplina, em união, organizada pelo próprio me-
canismo do processo de produção capitalista. ... A centralização dos
meios de produção e de socialização do trabalho afinal chegam ao
ponto em que se tornam incompatíveis com seu revestimento ca-
pitalista. Esse revestimento racha, rompe-se. Dobram os sinos pela
propriedade privada capitalista. O expropriadores são expropriados”.27

E o drama termina na seqüência que Marx visualizou na
dialética. O sistema — o sistema puro — se destrói no momento
em que destrói a fonte de sua própria energia, a mais valia. A
destruição é apressada pela instabilidade constante que se origina
da natureza da economia essencialmente não planificada. Embora
existam forças em ação que funcionam para prolongar seu fim, a
luta final é inexoravelmente fatal.

Como isto contrasta violentamente com as visões anteriores!
Para Adam Smith, o capitalista escalador subia sempre, pelo menos
até onde seus olhos pudessem enxergar com certa facilidade. Para
Ricardo, essa movimentação para cima seria impedida pela pressão
de grande número de bocas em terras insuficientemente produtivas,
o que acarretaria um empate no progresso e um aumento na fortuna
dos proprietários de terras. Para Mill, a visão tornou-se menos
desagradável pela descoberta de que a sociedade poderia distribuir
seus produtos da melhor maneira, sem ligar para o que as “leis
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econômicas” pareciam ditar. Mas para Marx, mesmo esta possibi-
lidade era insustentável. A visão materialista da História lhe dizia
que o Estado era unicamente o órgão dirigente político dos diri-
gentes econômicos. A idéia de que ele poderia agir como uma espécie
de juiz, uma terceira força equilibrando as reivindicações de seus
membros conflitantes, deve ter-lhe parecido um mero “wishful thin-
king”13. Não. Não havia escapatória da profunda lógica, do desen-
volvimento dialético, do sistema que iria não apenas destruir a si
mesmo como também, ao fazê-lo, daria origem ao seu sucessor.

Quanto a como esse sucessor iria parecer, Marx pouco tinha
a dizer. Seria “sem classes”, é claro — com o que Marx queria
dizer que as bases para uma divisão econômica da sociedade ba-
seada na propriedade seria removida uma vez que a sociedade
possuiria todos os meios de produção de bens. Como a sociedade
iria “possuir” suas fábricas; o que se entendia por “sociedade”; se
haveria, ou poderia haver agudo antagonismo entre administrado-
res e administrados, entre líderes e liderados — Marx não se ma-
nifestou a respeito de nada disto. Durante o período de transição
para o “socialismo” poderia haver uma “ditadura do proletariado”;
depois disto, seria o “puro” comunismo.

É preciso ter claro que Marx não foi o arquiteto do atual
socialismo. Esta gigantesca tarefa caberia a Lênin. Das Kapital é
o Livro do Dia do Juízo Final do capitalismo e nos escritos de Marx
pouco ou quase nada permite antever algo além do Dia do Juízo,
para que se pudesse ver como poderia ser o futuro.

O que podemos fazer com esse tema apocalíptico?
Há um caminho fácil para considerar o conjunto em si. Lembre-se

de que o sistema é construído sobre o valor — valor-trabalho — e
que a chave para a extinção reside naquele fenômeno especial chamado
mais valia. No entanto, o mundo real consiste não de “valores”, mas
sim de preços reais, tangíveis. Marx quis mostrar que o mundo de
dólares e centésimos espelha, de maneira mais ou menos aproximada,
o mundo abstrato criado por ele. Mas ao fazer a transição do mun-
do-valor para o mundo-preço, ele pousou no mais terrível emaranhado
das matemáticas. Na verdade, Marx cometeu um erro.

Não se trata de um erro irreparável — e aventurando-se em
um talvez pior emaranhado da matemática pode-se fazer com que
as equações marxistas dêem “certo”. Mas os críticos que apontaram
o erro dificilmente estariam interessados em fazer o esquema dar
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certo e seu julgamento de que Marx estava “errado” foi definitivo.
Quando, por fim, as equações foram retificadas, ninguém prestou
muita atenção. No que se refere à falta de pureza matemática, há
muitos outros problemas no modelo marxista. Podemos, realmente,
usar o conceito de mais valia em um mundo de monopólios ou num
cenário de tecnologia científica? Marx realmente livrou-se das di-
ficuldades usando o “trabalho” como medida-padrão de valor?

Indagações como estas continuam a preocupar o mundo dos
estudiosos do marxismo e muitos economistas não-marxistas foram
tentados a colocar o esquema todo de lado como desajeitado e in-
flexível. Mas agir deste modo é fechar os olhos a duas extraordi-
nárias propriedades da análise de Marx.

Primeira, trava-se mais do que simplesmente outro “modelo”
econômico. Marx literalmente inventou uma nova tarefa para a
pesquisa social — a crítica da economia em si mesma. Uma boa
parte de O Capital é dedicada a demonstrar que os primeiros eco-
nomistas não conseguiram compreender o real desafio do estudo
que empreenderam. Veja, por exemplo, o problema do valor apre-
sentado por Smith e Ricardo. Ambos tentaram, com diferentes graus
de sucesso, demonstrar como os preços refletiam — ou deixavam
de refletir — as quantidades de tempo de trabalho-tempo embutidas
nas diferentes mercadorias.

Mas essa não era a indagação realmente intrigante, demons-
trou Marx. A pergunta principal era de que jeito se podia falar de
“trabalho” como um denominador comum de valor quando os tra-
balhos dos homens e das mulheres eram tão diferentes? Ricardo
falou das horas de trabalho necessárias para pescar um salmão e
matar um cervo como bases para estabelecer seu coeficiente de
troca — isto é, seu preço. Mas nenhum cervo jamais foi morto com
uma vara de pesca, nem um salmão foi apanhado na floresta por
um caçador. Como seria possível, então, usar “trabalho” como um
denominador comum para determinar seu coeficiente de troca?

A resposta, disse Marx, é que a sociedade capitalista cria um
tipo especial de trabalho — trabalho abstrato, trabalho que se des-
cola dos seus atributos concretos próprios de um mundo pré-capi-
talista; trabalho que pode ser comprado e vendido como trigo ou
carvão. Assim, o real significado de uma “teoria do valor-trabalho”
não é a determinação de preços, como Smith e Ricardo pensavam,
mas sim a identificação de uma espécie de sistema social no qual
a força de trabalho se torna uma mercadoria. Esta sociedade é o
capitalismo, onde forças históricas (como o movimento dos fecha-
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mentos de terras - “enclosures”) criaram uma classe de trabalha-
dores, sem propriedades, que não tinham alternativa senão vender
sua força de trabalho — sua simples capacidade de trabalhar —
como mercadoria.

Deste modo Marx inventou uma espécie de “análise social”
que coloca a economia sob uma luz inteiramente nova. E além
desta contribuição notável, o modelo de capitalismo de Marx, apesar
de sua deselegância, parece adquirir vida, desdobrar-se de uma
maneira extraordinária. Dadas suas suposições básicas — a mise-
en-scène de seus personagens, seus motivos e seu ambiente —, a
situação mudou e mudou de um modo que era previsível. Estivemos
vendo essas mudanças: como os lucros caem, como os capitalistas
encaram as novas máquinas, como cada fase de prosperidade ter-
mina em crise, como pequenas empresas são absorvidas pelas gran-
des empresas em cada débâcle. Marx chamava essas tendências
de “leis do movimento” do sistema capitalista — o caminho que o
capitalismo iria percorrer no futuro. E o fato mais espantoso é que
muitas de suas previsões se realizaram.

Os lucros tendem a cair na economia capitalista. Não era
uma previsão original de Marx, nem a queda dos lucros ocorre
apenas pelos motivos que ele apresentou. Mas, como Adam Smith,
Ricardo ou mesmo Mill apontaram — e qualquer homem de negócios
poderia admitir —, as pressões da competição e a subida de salários
sem dúvida diminuiriam os lucros. Invencíveis monopólios à parte
(e esses são poucos), os lucros são ao mesmo tempo o ponto alto e
o calcanhar-de-aquiles do capitalismo, pois negócio algum pode man-
ter permanentemente seus preços muito acima dos custos. Só há
um modo de perpetuar o lucro: uma empresa — ou uma economia
em seu conjunto — tem que crescer.

Mas a necessidade de crescimento implica a segunda previsão
do modelo marxista: a incessante procura de novas técnicas. Não
é por acaso que o capitalismo industrial data da Revolução Indus-
trial, pois, como Marx deixou claro, o progresso tecnológico não é
simplesmente um acompanhante do capitalismo, mas um ingre-
diente vital dele. Os negócios precisam inovar, inventar e experi-
mentar se quiserem sobreviver; os negócios que param, satisfeitos
com suas conquistas passadas, não servem para este mundo em-
preendedor. A propósito, exemplo bem típico, uma grande empresa
química recentemente anunciou que 60% de sua receita provém de
produtos que eram desconhecidos havia dez anos; e embora se trate
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de uma indústria excepcionalmente inventiva, a relação entre cria-
tividade industrial e lucro geralmente dá certo.

O modelo mostrava três outras tendências do capitalismo que
também vieram a acontecer. Não precisamos apresentar documentação
para demonstrar a existência de crises nos negócios durante os últimos
cem anos ou a emergência de gigantescas empresas. Mas devemos
nos lembrar de uma das mais audaciosas previsões de Marx. Uma
propensão para crises — o que podemos chamar de ciclos econômicos
 — não foi reconhecida como uma feição inerente do capitalismo por
qualquer outro economista da época de Marx, se bem que futuros
acontecimentos justificaram sua previsão de ciclos de elevações súbitas
e quedas desastrosas. E no mundo dos negócios, quando O Capital
apareceu, grandes empresas eram mais exceção do que regra e as
pequenas empresas é que dominavam. Declarar que grandes empresas
iriam dominar o cenário dos negócios era uma previsão surpreendente
em 1867, como o seria hoje a afirmação de que daqui a cinqüenta
anos a América virá a ser uma terra na qual os pequenos proprietários
terão substituído as gigantescas corporações.

Por último, Marx acreditou que os pequenos artesãos inde-
pendentes ou trabalhadores autônomos não conseguiriam resistir
às pressões da produção em massa e que até mesmo uma grande
fração da força trabalhadora teria de vender sua força de trabalho
no mercado — quer dizer, teria de se tornar “proletária”. Isto se
tornou verdade? Bem, nos primeiros vinte e cinco anos do século
dezenove cerca de três quartos dos americanos trabalhavam por
conta própria, em fazendas ou lojas pequenas. Hoje em dia apenas
cerca de 10% da força de trabalho é independente. Não podemos
pensar em um funcionário de escritório, num motorista de ônibus
ou num caixa de banco como proletários, mas nos termos de Marx
todos eles são trabalhadores que oferecem sua força de trabalho
para os capitalistas, menos os fazendeiros ou os sapateiros, que
têm seus próprios meios de produção.

Apesar de tudo, o modelo demonstrou uma extraordinária ca-
pacidade de previsão. E note mais uma coisa: todas essas mudanças,
vastas e portentosas como eram, não poderiam ter sido percebidas
simplesmente com um exame do mundo da maneira que ele se
apresentava aos olhos de Marx. Pois eram mudanças históricas,
lentas em seu desenvolvimento e estendidas através do tempo como
o real, porém imperceptível, crescimento de uma árvore. Apenas
reduzindo o sistema econômico a um microcosmo e depois obser-
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vando esse microcosmo em sua expansão de vida acelerada é que
seria possível perceber esse turbilhão no futuro.

É claro que a previsão não poderia ser exata. Marx achou
que os lucros não apenas caiam no interior do ciclo econômico,
como de fato caem, mas também que iriam desenvolver uma longa,
secular tendência para baixo; isto parece ainda não ter acontecido.
Mas, apesar de todas as suas deficiências — e longe de ser infalível,
como pudemos ver —, o modelo marxista de como o capitalismo
funciona tem sido extraordinariamente profético.

No entanto, tudo isto que Marx previu até aqui foi, afinal de
contas, relativamente inócuo. Permanece a previsão final do modelo,
pois como o leitor deve lembrar, no final o “capitalismo puro” de
Marx se destruiria.

Antes de mais nada devemos dizer que esta previsão também
não pode ser simplesmente colocada de lado. Na Rússia e no leste
da Europa o capitalismo foi substituído pelo socialismo; na Alema-
nha e na Itália ele derivou em fascismo. E enquanto guerras, po-
deres políticos brutais, exigências do destino e determinados esfor-
ços revolucionários contribuíram todos com seu quinhão, a amarga
verdade é que essas mudanças ocorreram em boa parte pelo motivo
que Marx previu: a falência do capitalismo.

Por que ele quebrou? De um lado porque desenvolveu a ins-
tabilidade que Marx disse que desenvolveria. A seguir, a piora da
crise econômica, combinada com uma onda de guerras, destruiu a
confiança das classes baixa e média no sistema. Mas esta não é a
resposta inteira. O capitalismo europeu falhou não só por motivos
econômicos, mas também sociais — e Marx previu isto também!

Marx reconheceu que as dificuldades econômicas do sistema não
eram insuperáveis. Apesar de a legislação antimonopólio e as políticas
anticíclicas serem desconhecidas na sua época, tais atividades não
eram inconcebíveis: não havia nada de inevitável no sentido físico
pela visão de Marx. A previsão marxista do declínio era baseada em
uma concepção de capitalismo segundo a qual era politicamente im-
possível para um governo corrigir os erros do sistema; ideológica e
até mesmo emocionalmente impossível. A correção das imperfeições
do capitalismo iria requerer que o governo elevasse os interesses de
apenas uma classe — e isto seria assumir que os homens podiam
livrar-se dos grilhões de seus próprios e imediatos interesses econô-
micos. A análise de Marx tornava isto duvidoso.

Foram justamente esta falta de flexibilidade social e este ape-
go a interesses imediatos que enfraqueceram o capitalismo europeu
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— pelo menos até depois da Segunda Guerra Mundial. Para quem
leu os trabalhos de Marx, é assustador olhar para trás, para a
sombria determinação com que tantas nações seguiram firmemente
o rumo que ele insistiu que levaria para o desastre. Era como se
os governos estivessem querendo, de maneira inconsciente, vingar-
se das profecias de Marx fazendo exatamente o que ele disse que
iriam fazer. Quando na Rússia dos czares todos os sindicatos de-
mocráticos foram abolidos de modo brutal, quando na Inglaterra
e na Alemanha os monopólios e cartéis foram encorajados oficial-
mente, a dialética marxista parecia como previamente embalada.
Ao observar tudo ao longo do século dezenove e início do século
vinte, quando se abriu o inesperado abismo entre ricos e pobres,
quando se testemunhou a total indiferença dos ricos, tem-se a in-
cômoda sensação de que os estereótipos que Marx incluiu em seu
drama histórico existem de fato na vida real.

As coisas aconteceram de modo diferente na América, durante
esses anos. Nós também tivemos nossa quota de reacionários e de
revolucionários. A história econômica dos Estados Unidos contém
mais do que bastante exploração e feiúra. Mas aqui o capitalismo
desenvolveu-se em uma terra intocada pela mão mortal das linha-
gens aristocráticas e pelas atitudes das classes antigas. De certa
maneira isto resultou em um clima social mais áspero na América
do que na Europa, porque aqui mergulhamos no credo do “indivi-
dualismo bruto” por meio do qual o indivíduo foi inapelavelmente
envolvido pelo ambiente do industrialismo maciço, enquanto na
Europa a tradicional noblesse oblige existiu ombro a ombro com as
indisfarçáveis divisões de classes. No entanto, no ambiente americano
surgiu um certo pragmatismo no manejo do poder, tanto privado quan-
to público, e uma aprovação geral aos ideais da democracia que orien-
taram o conjunto político e lhe permitiram passar a salvo entre os
escolhos que fizeram naufragar tantas grandes nações.

É nessa capacidade para mudanças que reside a resposta à
análise marxista. Sem dúvida, quanto mais examinarmos a história
do capitalismo, principalmente nas décadas recentes, mais apren-
deremos a respeitar a agudez dos pensamentos de Marx e a reco-
nhecer suas limitações. Os problemas que ele diagnosticou como
inerentes ao capitalismo ainda se encontram muito presentes entre
nós, incluindo, acima de tudo, a tendência para a instabilidade
econômica e para a concentração da riqueza e do poder. Já em
outras nações estes problemas similares foram manejados de di-
versas maneiras impressionantes. A Noruega, por exemplo, que

OS ECONOMISTAS

160



com certeza é uma nação capitalista para os critérios de Marx (o
que significa que a produção é amplamente privada e o mecanismo
do mercado presumivelmente cria a mais valia), superou as “leis
do movimento” do capitalismo por meio de um extraordinário pro-
grama de redistribuição de renda que faz dela uma das nações
mais igualitárias do mundo. O Japão, com certeza capitalista na
estrutura e na perspectiva, garante emprego por toda a vida para
todos os trabalhadores em sua grandes corporações, depois de um
período experimental. A França tem um elaborado (se bem que
não de fato eficiente) sistema de planejamento nacional. A Ingla-
terra, o verdadeiro exemplo de um brutal e explorador capitalismo
para Marx e Engels, dedicou-se no pós-guerra ao estabelecimento
de planos de saúde nacional e uma seguridade social do tipo “ber-
ço-sepultura”. A Suécia, aliás tão dura e repressiva quanto a In-
glaterra na época em que Marx escreveu, hoje em dia é talvez a
nação mais democrática do mundo, tanto em relação ao seu pro-
grama político quanto ao econômico.

Desta maneira torna-se claro que o capitalismo é uma estru-
tura econômica capaz de considerável adaptação. O que não significa
que o capitalismo tenha resolvido todos os seus problemas. Mas,
observados os exemplos acima (aos quais podem-se acrescentar a
Nova Zelândia e a Áustria), já não é possível ver por muito mais
tempo no cenário clássico marxista a “inevitável” linha de evolução
da sociedade capitalista. Isto para não dizer, é claro, que cada
nação capitalista irá adaptar-se e se desenvolver, como fizeram os
países escandinavos. No caso dos Estados Unidos, por exemplo, a
flexibilidade e o pragmatismo que fizeram o capitalismo ter muito
mais sucesso lá do que nos demais lugares em fins do século de-
zenove e início do vinte, parece ter oferecido, nos anos mais recentes,
o caminho para um menor grau de sensibilidade social do que se
vê em outras nações. Mas o verdadeiro fato é que os Estados Unidos
antes estavam na vanguarda e que as nações que hoje estão à
frente antes estavam na retaguarda, o que é evidência bastante
de que o futuro não está predestinado. Para grande parte do mundo
comunista (até sua destruição), o “capitalismo” significa uma nação
construída de acordo com o estereótipo do capitalismo inglês da
década de 1850, com seus fabricantes de mentalidade estreita e
seus governos reacionários. Mas os sucessos (e os fracassos) do
século vinte demonstram-nos que o capitalismo ainda é o regime
mais capaz de proporcionar uma sociedade decente do que qualquer
socialismo que tenha surgido até hoje.
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De qualquer maneira, despida das cores carregadas de uma
inevitável destruição, a análise marxista não pode ser ignorada.
Ela continua sendo o mais sério, o mais penetrante estudo que já
foi feito do sistema capitalista. Não se trata de um estudo conduzido
ao longo de linhas morais com cabeças abanando e línguas caca-
rejando contra as iniqüidades do benefício do lucro — isto é atitude
do marxista revolucionário, não do marxista economista. Apesar
de toda a sua paixão, é uma avaliação desapaixonada, e justamente
por este motivo suas sombrias conclusões permanecem válidas.

Finalmente, devemos lembrar que Marx não foi apenas um
grande economista. Engels, em seu discurso junto ao túmulo do
amigo, disse que “assim como Darwin descobriu a lei da evolução
da natureza orgânica, Marx descobriu a lei da evolução da História
humana”.28 Na verdade, fazer esta afirmação é um certo exagero,
mas Engels não estava errado quando enfatizou a extraordinária
importância da visão que Marx teve do processo histórico como
uma arena na qual as classes sociais lutam pela supremacia. Marx
nos ensina não apenas a olhar para, mas também a olhar através
da História, como Freud nos ensina a olhar através da fachada da
personalidade para os processos psíquicos que existem em nosso
íntimo ou como Platão nos ensina a olhar através da tela de idéias
não examinadas para as veladas questões da filosofia.

É por isto que o nome de Marx, como os de Freud e Platão,
permanece atual. Com certeza, Marx não é infalível, apesar de toda
a adoração idólatra que lhe tem sido dedicada. É mais correto pensar
nele como um inevitável, um grande explorador cujas pegadas foram
indelevelmente impressas no continente do pensamento social que ele
descobriu. Todos que quiserem explorar melhor esse continente, quer
concordem quer não com as conclusões de Marx, têm de respeitar a
pessoa que o apresentou primeiro à humanidade.
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VII

O MUNDO VITORIANO E OS
SUBTERRÂNEOS DA ECONOMIA

Karl Marx pronunciou sua sentença de destruição do capi-
talismo no manifesto de 1848; o sistema foi diagnosticado como
vítima de uma doença incurável e, apesar de nenhum prazo ter
sido dado, presumia-se que estivesse bastante próximo do momento
final, a ponto dos seus sucessores — os comunistas — aguardarem
avidamente o último suspiro, que sinalizaria sua conquista do poder.
Mesmo antes do aparecimento de O Capital, em 1867, a vigilância
do moribundo já começara, e a cada ataque de febre especulativa
ou a cada sinal de depressão industrial, os esperançosos chegavam
mais perto do leito de morte e diziam uns aos outros que o momento
da Revolução Final logo chegaria.

Mas o sistema não morreu. Verdade, muitas das leis marxistas
de movimento foram comprovadas ao longo da marcha dos aconteci-
mentos: grandes negócios ficavam maiores ainda e sucessivas depres-
sões e desemprego eram pragas sociais. Mas junto com estas confir-
mações do prognóstico de destruição, outro altamente importante e
portentosamente enunciado sintoma marxista chamava a atenção por
sua ausência: a “miséria crescente” do proletariado não acontecia.

Sempre houve um longo debate entre os marxistas quanto ao
que Marx queria dizer com esta frase. Se queria dizer apenas que
mais e mais pessoas da classe trabalhadora experimentariam a
“miséria” de se tornarem proletários — trabalhando por salários
—, ele estava certo, como comprovamos. Mas se queria dizer que
a miséria material deles ficaria pior, então estava errado.

Realmente, uma Comissão Real reunida para examinar o co-
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lapso de 1886 expressou particular satisfação com a condição das
classes trabalhadoras. E isto não era apenas o canto complacente
dos apologistas da classe. As condições estavam melhores — per-
ceptível e significativamente melhores. Observando novamente a
situação da década de 1880, sir Robert Giffen1 escreveu: “O que
temos de considerar é que há cinqüenta anos metade, ou um pouco
mais do que a metade do que são agora, dos trabalhadores de
salário medio tinha por vezes de lidar com uma flutuação do preço
do pão que implicava passar fome. A fome periódica era, de fato,
a condição comum das massas de trabalhadores em todo o reino,
há cinqüenta anos atrás”. Mas na ocasião em que Giffen escreveu,
apesar de os preços terem subido, os salários subiam mais depressa.
Pela primeira vez, o trabalhador inglês ganhava o bastante para
manter corpo e alma reunidos — um comentário triste sobre o
passado, mas um augúrio esperançoso para o futuro.

E não só os salários tinham subido, como a fonte da mais
valia havia diminuído: o número de horas de trabalho era menor.
Na Jarrows Shipyards e na New Castle Chemical Works, por exem-
plo, a semana de trabalho caíra de sessenta e uma para cinqüenta
e quatro horas; até mesmo na extenuante indústria têxtil, a semana
fora reduzida para apenas cinqüenta e sete horas.2 Os donos das
indústrias têxteis reclamavam que os salários que pagavam tinham
subido mais de 20 por cento. Mas embora o progresso fosse caro,
o mesmo pagava dividendos gigantescos. À medida que as condições
melhoravam, as reclamações de 1848 iam diminuindo. “Você não
consegue levá-los a discutir sobre política quando eles têm bons
empregos”, testemunhou um dono de fábrica de Staffordshire sobre
a atitude de sua força de trabalho.

Mesmo Marx e Engels tiveram de reconhecer essa tendência.
“O proletariado inglês está se tornando mais e mais burguês”, lamentou
Engels em uma carta para Marx, “de forma que o objetivo final desta
nação mais burguesa que as outras parece ser destinada a ter ao
lado de uma aristocracia burguesa um proletariado burguês.”3

Fica evidente que Marx foi prematuro em sua expectativa de
destruição iminente. Para os fiéis, é claro, a desconcertante mu-
dança dos eventos podia ser engolida com a reconfortante afirmação
de que “inevitável” continuava significando inevitável, e que a ques-
tão de uma geração ou duas não importava muito na majestosa
marcha da História. Mas para os observadores não-marxistas do
cenário, o grande boom vitoriano significava algo mais. O mundo
novamente parecia cheio de esperanças, de promessas, e as previ-
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sões de um não-conformista como Karl Marx pareciam ser apenas
os brados de um radical descontente. Assim, a bomba intelectual
que Marx preparara explodiu em quase total silêncio; em vez de
uma tempestade de injúrias, Marx encontrou a muito mais arra-
sadora ignomínia da indiferença.

Acontecera que a economia deixara de ser a proliferação de
visões do mundo que, ora nas mãos de um filósofo, ora nas de um
acionista do mercado de ações ou de um revolucionário, parecia
iluminar toda a avenida pela qual a sociedade marchava. Em vez
disso, tornou-se um ramo de conhecimento especial para professo-
res, cujas investigações lançavam feixes precisos de luz, em vez
dos fachos mais largos de holofotes dos economistas do passado.

Havia uma razão para isso: como vimos, a Inglaterra vitoriana
pegara os ventos constantes do progresso e do otimismo do final
do século dezenove. Melhorias estavam no ar e, portanto, era na-
tural que parecesse negativo fazer perguntas perturbadoras sobre
a natureza da viagem. Assim, o boom vitoriano fez decolar um
grupo de esclarecedores, homens que examinariam minuciosamente
o funcionamento do sistema, mas que não expressariam dúvidas
quanto a seus méritos básicos, nem fariam prognósticos problemá-
ticos quanto a seu eventual destino. Um novo estilo tomou conta
do pensamento econômico. Suas contribuições foram importantes,
mas não vitais. Isto porque no meio de homens como Alfred Mars-
hall, Stanley Jevons, John Bates Clark e a proliferação de facul-
dades que os rodeavam, não havia mais lobos no mundo da economia
e, portanto, não havia mais atividades de vida ou morte para elu-
cidar as teorias econômicas. O mundo era povoado inteiramente
por agradáveis, se bem que imaginárias, ovelhas.

As ovelhas jamais poderiam ser mais bem retratadas do que
em um pequeno volume intitulado Mathematical Psychics, que apa-
receu em 1881, apenas dois anos antes da morte de Marx. Não foi
escrito pelo maior dos acadêmicos, mas talvez pelo mais revelador
deles — um estranho e tímido professor chamado Francis Ysidro
Edgeworth, sobrinho de Maria Edgeworth, que no passado prepa-
rara charadas com Ricardo.

Edgeworth era sem dúvida um estudioso brilhante. Em seus
exames finais de Oxford, quando lhe fizeram uma pergunta parti-
cularmente confusa, ele retorquiu aos examinadores: “Devo respon-
der com brevidade ou longamente?”4, e então pôs-se a falar por
meia hora, pontuando a resposta com incursões pelo grego e dei-
xando os examinadores boquiabertos.
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Mas Edgeworth não estava fascinado pela economia porque
ela justificasse, explicasse ou condenasse o mundo ou, ainda, porque
abrisse novas visões, fossem brilhantes ou sombrias, para o futuro.
Esta alma ímpar ficou fascinada porque a economia lidava com
quantidades e porque tudo que lidava com quantidades podia ser
traduzido em matemática! O processo de tradução requeria o aban-
dono do mundo cheio de tensões dos economistas do passado, mas
oferecia em retorno um mundo de tamanha precisão e de tão ado-
rável exatidão que a perda parecia amplamente compensada.

Para construir um tal espelho matemático da realidade, o
mundo obviamente precisava ser simplificado. A simplificação de
Edgeworth partia da seguinte premissa: todo homem é uma má-
quina de prazer. Jeremy Bentham dera origem a este conceito no
começo do século dezenove com o enganoso título de Felicific Cal-
culus, uma visão filosófica da humanidade como calculadoras vivas
de lucro-e-perdas, cada qual ocupada em organizar a própria vida
de maneira a ampliar ao máximo o prazer de sua máquina de
somar psicológica. A esta filosofia geral Edgeworth, então, acres-
centou a precisão da matemática para produzir um tipo O Melhor
Possível dos Mundos Panglossianos.

De todos os homens a adotar tal visão da sociedade, Edgeworth
parecia a escolha menos provável. Ele mesmo era a máquina de
prazer mais mal construída que se poderia imaginar. Neurotica-
mente tímido, tendia a afastar-se dos prazeres da companhia hu-
mana refugiando-se na privacidade de seu clube; infeliz com o peso
das coisas materiais, gozou poucos dos prazeres que para a maioria
das pessoas derivam das propriedades. Suas salas eram nuas, sua
biblioteca era a biblioteca pública e seu estoque de riqueza material
não incluía louça de porcelana, móveis ou nem sequer sinete. Talvez
a maior fonte de prazer para ele fosse a construção de sua adorável
Xanadu econômica imaginária.

Mas para além de seus motivos, a aceitação da máquina de
prazer de Edgeworth produziu frutos intelectuais maravilhosos.
Pois, se economia era definida como o estudo dos mecanismos de
prazer humanos competindo por parcelas do estoque social de pra-
zer, então poderia ser demonstrado — com toda a irrefutabilidade
do cálculo diferencial — que, em um mundo de concorrência perfeita
cada máquina de prazer conseguiria a maior quantia de prazer
que poderia ser conferida pela sociedade.

Em outras palavras, se este não era ainda exatamente o melhor
de todos os mundos possíveis, bem poderia chegar a ser. Infeliz-

OS ECONOMISTAS

166



mente, o mundo não era organizado como um jogo de concorrência
perfeita; os homens tinham o lamentável hábito de se juntarem des-
prezando tolamente as benéficas conseqüências, de seguir teimosa-
mente seu interesse próprio; os sindicatos, por exemplo, situavam-se
em oposição direta ao princípio do cada um por si, e o inegável fato
das desigualdades de riqueza e posição faziam com que a situação de
início do jogo fosse algo muito diferente da absoluta neutralidade.

Mas não se preocupe, dizia Edgeworth. A natureza cuidou
disso também. Enquanto associações ganhavam mais a curto prazo
por meio de entendimentos, podia ser demonstrado que a longo
prazo iriam perder — eram apenas uma imperfeição transitória
no esquema ideal das coisas. E se nascimento numa boa família e
grande riqueza pareciam a princípio influir nos resultados do jogo
econômico, isto podia ser harmonizado também com a matemática
psíquica. Pois, enquanto todos os indivíduos eram máquinas de
prazer, alguns eram máquinas de prazer melhores do que outros.
Os homens, por exemplo, eram mais bem equipados do que as
mulheres para fazer suas contas bancárias crescerem e as delicadas
sensibilidades da “aristocracia de habilidade e talento” respondiam
mais depressa aos prazeres do bem viver do que as mais prosaicas
máquinas de prazer das classes operárias. Assim, o cálculo da ma-
temática humana ainda podia funcionar de forma vantajosa; na
verdade, esse cálculo positivamente justificava as divisões de sexo
e status que se viam no mundo.

Mas a matemática psíquica fez mais que racionalizar os postu-
lados do conservadorismo. Edgeworth acreditava que sua visão algé-
brica da atividade humana poderia oferecer bons resultados no mundo
de carne e osso. Suas análises envolviam equações como esta:
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“Considerações tão abstratas,” escreveu Edgeworth, “seriam,
é claro, ridículas em pretender controlar a força do fluxo da política
prática. Mas talvez não estejam fora de lugar quando remontamos
aos pequenos riachos dos sentimentos e ao secreto desabrochar de
motivos onde cada curso de ação deve se originar.”5

“Os pequenos riachos dos sentimentos”, imagine! O que Adam
Smith teria pensado desta conversão de seus mercadores ousados,
seus ávidos desbravadores e suas múltiplas classes trabalhadoras
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em tantas categorias de estéreis procuradores de prazer? De fato,
Henry Sidgwick, um contemporâneo de Edgeworth e discípulo de
J. S. Mill, declarou zangadamente em um jantar que comia a comida
servida não porque ele houvesse totalizado as satisfações a serem
alcançadas ali, mas sim porque estava com fome. Mas não adiantava
protestar: o esquema da matemática psíquica era tão belo, tão
atraente, tão livre das incômodas intransigências humanas e tão
feliz no escapar das considerações da luta humana e conflitos so-
ciais, que seu sucesso foi imediato.

Edgeworth não foi o único a tentar esta desumanização da
economia política. Ainda durante o tempo de vida de Marx, surgiu
uma escola matemática inteira de economia. Na Alemanha, um
economista chamado von Thünen apareceu com uma fórmula que,
dizia ele, fornecia exatamente o preço justo do trabalho:

√a.p

Von Thünen6 gostava tanto dessa fórmula que ela foi gravada
em seu túmulo; não sabemos o que os trabalhadores pensavam
dela. Na França, um distinto economista chamado Léon Walras
provou que era possível deduzir matematicamente o preço exato
que iria equilibrar o mercado; é claro, para fazer isso, uma pessoa
teria de ter a equação de cada produto do mercado e, além disso,
precisaria de habilidade para resolver um problema em que o nú-
mero de equações chegaria a centenas de milhares — na verdade,
a milhões. Mas apesar das dificuldades, teoricamente o problema
poderia ser resolvido. Na Universidade de Manchester, um professor
chamado W. Stanley Jevons escreveu um tratado de economia po-
lítica no qual a luta pela existência foi reduzida a “Cálculos de
Prazer e Dor.” “Minha teoria de Economia ... é de uma qualidade
puramente matemática”, escreveu Jevons, e não deu a menor aten-
ção a qualquer aspecto da vida econômica que não pudesse ser
reduzido à precisão de quebra-cabeça do seu esquema. Talvez seja
ainda mais digno de nota o fato de que ele planejava escrever
(apesar de não ter vivido o bastante para isso) um livro chamado
Principles of Economics: é significativo que, então, a economia po-
lítica passasse a ser chamada de economia e suas exposições se
transformassem em livros texto.7

Isto não era completa tolice, apesar de a maior parte ser. A
economia, afinal de contas, considera que a ação de agregações de
pessoas e de agregações humanas, como agregações de átomos,
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tende a se conformar com as regras estatísticas e com as leis da
probabilidade. Assim, quando os estudiosos voltaram sua atenção para
a idéia de equilíbrio — o estado para o qual o mercado tende como
resultado de colisões aleatórias de indivíduos, todos procurando ma-
ximizar suas utilidades —, isto de fato elucidou algumas tendências
do universo social. As equações de Léon Walras ainda são usadas
para determinar os atributos de um sistema social em equilíbrio.

A questão é: um sistema “imóvel” retratava as realidades —
as realidades fundamentais — do universo social? Os primeiros
economistas, de Smith até Mill, e Marx, é claro, tinham em suas
mentes a imagem obrigatória de uma sociedade que era por natu-
reza expansiva. É verdade, sua expansão poderia encontrar bar-
reiras, poderia ficar sem vapor ou poderia desenvolver depressões
econômicas, mas a força central do mundo econômico era sempre
inseparável da tendência para o crescimento.

Era este conceito básico que estava faltando na nova concen-
tração sobre o equilíbrio como o aspecto mais interessante, mais
revelador do sistema. Subitamente o capitalismo não era mais visto
como um confiável veículo social, mas como um modo de organização
capenga ou ainda afastado da História. A força que impulsionava
o sistema — a propulsão que fascinara todos os seus investigadores
anteriores — era agora posta de lado, ignorada, esquecida. Qualquer
que fosse o aspecto de uma economia capitalista iluminado pela
nova perspectiva, sua missão histórica não era atingida pela luz.

E assim, como contrapartida deste pálido mundo de equações,
floresceu um submundo da economia. Sempre houve este submundo,
um estranho limbo de loucos e hereges, cujas doutrinas falharam na
tentativa de atingir a estatura de respeitabilidade. Um destes foi o
irrepreensível Bernard Mandeville, que chocou o século dezoito com
uma engenhosa demonstração de que virtude era vício e vício, virtude.
Mandeville meramente apontava que o dissoluto negócio do pecami-
noso rico dava trabalho ao pobre, enquanto a rígida retidão do virtuoso
pão-duro não dava; daí, disse Mandeville, a imoralidade particular
pode redundar em bens públicos, enquanto que a retidão particular
pode ser onerosa para a sociedade. A sofisticada lição de sua Fable
of the Bees era demais para que o século dezoito engolisse; o livro de
Mandeville foi condenado como pernicioso ao grande público por um
grande júri em Middlesex, no ano de 1723, e o próprio Mandeville
foi criticado por Adam Smith e todos os demais.

Mas enquanto os excêntricos e os charlatães do passado ha-
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viam sido largamente banidos pelas opiniões de pensadores rígidos
como Smith e Ricardo, agora o submundo conseguia seus recrutas
por uma razão diferente. Não havia mais espaço no mundo oficial
da economia para aqueles que queriam abranger a completa gama
do comportamento humano e havia pouca tolerância no enfadonho
mundo da retidão vitoriana para aqueles cujos diagnósticos da so-
ciedade davam margem a dúvidas morais ou pareciam indicar a
necessidade de reformas radicais.

E, assim, o submundo adquiriu vida nova. Marx foi parar lá
porque sua teoria era desagradável. Malthus foi parar lá porque
sua idéia de “pletora geral” era um absurdo aritmético e porque
suas dúvidas sobre os benefícios da poupança estavam em completo
conflito com a admiração vitoriana pela parcimônia. Os utópicos
foram parar lá porque o que diziam era completamente sem sentido
e, de qualquer forma, não se tratava de “economia”, e, finalmente,
qualquer um ia parar lá quando sua doutrina não se enquadrava
no mundo elegante que os acadêmicos haviam erigido em suas
salas de aula e que, acreditavam piamente, existia fora delas.

Era muito mais interessante, este submundo, do que os serenos
planos mais altos. Nele abundavam personalidades maravilhosas e
nele havia uma estranha e luxuriante mistura de idéias. Existia nesse
mundo, por exemplo, um homem que foi quase esquecido na marcha
das idéias sobre economia. Era Frédéric Bastiat,8 um francês excên-
trico, que viveu de 1801 a 1850, e que neste curto espaço de tempo,
e numa vida literária ainda mais curta (seis anos), trouxe para a
economia a mais devastadora de todas as armas: o ridículo. Olhe para
este mundo que é um hospício, diz Bastiat. Realizam esforços imensos
para cavar um túnel sob uma montanha a fim de ligar dois países.
E então, o que acontece? Tendo trabalhado de forma extenuante para
facilitar o intercâmbio de produtos, eles colocam guardas de fronteira
em ambos os lados, nas entradas da montanha, e tornam o mais
difícil possível a circulação das mercadorias pelo túnel!

Bastiat tinha o dom de perceber absurdos; seu pequeno livro
Economic Sophisms chega o mais perto do humor que a economia
jamais chegou. Quando, por exemplo, a estrada de ferro Paris-Madri
estava sendo debatida na Assembléia francesa, um M. Simiot ar-
gumentou que ela devia ter um trecho interrompido em Bordeaux,
porque a interrupção na linha naquele ponto traria grande riqueza
para cabineiros, carregadores, hoteleiros, barqueiros e outros; as-
sim, enriquecendo Bordeaux, enriqueceria a França. Bastiat agar-
rou a idéia com avidez. Ótimo, disse ele, mas então não vamos nos
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concentrar apenas em Bordeaux. “Se Bordeaux tem o direito de
lucrar com uma interrupção ... então Angoulême, Poitiers, Tours,
Orléans ... também devem exigir interrupções como sendo algo do
interesse geral ... Desta forma, teremos uma estrada de ferro com-
posta de sucessivas interrupções, que deve ser denominada Estrada
de Ferro Negativa.9

Bastiat fez humor no mundo da economia, mas sua vida par-
ticular foi trágica. Nascido em Bayonne, ficou órfão ainda pequeno
e, pior, contraiu tuberculose. Estudou numa universidade, a seguir
tentou os negócios, mas não tinha cabeça para os detalhes do co-
mércio. Voltou-se para a agricultura, mas se saiu mal nesse campo
também; como o conde bem-intencionado de Tolstói, quanto mais
interferia na administração das posses da família, piores elas fi-
cavam. Ele sonhava com heroísmo, mas suas aventuras militares10

tiveram um quê de Dom Quixote: quando os Bourbons foram ex-
pulsos da França, em 1830, Bastiat juntou seiscentos homens jovens
e liderou-os para invadir uma cidadela que apoiava o rei a todo
custo. Pobre Bastiat — a fortaleza simplesmente arriou a bandeira
do rei e convidou-os a todos para uma festa.

Parecia que ele estava destinado ao desapontamento. Mas
sua forçada ociosidade dirigiu seus interesses para a economia, e
ele começou a ler e a discutir os assuntos do dia. Um cavalheiro
vizinho insistiu para que pusesse suas idéias no papel e Bastiat
escreveu um artigo sobre comércio livre e o mandou para um jornal
diário de Paris. Suas idéias eram originais e seu estilo maravilho-
samente agudo. O artigo foi impresso e este suave estudioso da
província ficou famoso da noite para o dia.

Frédéric Bastiat foi para Paris. “Ele não teve tempo para
pedir a assistência de um alfaiate e chapeleiro de Paris,” escreve
Monsieur de Molinari, “e com os cabelos compridos, o pequeno cha-
péu, a casaca longa e o guarda-chuva da família, poderia ser con-
fundido com um honesto camponês que houvesse vindo à cidade
pela primeira vez para ver a metrópole.”11

Mas o estudioso do campo tinha uma pena que mordia. Todos
os dias lia os jornais de Paris em que os deputados e ministros da
França discutiam e defendiam suas políticas egoístas e de cego
interesse próprio; então, respondia a eles com comentários que fa-
ziam Paris rolar de rir. Por exemplo, quando a Câmara dos De-
putados, em 1840, legislou cobrando mais impostos de todos os
produtos importados para beneficiar a indústria francesa, Bastiat
produziu sua obra-prima de sátira econômica:
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PETIÇÃO DOS FABRICANTES DE VELAS, CERA,
LÂMPADAS, LAMPIÕES DE RUA, CAIXINHAS DE RAPÉ,

APAGADORES DE VELAS E DOS PRODUTORES DE ÓLEO,
SEBO, RESINA, ÁLCOOL, E TUDO QUE ESTEJA

CONECTADO À ILUMINAÇÃO

Aos Senhores Membros da Câmara dos Deputados

Senhores,

... Estamos sofrendo a intolerável concorrência de um rival es-
trangeiro colocado, ao que parece, em uma condição muito superior
à nossa no que se refere à produção de luz, de forma que ele abso-
lutamente inundou nosso mercado nacional com seus produtos a preços
fabulosamente reduzidos... Este rival... não é outro senão o sol.

O que imploramos é que tenham a bondade de passar uma
lei ordenando que sejam fechadas todas as janelas, clarabóias, ve-
nezianas internas e externas, cortinas, persianas; em resumo, todas
as aberturas, buracos, frestas e fissuras.

... Se fecharmos tanto quanto for possível todo acesso da luz
natural e criarmos, assim, uma demanda por luz artificial, quais
de nossos manufaturadores franceses não se beneficiarão disto?

... Se mais sebo for consumido, então terá que haver mais gado...
se mais óleo for consumido, então teremos mais cultivo de papoulas,
de azeitonas... nossas charnecas ficarão cheias de árvores resinosas.

Façam sua escolha, mas sejam lógicos; pois, enquanto excluí-
rem, como fazem, o ferro, o milho, os tecidos estrangeiros, à medida
que seus preços se aproximam de zero, que inconsistência seria
admitir a luz do sol, cujo preço já é zero durante o dia inteiro!12

Uma defesa mais dramática — e fantástica — do mercado
livre nunca foi escrita. Mas não era apenas contra as tarifas de
proteção do mercado que Bastiat protestou: este homem riu de
todas as formas dúbias do pensamento econômico. Em 1848, quando
os socialistas começaram a propor suas idéias para a salvação da
sociedade com mais ênfase na paixão do que no aspecto prático,
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Bastiat voltou contra eles as mesmas armas que usara contra o ancien
régime. “Todo mundo quer viver às custas do Estado,” escreveu ele.
“Eles esquecem que o Estado vive às custas de todo mundo.”13

Mas seu alvo especial, seu “sofisma” mais odiado, foi a racio-
nalização da avidez privada sob a pretensa cobertura de uma tarifa
protecionista erigida para o “bem nacional”. Como ele adorava de-
molir o pensamento ilusório que argumentava a favor de barreiras
comerciais sob o disfarce de economia liberal. Quando o ministro
francês propôs aumentar os impostos das roupas importadas para
“proteger” os trabalhadores franceses, Bastiat replicou com este
delicioso paradoxo:

“Passe uma lei com o seguinte efeito,” escreveu Bastiat ao mi-
nistro do Comércio: “De agora em diante ninguém poderá usar ne-
nhuma tábua ou tronco que não tenha sido cortado e acabado por
machados sem fio... Assim, onde agora usamos cem machadadas, pas-
saremos a usar trezentas. O trabalho que agora é realizado em uma
hora passará a requerer três. Que poderoso incentivo isto será para
o trabalho!... Quem quer que deseje ter um teto, para cobri-lo deverá
seguir esta regra, assim como atualmente quem deseja roupas para
cobrir o lombo precisa seguir a regra que o senhor ditou.”14

Apesar de toda zombaria penetrante, suas críticas consegui-
ram pouco sucesso prático. Ele foi à Inglaterra conhecer os líderes
do movimento do comércio livre de lá e retornou para organizar
uma associação de livre comércio em Paris. Essa associação durou
apenas dezoito meses — Bastiat nunca foi bom como organizador.

Mas 1848 estava próximo e Bastiat foi eleito para a Assem-
bléia Nacional. Àquela altura o perigo lhe parecia o outro extremo
— os homens prestariam atenção demais nas imperfeições do sis-
tema e optariam cegamente pelo socialismo. Ele começou um livro
intitulado Economic Harmonies, no qual pretendia mostrar que a
desordem aparente do mundo era uma desordem apenas superficial;
por baixo, o ímpeto de um milhar de agentes trabalhando em pro-
veito próprio acabava transmutado pelo mercado em um bem social
maior. Mas sua saúde encontrava-se então desastrosamente ruim.
Mal conseguia respirar e seu rosto estava lívido pelos ataques da
doença. Ele mudou-se para Pisa, onde leu nos jornais a notícia da
própria morte, acompanhada pelas habituais expressões de tristeza:
lamentamos a morte do “grande economista”, o “ilustre autor”. Ele
escreveu a um amigo: “Graças a Deus não estou morto. Garanto
que deixarei de respirar sem dor e quase com alegria se estiver
certo de que irei deixar aos amigos que me amam não lamentações
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pungentes, mas uma gentil, afetuosa e um tanto melancólica lem-
brança.”15 Bastiat lutou desesperadamente para acabar o livro antes
de acabar ele mesmo. No entanto, era tarde demais. Em 1850,
Bastiat morreu, sussurrando no fim algo que apenas o sacerdote
que o ouvia achou que era “Verdade, verdade...”16

Ele é um personagem muito pequeno na constelação da eco-
nomia. Era imensamente conservador, mas não influente, nem mes-
mo entre os conservadores. Sua função, parecia, era aguilhoar a
ostentação de seu tempo; mas sob a zombaria e humor havia uma
indagação mais perturbadora: o sistema faz sentido? Há paradoxos
em que a prosperidade pública e a privada colidem? Podemos confiar
no mecanismo automático de interesse privado quando o mesmo é
pervertido a cada momento pelo mecanismo, que nada tem de au-
tomático, da estrutura política que erige?

Estas indagações nunca haviam sido olhadas de frente nos
Campos Elísios. O mundo oficial da economia prestou pouca atenção
nos paradoxos propostos por seu gracejador. Em vez disso prosse-
guia serenamente na direção do desenvolvimento das amenidades
quantitativas de um mundo que perseguia o prazer, e as questões
levantadas por Bastiat permaneceram sem resposta. Certamente
a matemática psíquica dificilmente seria a ferramenta para resolver
o dilema da Estrada de Ferro Negativa e do Machado Sem Fio;
Stanley Jevons, que com Edgeworth era o grande incentivador da
idéia de tornar a economia uma “ciência”, admitia: “Sobre política,
confesso que estou no escuro.”17 Infelizmente, ele não estava sozinho.

E, assim, o submundo continuou a prosperar. Em 1879, ga-
nhou um recruta americano, um homem barbudo, gentil e seguro,
que disse que “Economia Política... como é ensinada atualmente é
desanimadora e desesperadora. Mas isto porque ela foi degradada
e obstruída; suas verdades deslocadas; suas harmonias ignoradas;
a palavra que poderia pronunciar fica presa em sua garganta e
seu protesto contra os enganos torna-se endosso da injustiça.”18 E
isso não era tudo. Pois este herege sustentava não só que a economia
falhara em encontrar a solução para o problema da pobreza, apesar
de ela estar claramente diante de seus olhos, e que com seu remédio
havia um mundo completamente novo pronto para ser descortinado:
“As palavras não bastam para expressar os pensamentos! É a Era
Dourada cantada pelos poetas e anunciada em metáforas pelos
videntes!... É a culminação do Cristianismo — a cidade de Deus
com seus muros de jade e seus portões de pérolas!”19
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Este recém-chegado era Henry George20. Não é de admirar
que estivesse no submundo, pois sua carreira pregressa certamente
parecia ter sido um desconhecido preparo para o pensamento sério
aos olhos dos enclausurados mantenedores da verdadeira doutrina.
Henry George fora de tudo na vida: aventureiro, garimpeiro de
ouro, operário, marinheiro, compositor, jornalista, burocrata do go-
verno e palestrante. Ele não chegou sequer a fazer o colegial; com
treze anos deixou a escola para viajar como vigia do mastro frontal
do navio Hindoo, de 586 toneladas, que seguia para a Austrália e
Calcutá. Enquanto seus contemporâneos aprendiam latim, ele com-
prava um macaco de estimação, via um homem cair do cordame
do navio e tornava-se um garoto magro, forte e independente, com
intenso desejo de viajar. Ao regressar do Oriente, tentou conseguir
emprego numa gráfica na cidade onde nascera, Filadélfia, e então,
aos dezenove anos, partiu em outra viagem, desta vez para a Ca-
lifórnia, pensando em descobrir ouro.

Antes de partir, ele avaliou a si mesmo numa carta frenológica:

Amabilidade  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .grande
Filogenia  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . moderada
Determinação  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .grande
Capacidade  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .grande
Concentração . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . pequena

e assim por diante, com uma avaliação de “completa” em Alimen-
tação, “pequena” em Ambição, “completa” em Auto-estima e “pe-
quena” em Alegria. Não era uma avaliação ruim em alguns aspectos
— apesar de ser curioso ver Cautela com a avaliação de “completa”,
pois quando George chegou a San Francisco, em 1858, saiu do
navio, foi para terra apesar de ter sido contratado por um ano, e
seguiu para Victoria atrás de ouro. Encontrou ouro — só que era
o ouro dos tolos e ele concluiu que a vida no mar era, afinal de
contas, a vida que de fato queria. Mas, em vez disso — sua capa-
cidade de Concentração era mesmo pequena —, tornou-se tipógrafo
em uma gráfica de San Francisco; depois, pesador num moinho de
arroz; a seguir, segundo suas próprias palavras, “vagabundo”. Mais
uma viagem em busca de ouro, novamente sem sucesso, e ele re-
tornou a San Francisco empobrecido.

Conheceu Annie Fox e fugiu com ela. Annie era uma inocente
garota de dezessete anos e ele, um atraente rapaz, com bigode à
Bill Cody e barba pontuda. A apaixonada srta. Fox levou consigo
um grande pacote na fuga para o casamento secreto; o jovem aven-
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tureiro achou que poderia se tratar de jóias, mas no fim era apenas
o Household Book of Poetry e alguns outros livros.

Seguiram-se anos da mais completa pobreza. Henry George era
um impressor esporádico, o trabalho aparecia raramente e, no melhor
dos casos, mal pago. Quando Annie teve o segundo filho, George es-
creveu: “Andando pela rua, decidi que iria conseguir dinheiro com o
primeiro sujeito cuja aparência indicasse que o tivesse. Parei um ho-
mem — um estranho — e disse-lhe que queria cinco dólares. Ele me
perguntou para que eu queria o dinheiro. Respondi que minha mulher
estava em trabalho de parto e que eu não tinha sequer como lhe dar
de comer. Ele me deu o dinheiro. Se não tivesse dado, acho que estava
desesperado o bastante para acabar matando o homem”.21

Então — com a idade de vinte e seis anos — Henry George
começou a escrever. Conseguiu um emprego na seção de composição
do San Francisco Times e enviou um artigo para a sala de Noah
Brooks, o editor. Brooks desconfiou que o rapaz tivesse copiado o
texto, mas quando nada parecido apareceu em nenhum dos outros
jornais, alguns dias mais tarde ele o imprimiu e desceu à seção
de composição à procura de George. Encontrou um homem jovem
e magro, mais baixo do que a média, que precisava subir em cima
de algumas tábuas a fim de ficar na altura adequada para trabalhar
em sua caixa de tipos. George tornou-se repórter.

Após alguns anos ele deixou o Times para entrar no San
Francisco Post, um jornal que se empenhava em cruzadas. George
começou a escrever a respeito de assuntos de interesses mais ro-
tineiros: os cules chineses e seus contratos, as ferrovias que toma-
vam terras, e as maquinações dos trustes locais. Escreveu uma
longa carta a J. S. Mill, na França, sobre a questão da imigração
e foi agraciado com uma longa resposta afirmativa. E nos intervalos
de seu recém-descoberto interesse por política, ainda encontrava
tempo para aventurar-se na melhor tradição jornalística: quando
o navio Sunrise chegou à cidade com uma história, logo abafada,
sobre um capitão e um imediato que haviam maltratado a tripulação
até o ponto de dois homens terem saltado no mar e morrido, George
e o Post publicaram a história e levaram os oficiais à Justiça.

O jornal foi vendido e Henry George conseguiu um cargo por
vias políticas — Inspetor de Medidores de Gás. Não porque dese-
jasse uma vida folgada; ao contrário, ele começara a ler os grandes
economistas e seu interesse central agora estava plenamente for-
mado: ele já era uma espécie de autoridade local. Precisava de
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tempo para estudar, escrever e fazer palestras para as classes tra-
balhadoras sobre as idéias do grande Mill.

Quando a Universidade da Califórnia criou a cátedra de eco-
nomia política, ele foi considerado um forte candidato para o cargo.
Mas, para se qualificar, George precisava realizar uma palestra
para professores e alunos, na qual foi audacioso o bastante para
revelar sentimentos tais como: “O nome da economia política tem
sido constantemente invocado contra todo esforço da classe traba-
lhadora para melhorar seus ganhos” e, daí, para completar o choque,
acrescentou: “Para o estudo da economia política, não se precisa
de nenhum conhecimento especial, nenhuma grande biblioteca, nem
custosos laboratórios. Nem mesmo se precisa de livros ou profes-
sores, desde que você consiga pensar por si mesmo”.22

Isto foi o começo e o fim de sua carreira acadêmica. Um candidato
mais adequado foi escolhido para a cátedra e George voltou aos pan-
fletos e estudos. Então, de súbito, “durante o dia, numa rua da cidade,
ocorreu-me um pensamento, uma visão, um chamado — dê o nome
que quiser... Foi essa ”coisa" que me impeliu a escrever Progress and
Poverty, e que me sustentou quando tudo o mais falhou. E quando
terminei a última página, no meio da noite, quando estava comple-
tamente sozinho, caí de joelhos e chorei como uma criança".23

Como era de esperar, trata-se de um livro escrito com o coração,
um grito que mistura protesto e esperança. E, como também era de
esperar, um livro que sofre por excesso de paixão e pouca circunspecção
profissional. Mas que contrasta com os aborrecidos textos da época
— não é de admirar que os guardiães da economia não pudessem
levar a sério um argumento apresentado com um estilo como este:

Pegue agora... algum negociante cabeça-dura, que não
tenha teorias, mas saiba como fazer dinheiro. Diga a
ele: “aqui está uma pequena vila; em dez anos será uma
grande cidade — em dez anos a ferrovia terá ocupado
o lugar das diligências, a lâmpada elétrica o das velas;
ela terá todo tipo de maquinário e melhorias que mul-
tiplicam enormemente a força produtiva do trabalho. Em
dez anos, os juros serão mais altos?

Ele vai lhe dizer: “Não!”

“Os salários do trabalhador comum serão maiores...?”

Ele vai dizer: “Não, os salários dos trabalhadores comuns
não serão maiores....”
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“O que, então, será maior?”

“Renda, o valor da terra. Vá, consiga um pedaço de terra
e mantenha-o em seu poder.”

E se, sob tais circunstâncias, você seguir este conselho,
não precisa fazer mais nada. Pode sentar-se e fumar
seu cachimbo; pode ficar pelos cantos como os lazzaroni
de Nápoles ou os leperos do México; pode subir em um
balão ou descer num buraco na terra; e, sem realizar
qualquer trabalho, sem acrescentar um pingo de riqueza
à comunidade, em dez anos você estará rico! Na nova
cidade você terá uma luxuosa mansão, mas entre seus
prédios públicos haverá um asilo para os pobres.24

Não precisamos reler todo o argumento carregado de emoções;
o ponto crucial está nesta passagem. Henry George sentia-se ul-
trajado pelo espetáculo de homens cujas rendas — às vezes lucros
fabulosos — derivavam não dos serviços que prestavam à comu-
nidade, mas meramente do fato de terem tido a sorte de conservar
um terreno que tinha localização vantajosa.

Ricardo, é claro, vira tudo isto bem antes dele. Mas Ricardo
dissera no máximo que a tendência de uma sociedade de enriquecer
os proprietários de terras iria redundar na perdição do capitalista.
Para Henry George, este era apenas o ponto de partida. A injustiça
das rendas não apenas roubava o lucro honesto do capitalista, como
também pesava nos ombros do trabalhador. Além disso, ele desco-
briu que, mais danosa ainda, esta era a causa dos “paroxismos”
industriais, como os chamava, que de tempos em tempos sacudiam
a sociedade até as raízes.

O argumento não estava bem delineado. Primariamente apoia-
va-se no fato de que desde que a renda era assumida a priori como
uma espécie de extorsão social, representava naturalmente uma
injusta distribuição de produto conferida aos donos de terras às
custas de trabalhadores e de industriais. E quanto aos paroxismos
— bem, George estava convencido de que a renda levava inevita-
velmente à especulação selvagem com os preços da terra (como
realmente aconteceu na Costa Oeste) e, de forma igualmente ine-
vitável, a um eventual colapso que faria o resto da estrutura desabar
em pede “Mouro”, pois sua pele era escura, os olhos fundos e bri-
lhantes. Era atarracado, de porte reforçado e uma formidável barba
tornava-lhe a expressão ameaçadora. Não se tratava de um homem
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ordeiro; sua casa era uma empoeirada mistura de papéis empilhados
descuidadamente no meio dos quais o próprio Marx, vestido sem o
menor zelo, abria caminho em uma densa nuvem de fumaça de tabaco.
Engels, por sua vez, passaria por um membro de sua desprezada
bourgeoisie; alto, bonito e até elegante, tinha a figura de um hoal,
extirpar a indigência, abolir a pobreza, dar empregos remunerados a
quem os quisesse, permitir o livre desenvolvimento dos poderes hu-
manos, purificar governos e levar a civilização a alturas ainda mais
nobres".25 Seria — não há outra definição — a panacéia final.

É uma tese elusiva quando tentamos avaliá-la. Claro que é
ingênua e a equação da renda como pecado só poderia ter ocorrido
a alguém tão messiânico quanto o próprio George. De forma similar,
pôr a culpa das depressões industriais na especulação com a terra
é exagerar um pequeno aspecto de uma economia em expansão
bem fora de proporção com a realidade: as especulações com a
terra podem ser problemáticas, mas várias depressões ocorreram
em países onde o valor da terra era tudo, menos inflacionado.

Assim, não devemos nos demorar neste ponto. Mas quando
chegamos ao corpo central da tese, temos que fazer uma pausa.
Pois, enquanto o diagnóstico mecânico de George é superficial e
defeituoso, sua crítica básica da sociedade é moral e não mecânica.
Por que, pergunta Henry George, deve haver renda? Por que um
homem deve se beneficiar do fato de ter uma propriedade, quando
ele não presta serviços à comunidade em troca? Podemos justificar
a recompensa de um industrial descrevendo os lucros obtidos como
prêmios por sua visão e engenhosidade, mas onde está a visão de
um homem cujo avô comprou um pasto em que, duas gerações
depois, a comunidade julgou adequado construir um arranha-céu?

Esta pergunta é provocativa, mas não é tão fácil condenar a
instituição da renda. Acontece que os proprietários não são os únicos
beneficiários passivos do crescimento da sociedade. O possuidor de
ações de uma companhia em expansão, o trabalhador cuja produ-
tividade é aumentada pelo progresso técnico, o consumidor cujo
ganho real cresce à medida que a nação prospera; todos estes tam-
bém são beneficiários do avanço comunitário. Os ganhos não me-
recidos de um proprietário bem posicionado são aproveitados de
diferentes modos por todos nós. O problema não é só o dos aluguéis
de terra, mas de todo ganho não merecido; enquanto este é certa-
mente um problema sério, não pode ser visto apenas como uma
questão de propriedade da terra.

Desta maneira, o problema da renda da terra não é tão drás-
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tico quanto foi visto por Henry George. Uma grande quantidade
de renda vai para pequenos proprietários, fazendeiros, donos de
casas, cidadãos modestos. E, mesmo no âmbito monopolista das
receitas proporcionadas por renda — nas operações imobiliárias
nas metrópoles —, uma mudança e um mercado fluido estão em
operação. Os aluguéis não são congelados segundo arcaicos padrões
feudais, mas sim passam constantemente de mão em mão à medida
que a terra é comprada, vendida ou sofre melhorias. Basta lembrar
que nos Estados Unidos o lucro com aluguéis caiu de 6% dos ganhos
nacionais em 1929 para menos de 2% atualmente.

Não importa se a tese tinha sustentação lógica ou se sua
condenação moral nela contida fosse plenamente justificada. O livro
tocou numa corda tremendamente sensível. Progress and Poverty
tornou-se um best seller e da noite para o dia Henry George foi
catapultado para a proeminência nacional. “Considero Progress and
Poverty como o livro deste meio século”26 disse o crítico do San
Francisco Argonaut e o New York Tribune disse que “não vi nada
igual desde a publicação de Wealth of Nations, de Adam Smith”.
Mesmo publicações como o Examiner e o Chronicle, que o chamaram
de “o tratado mais pernicioso sobre economia política que jamais
foi publicado”, apenas serviram para aumentar sua fama.

George foi para a Inglaterra; depois de fazer uma conferência,
voltou como personagem internacional. Concorreu ao cargo de pre-
feito de Nova York e, na disputa de três, bateu Theodore Roosevelt,
perdendo por margem mínima para o terceiro candidato.

Àquela altura, o imposto único tornou-se uma verdadeira religião
para ele. Organizou Clubes de Terra e Trabalho, fez palestras, nos
Estados Unidos e na Grã-Bretanha, para audiências entusiasmadas.
Um amigo perguntou-lhe: “Isto significa guerra? Você vê, a não ser
com ações covardes, algum outro modo de tirar a terra de seus donos
sem guerra?” “Não acho” respondeu George, “que um mosquete deva
ser disparado. Mas se for necessário, que venha a guerra. Nunca
houve causa mais santa. Não, nunca houve causa mais santa!”27

“Ele é o mais gentil e agradável dos homens” comentou seu
amigo, James Russel Taylor, “que se encolheria ao ouvir o disparo
de uma arma, e agora mostra-se pronto para a guerra universal se
sua teoria não for aceita. É a coragem... que faz de um só a maioria.”

Não é preciso dizer que a doutrina completa foi como um
anátema para o mundo da opinião respeitável. Um sacerdote ca-
tólico, que se associara a George em sua luta para ser prefeito, foi
temporariamente excomungado; o papa em pessoa fez uma encíclica
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lidando com a questão da terra e, quando George enviou-lhe uma
resposta muito elaborada e impressa, ela foi ignorada. “Não vou
insultar meus leitores discutindo um projeto tão infame”,28 escreveu
o general Francis A. Walker, um líder entre os economistas pro-
fissionais dos Estados Unidos. Mas enquanto o mundo oficial olhava
seu livro com choque ou com surpresa e desagrado, o homem em
si encontrou sua audiência. Progress and Poverty vendeu mais
exemplares do que todos os textos econômicos anteriormente pu-
blicados no país; na Inglaterra, seu nome tornou-se conhecido. Não
apenas isso, mas a incorporação de suas idéias — apesar de que
em forma diluída — tornou-se parte da herança de homens como
Woodrow Wilson, John Dewey, Louis Brandeis. Na verdade, ainda
há seguidores devotos de Henry George em atividade atualmente.

Em 1897, velho, mal de saúde, mas ainda indomável, ele per-
mitiu-se ser atraído a outra disputa para prefeito, sabendo muito
bem que a tensão da campanha poderia ser demais para seu coração
fraco. E, de fato, foi; chamado de “saqueador”, “assaltante dos di-
reitos das outras pessoas”, “apóstolo da anarquia e da destruição”,
Henry George morreu na véspera da eleição. Seu enterro foi acom-
panhado por milhares de pessoas. Era um homem religioso; vamos
torcer para que sua alma tenha ido direto ao paraíso. Quanto à
sua reputação — esta foi direto para o submundo da economia,
com o nome dele, e até hoje está lá; um quase-Messias, semi-ex-
cêntrico e inquietante questionador da moralidade de nossas ins-
tituições econômicas.

No entanto, algo mais acontecia no submundo, algo mais im-
portante do que as fulminações de Henry George contra a renda
e sua extática visão de uma Cidade de Deus a ser construída sobre
a fundação de um imposto único. Um novo e vigoroso espírito varria
a Inglaterra e o continente, até mesmo os Estados Unidos; um
espírito que se manifestou na proliferação de slogans como “A raça
anglo-saxã está infalivelmente destinada a ser a força predominante
na História e civilização do mundo”.29 Este espírito não se achava
confinado à Inglaterra: do outro lado do Canal, Victor Hugo decla-
rou: “A França é necessária à humanidade”30; na Rússia, o porta-voz
do absolutismo, Konstantin Pobyedonostsev31, proclamou que a li-
berdade da Rússia de sob o jugo da decadência ocidental elevara-a
à liderança do leste. Na Alemanha, o Kaiser explicava como der
alte Gott estava do lado deles e, no Novo Mundo, Theodore Roosevelt
fazia de si mesmo o porta-voz americano de uma filosofia similar.
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A era do imperialismo começara e os fazedores de mapas
estavam ocupados mudando as cores que denotavam as possessões
do continente negro. Entre 1870 e 1898 a Grã-Bretanha acrescentou
6,4 milhões de quilômetros quadrados e 88 milhões de pessoas ao
seu império; a França ganhou aproximadamente a mesma área de
território, com 40 milhões de pessoas; a Alemanha conquistou 1,6
milhão de quilômetros e 16 milhões de colonos; a Bélgica conseguiu
1,4 milhão de quilômetros e 30 milhões de pessoas; até mesmo
Portugal juntou-se à corrida, com 1,2 milhões de quilômetros e 9
milhões de habitantes.

Na verdade, três gerações mudaram a face da Terra. Contudo,
mais do que isso, tinham testemunhado uma igualmente notável mu-
dança na atitude com que o Ocidente via este processo de transfor-
mação. Nos dias de Adam Smith, devemos lembrar, o filósofo escocês
via com escárnio as tentativas dos mercadores de realizarem o papel
de reis e pedia com urgência a independência das colônias americanas.
O desprezo de Smith pelas colônias era amplamente apoiado: James
Mill, o pai de John Stuart Mill, chamava as colônias de “um vasto
sistema de alívio externo para as classes dominantes”32, e até mesmo
Disraeli, em 1852, colocou-se nos registros como acreditando que “estas
malditas colônias são uma carga pesada em nossos pescoços”.33

Mas então tudo mudou. A Grã-Bretanha adquirira seu impé-
rio, como era comum dizerem, sem pensar no que fazia. Mas este
sem pensar no que fazia foi substituído por uma idéia fixa à medida
que a paz do imperialismo avançou. Lorde Rosebery resumia o
sentimento existente na época quando dizia que o Império Britânico
era “a maior das agências seculares para o bem do mundo, até
onde sabemos”. “Sim,” disse Mark Twain, assistindo à procissão
de Jubileu para a rainha Vitória, que mostrava com orgulho e
pompa as possessões inglesas, “os ingleses são mencionados nas
Escrituras: ‘Abençoados os humildes, pois eles herdarão a terra’”.34

Para muita gente, a corrida pelo império era plenamente jus-
tificada. Na Inglaterra, Kipling era seu poeta laureado, e o senti-
mento popular era o mesmo de uma música de salão:

Não queremos lutar, mas pelos céus se precisarmos,

Temos os barcos, temos os homens e temos também o
dinheiro!

Outro e bem diferente aceno de aprovação veio daqueles que
concordavam com sir Charles Crossthwaite35 em que a verdadeira
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questão entre a Grã-Bretanha e o Sião era “quem vai comerciar
com eles, como ganhar o máximo deles e como encontrar novos
mercados para nossos produtos e também alguma utilidade para
estes artigos supérfluos de hoje em dia, os nossos rapazes”.

Então, além disso, o processo de construção do império trouxe
prosperidade para os seus construtores. E a parte nada pequena
do ganho da classe trabalhadora, que tanto alegrara o Comitê sobre
a Depressão, foi resultado do trabalho suado no além-mar: as co-
lônias constituíam o proletariado do proletariado. Não era de ad-
mirar que o imperialismo fosse uma política popular.

Enquanto tudo isto acontecia, a burocracia da economia ficou
de lado, observando o processo do crescimento imperial com equani-
midade e confinando seus palpites ao efeito que novas possessões
poderiam ter no curso do comércio. Mais uma vez foram as críticas
do submundo que focalizaram a atenção neste novo fenômeno da His-
tória. Pois, ao olharem para a guerra de âmbito mundial pelo domínio,
viam algo muito diferente do simplesmente excitante embate político
ou os inexplicáveis caprichos das personalidades no poder.

Viram uma direção completamente nova para o movimento
do capitalismo; de fato, viram o imperialismo como sinal de uma
mudança fundamental no próprio caráter do capitalismo. Ainda
mais significativo, conseguiam enxergar no novo e agitado processo
de expansão a tendência mais perigosa que o capitalismo já revelara
— uma tendência que levava à guerra.

Foi um herético de comportamento pacato quem primeiro fez
esta acusação, o produto, como ele descreveu a si mesmo, do “extrato
médio da classe média de uma cidade de tamanho médio das Mi-
dlands”.36 John A. Hobson era um homenzinho frágil, bastante preo-
cupado com a saúde e atormentado por um problema de fala que
o deixava muito nervoso quando fazia palestras. Nascido em 1858,
ele preparou-se para uma carreira acadêmica em Oxford; pelo que
sabemos de sua história e personalidade (o que não é muito, pois
este homem tímido e retraído conseguiu evitar o Who’s Who), foi
destinado a ser uma personalidade anônima e enclausurada na
vida de escola pública da Inglaterra.

Dois fatores intervieram. Ele leu os trabalhos de Ruskin, o
crítico e ensaísta inglês que troçava dos cânones burgueses vito-
rianos de valor monetário e que trombeteou: “Riqueza é vida!” De
Ruskin, Hobson adquiriu uma idéia da economia mais como hu-
manismo do que uma ciência despersonalizada; e ele deixou o re-
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finamento da doutrina ortodoxa para apregoar as virtudes de um
mundo onde guildas de trabalho cooperativo dariam um valor mais
alto à personalidade humana do que o mundo grosseiro de salários
e lucros. Seu esquema, Hobson insistia, era “tão certo quanto uma
proposição de Euclides”.

Como utópico, ele pode ter sido respeitável; os ingleses gostam
de excêntricos. Foi como herético, como atropelador das virtudes
da tradição, que ele se tornou um pária econômico. O acaso colocou-o
na companhia de uma pessoa chamada A. F. Mummery, pensador
independente, negociante de sucesso e intrépido escalador de mon-
tanhas (ele encontrou a morte em 1895 nas alturas do Nanga Par-
bat). “Meu relacionamento com ele, não preciso dizer,” escreve Hob-
son, “não repousa neste plano físico. Mas ele era um escalador
mental também...”37 Mummery teceu especulações sobre a causa
das periódicas depressões no comércio que preocupavam o mundo
dos negócios, pelo menos desde os primórdios do século dezoito, e
teve uma idéia quanto a sua origem, que foi, como Hobson a co-
locava, considerada pelo mundo dos professores como “equivalente,
em termos de racionalidade, a uma tentativa de provar que a Terra
é plana”.38 Tendo ouvido falar de Malthus, Mummery pensou que a
causa das depressões estava no fato de existir excessiva poupança, na
crônica incapacidade do sistema de negócios em distribuir poder de
compra suficiente para permitir a aquisição de seus próprios produtos.

Hobson argumentou a princípio e então convenceu-se de que
Mummery estava certo. Os dois escreveram The Physiology of In-
dustry, declarando sua noção herética de que a poupança pode
destruir a prosperidade. Isto era demais para o mundo oficial en-
golir. Afinal, todos os grandes economistas, de Adam Smith em
diante, não tinham reafirmado o fato de que poupar era apenas
uma das faces da moeda de ouro da acumulação? Cada ato de
poupança não acrescentava automaticamente mais ao fundo de ca-
pital que era usado para colocar mais gente a trabalhar? Dizer
que economizar podia resultar em desemprego não era apenas bes-
teira do pior tipo, era positivamente algo oposto a uma das bases
da estabilidade social — a parcimônia. O mundo econômico ficou
chocado: as Palestras de Extensão da Universidade de Londres
descobriram que podiam arranjar-se sem a presença do sr. Hobson;
a Sociedade Organização de Caridade retirou um convite para uma
palestra. O estudioso tornara-se um herege e os heréticos de então
tornavam-se, necessariamente, párias.

Tudo isto parece consideravelmente afastado do problema do
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imperialismo. Mas as idéias germinam de maneiras diabólicas. A
exclusão de Hobson do mundo da respeitabilidade levou-o ao ca-
minho do criticismo social e a crítica social de então voltava sua
atenção ao grande problema político do dia: a África.

O pano de fundo do problema africano era complexo e emocional.
Os colonos holandeses tinham instalado seus estados independentes
no Transvaal em 1836, sólidas comunidades de fazendeiros “açoita-
dores de cafres, leitores da Bíblia”. Mas a terra que tinham escolhido,
ampla, ensolarada e alegre como era, escondia mais riquezas do que
aparentava. Em 1869 descobriram diamantes; em 1885, ouro. Em
alguns anos a paz de uma colônia de carros de boi foi transformada
na excitação frenética de uma comunidade de especuladores. Cecil
Rhodes apareceu em cena com seus projetos de ferrovias e indústrias;
em um momento de loucura ele autorizou um ataque no Transvaal
e aí explodiu a relação havia muito tensa, tanto pelo lado dos ingleses
quanto dos holandeses. A Guerra dos Boers começou.

Hobson já havia estado na África. Esta “mais tímida das cria-
turas de Deus”,39 como ele descrevia a si mesmo, viajou até a Cidade
do Cabo e Johannesburg, conversou com Kruger e Smuts; por fim,
jantou com o próprio Rhodes na véspera do ataque ao Transvaal.
Rhodes era uma personalidade complicada e intrigante. Dois anos
antes de sua aventura africana, um jornalista escreveu como sendo
dele estas palavras:

“Eu estava no East End de Londres, ontem, e fui a uma reunião
de desempregados. Escutei as palestras loucas que eram apenas um
grito de ‘pão’, ‘pão’, ‘pão’, e a caminho de casa ponderei sobre a cena....
Minha acalentada idéia é uma solução para os problemas sociais; i.e.,
para salvar os 40.000.000 habitantes do Reino Unido de uma sangrenta
guerra civil, nós estadistas coloniais devemos adquirir novas terras
para instalar a população excedente, para providenciar novos mercados
de bens produzidos por eles nas fábricas e minas. O Império, como
eu sempre disse, é uma questão de pão e manteiga.”40

Não sabemos se ele expôs os mesmos sentimentos a Hobson;
a probabilidade é que tenha exposto. Mas isto faria pouca diferença,
pois o que Hobson viu na África encaixou-se da forma mais ines-
perada na heresia econômica pela qual ele e Mummery tinham
sido condenados: a teoria do excesso de poupança.

Hobson voltou à Grã-Bretanha para escrever sobre a xenofobia
e a guerra na África; então, em 1902 presenteou o mundo com um
livro no qual suas observações sobre a África estavam mescladas
de forma estranha às suas visões heréticas.

O livro chamava-se Imperialism; era um trabalho devastador.
Nele encontrava-se a mais importante e diligente crítica contra o
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sistema de lucros que jamais fora escrita. O pior que Marx dissera
era que o sistema destruiria a si mesmo; o que Hobson sugeria
era que o sistema poderia destruir o mundo. Ele via o processo do
imperialismo como uma inexorável e incansável tendência do ca-
pitalismo de resgatar a si mesmo de um dilema auto-imposto, uma
tendência que necessariamente envolvia conquista do comércio es-
trangeiro e que, portanto, envolvia de forma inevitável o risco cons-
tante de guerra. Nunca antes fora proposta uma acusação moral
tão profunda do capitalismo.

Qual é a substância da acusação de Hobson?
Era um argumento quase marxista em sua impessoalidade e

em seu desenvolvimento inexorável (apesar de Hobson não ter sim-
patia pelos marxistas e seus objetivos). Dizia que o capitalismo
encarava uma dificuldade interna insolúvel e que era forçado a
virar imperialismo, não por desejo de conquistar, mas para asse-
gurar sua própria sobrevivência econômica.

Esta dificuldade interna do capitalismo era um aspecto do
sistema que recebera surpreendentemente pouca atenção no pas-
sado — a desequilibrada distribuição de riqueza do capitalismo. O
fato de que os mecanismos do sistema de lucros geralmente resul-
tam numa distribuição assimétrica de riqueza havia muito era um
tópico de interesse moral, mas suas conseqüências econômicas foram
deixadas para Hobson apontar.

A conseqüência que ele via era muito surpreendente. A de-
sigualdade de ganhos levava ao mais estranho dos dilemas — uma
situação paradoxal na qual nem ricos nem pobres podem consumir
suficientemente os produtos. Os pobres não podem consumir o bas-
tante porque seus ganhos são pequenos demais, os ricos não podem
consumir porque seus ganhos são grandes demais! Em outras pa-
lavras, disse Hobson, para equilibrar seu próprio mercado, uma
economia precisa consumir tudo que produz: cada produto deve ter
um comprador. Agora, se o pobre não tem dinheiro bastante para
comprar nada além do mínimo essencial, quem é que vai comprar
o resto? Obviamente, o rico. Mas enquanto o rico tem o dinheiro,
não possui a capacidade física para tanto consumo: um homem
com um ganho de um milhão de dólares deveria consumir produtos
que valessem mil vezes mais que os comprados por um homem
com apenas mil dólares para gastar.

E assim, como conseqüência de uma divisão não eqüitativa
da riqueza, os ricos eram forçados a poupar. Eles deixavam de
gastar não apenas porque muitos deles assim o desejassem, mas
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porque não tinham outro jeito — seus ganhos eram simplesmente
grandes demais para serem consumidos.

Foi esta poupança que levou a problemas. As poupanças auto-
máticas da fração mais rica da sociedade tinham de ser investidas,
se a economia não quisesse sofrer os desastrosos efeitos de uma in-
suficiência de poder de compra. Mas a questão era como empregar
tais poupanças. A resposta clássica era investi-las em mais fábricas,
em mais produção e assim ascender a um nível mais alto de produção
e produtividade: Smith, Ricardo, Mill, todos os grandes economistas
concordavam com esta solução para o problema. Mas Hobson viu uma
dificuldade no caminho. Pois se a massa de pessoas já tinha problemas
para comprar todos os produtos lançados no mercado porque seus
ganhos eram pequenos demais, como, perguntava ele, poderia um
capitalista sensato investir em equipamentos que iriam lançar ainda
mais produtos em um mercado saturado? O que se ganharia investindo
as poupanças em outra fábrica de sapatos, por exemplo, quando o
mercado já estava atolado em mais sapatos do que os que poderiam
ser absorvidos de imediato? O que fazer?

A resposta de Hobson foi diabolicamente engenhosa. As pou-
panças automáticas dos ricos podiam ser investidas de um modo
que os faria lucrar sem o problemático incômodo de mais produtos
no mercado local. Podiam ser investidas no exterior.

E esta é a gênese do imperialismo. É, escreveu Hobson, “a
empreitada dos grandes controladores da indústria no sentido de
alargar o canal para o fluxo de seus lucros procurando mercados
estrangeiros e investimentos no estrangeiro que consumirão os pro-
dutos e capital que não podem ser absorvidos internamente”.41

O resultado é desastroso. Pois não é apenas uma nação que
está mandando seus lucros para as colônias. Todas as nações estão
no mesmo barco. Assim instala-se uma corrida para repartir o mun-
do, com cada nação tentando conseguir para seus investidores os
mais ricos e mais lucrativos mercados que puderem. Assim, a África
torna-se um imenso mercado (e uma fonte de matéria-prima barata)
a ser dividida entre os capitalistas da Inglaterra, Alemanha, Itália
e Bélgica; a Ásia torna-se um rico bolo a ser repartido entre os
japoneses, russos e holandeses. A Índia torna-se o fundo de quintal
da indústria inglesa e a China torna-se uma Índia para o Japão.

Deste modo, o imperialismo pavimenta a estrada para a guer-
ra — não com estrondosas aventuras ou grandes tragédias, mas
através de um processo sórdido no qual as nações capitalistas com-
petem para o escoamento de sua riqueza ociosa. Dificilmente poderia
ser imaginada uma causa mais inspirada para derramar sangue.

Não é preciso dizer que esta teoria de violência e luta encontra
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pouco encorajamento no mundo oficial dos economistas. Dizia-se que
Hobson fazia “economia desordenada, entre outras coisas” e como essas
“outras coisas” dificilmente sugeriam um mundo organizado ao redor
da busca do prazer, o mundo oficial repudiava a teoria do imperialismo
como uma mostra do tipo de mau comportamento que se pode esperar
de um homem cuja economia ultraja as doutrinas aceitas pelo bom
senso, como a beneficiência social da parcimônia.

Mas enquanto a doutrina era escrupulosamente evitada por
aqueles que poderiam submetê-la a um escrutínio inteligente, mes-
mo que crítico, ela foi abraçada com ímpeto por outra seção do
submundo: os marxistas. A idéia, afinal de contas, não era intei-
ramente original de Hobson; variações dela tinham sido formuladas
por um economista alemão chamado Rodbertus e por Rosa Luxem-
burgo, uma feroz revolucionária alemã. Mas o tratamento de Hobson
era mais amplo, profundo, e foi incorporada ao oficialismo da dou-
trina marxista por ninguém menos que seu líder teórico — um
exilado chamado Vladimir Ilich Ulyanov, mais conhecido como Lênin.

A teoria emergiu de seu batismo um tanto alterada. Hobson
ficara intrigado com a questão de por que as nações capitalistas
buscavam com tanta avidez as colônias após décadas de maior ou
menor indiferença para com elas. Sua teoria de imperialismo não
era um dogma e ainda menos uma previsão de guerra inevitável.
Na verdade, expressava a esperança de que imperialismos rivais
pudessem conseguir alguma espécie de arranjo final dividindo o
mundo e conseguissem conviver pacificamente lado a lado.

Mas nas roupagens marxistas a teoria assume tons mais
ameaçadores e mais inexoráveis. O imperialismo não era apenas
colocado como a peça mais alta do arco da economia marxista,
como era também alargado e estendido além da moldura de Hobson
até envolver toda a complexidade social do capitalismo dos últimos
tempos. E que imagem assustadora emergiu!

O imperialismo, a fase mais alta do desenvolvimento
capitalista, aumenta imensamente as forças produtivas
da economia mundial, dá ao mundo inteiro a sua própria
imagem e arrasta todas as colônias, todas as raças, todas
as pessoas para o interior da esfera de exploração fi-
nanceira do capitalismo. Ao mesmo tempo a forma mo-
nopolista do capital desenvolve cada vez mais os ele-
mentos da degeneração e degradação parasitária... o im-
perialismo empilha riquezas incalculáveis com os imen-
sos superlucros que espreme dos milhões de operários
e camponeses das colônias. Neste processo, o imperia-
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lismo cria um tipo de Estado rentista, parasitário e de-
cadente e extratos inteiros de acionistas parasitas que
vivem de dividendos. A época do imperialismo, que com-
pleta o processo de criação dos pré-requisitos do socia-
lismo (concentração dos meios de produção, socialização
do trabalho numa escala gigantesca, força crescente das
organizações de trabalhadores) ao mesmo tempo faz com
que as contradições entre os “Grandes Poderes” fiquem
mais agudas e provoca guerras que causam o desmoro-
namento da economia mundial. Assim, o imperialismo
é o capitalismo se degenerando, morrendo. É o último
estágio do desenvolvimento do capitalismo como um todo;
é o prenúncio da revolução socialista mundial.42

O escritor é Bukharin; a ocasião, a Terceira Internacional; a
data, 1928. Escritor, ocasião e data não importam, pois a voz que
ouvimos é a de Lênin. E o mais perturbador é que a concepção de
Lênin de um capitalismo devastador e saqueador, internamente
corrupto e externamente predatório, ainda é a explicação formal
soviética do mundo em que vivemos.

Não há dúvidas sobre o fato do imperialismo. Ninguém que
esteja familiarizado com a História do final do século dezenove e
começo do século vinte deixará de notar os verdadeiros roubos, o
aumento territorial e o colonialismo opressivo que ocorreram em
meio aos intermináveis incidentes de inveja internacional, atritos
e guerras. Se não está mais na moda dizer que a Primeira Guerra
Mundial foi “puramente” um conflito imperialista, não há dúvida
de que uma de suas causas foi a ocorrida dos países imperialistas
pela dominação mundial. Mas conquistas e colônias são coisas tão
velhas quanto o antigo Egito e, como as invasões soviéticas da
Hungria, Tchecoslováquia e Afeganistão deixaram bem claro nos
tempos modernos, vão continuar, quer o capitalismo exista ou não
como uma desculpa. A indagação que a teoria econômica do impe-
rialismo nos faz encarar é se as conquistas nos últimos cinqüenta
anos foram motivadas de forma diferente das conquistas que vieram
antes ou das que se seguirão. É uma simples questão de compreen-
der a sede de poder do estado dinástico. O imperialismo nos pede
para considerar se as forças mais impessoais da economia de mer-
cado podem levar ao mesmo resultado final.

Os apologistas do sistema colonial dizem que não. Em 1868,
Bismark escreveu: “Todas as vantagens apregoadas pela mãe pátria
são na maior parte ilusões. A Inglaterra está abandonando sua
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política colonial; acha que é cara demais.”43 E outros defensores
do sistema repetiam sua declaração: diziam que as colônias “não
se pagavam”; que a colonização não era algo que faziam com alegria,
mas sim que os grandes poderes viam-se forçados a fazê-la em
virtude de sua missão civilizadora no mundo; que as colônias ga-
nhavam mais do que as metrópoles e assim por diante.

Mas eles simplesmente esqueciam-se de um ponto. Na ver-
dade, algumas colônias não se pagaram — em 1865 um Comitê
dos Comuns recomendou o abandono de todas as colônias britânicas,
exceto na costa oeste da África, porque eram investimentos que
davam prejuízos altíssimos. Mas se nem todas as colônias geravam
lucros, algumas colônias davam lucros fabulosos: as plantações de
chá no Ceilão, por exemplo, retornavam dividendos de 50% sobre
o capital investido por um ano. E se bem que nem toda a indústria
beneficiou-se dos mercados de além-mar, algumas indústrias im-
portantes mal poderiam sobreviver sem eles: o caso clássico em
questão é a dependência da indústria de algodão inglesa do mercado
da Índia. E para a Inglaterra o investimento estrangeiro certamente
gerou um escoamento lucrativo para as economias: entre 1870 e
1914, metade das poupanças inglesas foram investidas no exterior
e o fluxo de dividendos e juros dos investimentos externos gerou
dez por cento do produto interno bruto da Grã-Bretanha.44

Para garantir, havia outros motivos misturados de maneira
generosa com os pontos puramente econômicos e o efeito compen-
satório econômico não era tão simples como J. A. Hobson o des-
crevera. Mas no geral seria difícil encontrar uma explicação para
a investida do poder europeu na África e Ásia que não contenha
uma pitada de vantagem econômica. No caso da Holanda, por exem-
plo, as imensas monoculturas em Java e Sumatra ofereciam campo
para um investimento lucrativo de grande importância para o ca-
pital holandês; no caso da Malásia, matéria-prima valiosa e barata
deram a John Bull um lucrativo monopólio internacional; no caso
do Oriente Médio, havia petróleo e o controle estratégico dos navios
no Canal de Suez. “O que falta a nossa indústria ... o que nos falta
cada vez mais, são mercados,” disse um ministro francês em 1885; e
em 1926 o dr. Schacht, então presidente do Reichsbank alemão, de-
clarou: “A luta por matéria-prima realiza o papel mais importante
da política mundial e um papel ainda mais importante do que antes
da guerra”. De país para país os motivos podem diferir, mas o deno-
minador comum do ganho econômico pode ser encontrado em todos.

Isto quer dizer que o imperialismo é realmente inseparável
do capitalismo? A resposta não é simples. Com certeza o capitalismo
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foi um sistema expansivo desde o começo, um sistema cuja força
motriz residia no esforço para acumular quantidades cada vez maio-
res de capital. Assim, desde o princípio, descobrimos que as em-
presas capitalistas voltaram-se para terras estrangeiras, tanto à
procura de mercados quanto de matérias-primas baratas; e, igual-
mente importante, os governos de nações capitalistas em geral
apoiaram e protegeram seus investidores particulares nesses in-
vestimentos no além-mar.

Este aspecto do cenário imperialista parece fora de questão.
Mas olhamos este processo de expansão capitalista de um modo um
tanto diferente dos modos de Hobson e Lênin. A força motriz não
parece estar abrigada em uma pilha de excessivas poupanças domés-
ticas, que precisa ser investida lá fora. Em vez disso, o mecanismo
propulsor parece ser a extraordinária capacidade que o modo capita-
lista de produção tem de remover os outros modos e de estabelecer-se
em situações não-capitalistas. Há algo quanto à orientação tecnológica,
à eficiência, ao dinamismo puro dos meios capitalistas de produção
que fazem a expansão do sistema ser “irresistível”.

Assim, tendemos atualmente a ver o processo do imperialismo
como parte da internacionalização do capital, um processo que co-
meçou antes mesmo do capitalismo estar formado por completo e
que ainda não se completou. Mas neste ponto é preciso que se faça
uma distinção importante entre as internacionalizações das dife-
rentes eras. O imperialismo do tipo que ajudou a causar a Primeira
Guerra Mundial não foi apenas o transplante dos modos capitalistas
de produção para a África, Ásia e América Latina. Foi a interfe-
rência política mais aberta, a exploração terrível, a força militar
e o desinteresse geral pelos interesses das nações mais pobres. O
mais chocante sobre os investimentos britânicos na Índia no final
do século dezenove e começo do vinte, por exemplo, é que eles
foram em grande parte baseados e comandados pelos interesses da
Inglaterra, não pelos da Índia. No caso do Congo Belga ou das Índias
Holandesas, “grande parte” pode ser substituído por “totalmente.”

Alguns aspectos desse imperialismo antigo permanecem, ape-
sar de suas manifestações externas terem mudado. A Segunda
Guerra Mundial trouxe um fim geral às relações do colonialismo
dentro das quais a antiga hegemonia econômica exercia seu equi-
líbrio. Onde havia apenas colônias inativas antes da guerra, emer-
giram nações independentes depois dela; e apesar de muitas destas
nações terem ficado (e ainda estarem) empobrecidas e fracas, seu
status nacional tornou possível que as nações européias exercessem
o mesmo domínio que era habitual na primeira metade do século.

As coisas foram um tanto diferentes no caso dos Estados Uni-
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dos. Aqui, forças militares foram aplicadas contra nações subdesen-
volvidas muitas vezes desde a guerra — contra Cuba, Vietnã e Ni-
carágua entre outras —, de forma que os Estados Unidos herdaram
o nada invejável título de principal poder imperialista do mundo. Mas
os motivos que impulsionaram nossas aventuras imperialistas não
são os mesmos que enviaram os Marines para as repúblicas das ba-
nanas ou os barcos armados à China, no século dezenove. Não era
propriedade americana o que estávamos protegendo, mas a ideologia
americana. Como os ingleses no período da Revolução Francesa, nosso
governo sentiu-se ameaçado por uma imensa força revolucionária —
a força do comunismo mundial, cujos recrutas mais prováveis pareciam
ser as frágeis e instáveis nações do Terceiro Mundo. Como resultado,
reagimos a praticamente qualquer tendência socialista nessas nações
como se fossem o portão de entrada de um regime comunista coman-
dado do exterior e apoiamos cada governo reacionário nessas nações
como parte da mesma luta contra o comunismo.

De que maneira esta política agressiva de orientação defensiva
vai terminar, ainda iremos de ver. Talvez os Estados Unidos con-
sigam manter um mundo seguro para o capitalismo, usando a força
econômica ou militar contra qualquer governo socialista que apareça
no mundo subdesenvolvido. Talvez tal política acabe culminando
com nossa própria frustração e desmoralização. Seja qual for o
resultado, no entanto, este aspecto do imperialismo tem mais re-
lação com o problema de proteger um grande reino da influência
externa — um problema tão velho quanto a China ou a Roma
antigas — do que com o apoio direto a negócios, que era o motivo
claro do avanço imperial do último século. É uma forma política,
mais do que uma forma econômica indireta, de domínio estrangeiro.

Enquanto isso, há um segundo aspecto do rosto cambiante do
imperialismo que é inconfundivelmente econômico. É a emergência
espetacular da corporação multinacional como principal agência, pelo
qual o capital move-se do país onde foi gerado para outros países.

As multinacionais são corporações gigantescas, tais como a
IBM, a General Motors, a Unilever, a Royal Dutch Shell, cujas
operações de manufatura ou processamento estão localizadas em
muitos países. Uma multinacional irá perfurar no Oriente Médio
ou na África atrás de petróleo, refinar na Europa ou América e
vender no Japão; ou pode extrair minério na Austrália, processar
no Japão e embarcar o produto final para os Estados Unidos.

As multinacionais provocaram duas mudanças na internacio-
nalização geral do capital. Primeiro, mudaram seu fluxo geográfico.
Nos dias do imperialismo clássico, como já vimos, o objetivo da
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expansão capitalista era focalizado principalmente em ganhar aces-
so às matérias-primas ou aos mercados para produtos básicos, como
os têxteis. As multinacionais voltaram-se destes produtos básicos
para o tipo de bens de alta tecnologia nos quais são líderes mundiais,
tais como computadores e produtos farmacêuticos. O resultado foi
uma chocante mudança na alocação de capital no exterior. Em
1897 quase metade do capital americano investido no exterior es-
tava aplicado em plantações, ferrovias ou mineração. Atualmente
menos de um quinto de nossos investimentos estrangeiros estão
nestas áreas. Em vez disso, o grosso do nosso capital no estrangeiro
moveu-se para a manufatura; três quartos do fluxo dos investi-
mentos internacionais vão para Europa, Canadá e outras terras
capitalistas desenvolvidas. Assim, também, a grande preponderân-
cia dos investimentos internacionais da França, Alemanha ou do
Japão procuram aplicação no mundo desenvolvido (incluindo os Es-
tados Unidos) e não nas antigas áreas coloniais do mundo.

Uma segunda conseqüência econômica do surgimento das mul-
tinacionais foi sua incrível habilidade de combinar alta tecnologia
com trabalho barato e sem treinamento. Os espantosamente com-
plicados mecanismos que estão na base da vida econômica moderna,
tais como peças de computador ou televisão, podem ser produzidos
nas Hong-Kongs, Coréias do Sul e Tailândias do mundo, por meio
do uso de máquinas científicas operadas por homens e mulheres
que mal saíram das plantações. Do ponto de vista do imperialismo,
a conclusão causa perplexidade. A habilidade de transplantar pro-
cessos completos de produção em áreas do mundo que ontem ainda
eram economias camponesas aconteceu em um nível sem prece-
dentes de exportação das instituições sociais do capitalismo. Do
mesmo modo como os fatores de produção em si emergiram de uma
situação social pré-capitalista durante a grande revolução econô-
mica que testemunhamos em nossos capítulos de abertura, assim
em nosso tempo uma nova revolução econômica está levando a
economia de mercado para regiões que antes eram apenas forças
passivas, e não ativas, do mundo econômico. Neste ângulo de aná-
lise, o imperialismo moderno foi uma grande força para a vitalização
do capitalismo no além-mar.

Ao mesmo tempo, o novo imperialismo intensificou muito a
competição do sistema em suas terras natais. Isto não é apenas o
resultado da interpenetração de seus mercados como discutimos
acima, mas também porque os postos avançados de manufatura
das multinacionais nas regiões subdesenvolvidas podem disparar
fogo de barragem de artilharia de produtos de baixo preço de volta
às nações de origem. Como nação nenhuma sabe melhor do que
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os Estados Unidos, aparelhos de televisão feitos em Hong-Kong ou
Taiwan, automóveis feitos na Coréia do Sul ou montados no México
podem facilmente derrubar os mesmos produtos manufaturados na
Califórnia ou no Meio-Oeste.

Ainda é cedo demais para prever as conseqüências desta inter-
nacionalização e intensificação da concorrência. O que parece, acima
de qualquer dúvida, é que nos movemos na direção de uma economia
global na qual novas empreitadas de âmbito mundial coexistem de
forma instável com as antigas fronteiras e prerrogativas nacionais.
É um final irônico para nossa consideração do problema do imperia-
lismo que, o movimento cujas origens estavam ligadas à idéia de
aliviar as pressões sobre o capital termine por torná-las ainda piores.

John Hobson morreu em 1940; no Times de Londres um obi-
tuário adequadamente circunspecto registrou tanto suas idéias
prescientes quanto sua falta de reconhecimento público.

Pois ele permaneceu não reconhecido. O mais renomado eco-
nomista do mundo vitoriano foi um economista totalmente diferente
de Hobson: Alfred Marshall — considerado tão centralizador e “ofi-
cial” quanto Hobson era intuitivo, extremado e, por assim dizer,
desautorizado. Ainda assim é adequado que concluamos esta jor-
nada através das nebulosas regiões do submundo retornando à luz
vitoriana. Os economistas que trabalharam sob esta luz podem não
ter tido as perturbadoras visões reveladas às almas mais aventurosas,
no entanto fizeram uma coisa que os heréticos não fizeram: ensinaram
a economia “deles” ao seu mundo — e mesmo ao nosso mundo."

O simples ato de olhar o retrato de Alfred Marshall já basta
para ver o estereótipo do professor: bigode branco, cabelos brancos
em desalinho, olhos amáveis e brilhantes — uma fachada eminen-
temente professoral. Na época de sua morte, em 1924, quando os
maiores economistas da Inglaterra pagaram tributos à sua memó-
ria, um deles, o professor C. R. Fay, produziu este indelével retrato
do professor vitoriano chez lui:

Pigou disse-me que devia ir vê-lo quanto a um tema de
dissertação para uma Bolsa de Estudo. Assim, uma tar-
de, perto do pôr-do-sol, fui à Balliol Croft. “Entre, entre,”
disse-me, vindo por uma passagem estreita, e eu subi
as escadas com ele. “Você tem uma idéia do que fazer?”,
perguntou-me. Eu respondi: “Não.” “Bem, então, escute”,
disse ele, pegando um pequeno livro negro. Começou a
ler uma lista de assuntos, tendo antes ordenado que eu
erguesse a mão quando chegasse a algum do qual gos-
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tasse. Nervoso, tentei ficar com o primeiro assunto, mas
Marshall não prestou atenção e continuou. Mais ou me-
nos na metade da segunda página ele chegou a “A Re-
cente Crise Financeira Alemã”. Tendo passado um verão
em Greifswald eu ergui a mão. “Isto não seria adequado
para você”, disse ele. Fiquei imóvel por mais cinco mi-
nutos e, percebendo a palavra “Argentina”, emiti um
barulho que o fez parar novamente. Meu único motivo
era que dois tios meus tinham estado lá a negócios.
“Você já esteve lá pessoalmente?”, perguntou-me. “Não”,
respondi, e ele prosseguiu. Alguns momentos depois pa-
rou e indagou: “Você encontrou algum assunto do qual
gostasse?” “Eu não sei...”, comecei. “Ninguém nunca
sabe”, disse ele, “mas este é o meu método. Agora, o
que gostaria de fazer?” Eu balbuciei: “Uma comparação
entre o trabalho alemão e inglês”. Diante disso (pois já
estava quase escuro), ele pegou uma pequena lanterna
com botão elétrico e começou a procurar nas prateleiras,
pegando livros em inglês e alemão — von Nostitz, Kuhl-
man, cerca de trinta ao todo. “Agora”, disse-me ele, “vou
deixar que você cheire; quando terminar, chame no cor-
redor e Sarah lhe trará o chá.”45

Isso tudo estava muito distante da luta africana que perturbou
Hobson ou a ostensiva especulação americana que formou o berço
de meio ambiente para as idéias de Henry George. Marshall, como
seu contemporâneo Edgeworth, era por excelência o produto de
uma universidade. Apesar de ter viajado pela América e mesmo
tendo atravessado a América até San Francisco, sua vida, seu ponto
de vista — e inevitavelmente sua economia — refletiam a quietude
e refinamento do cenário de Cambridge.

Mas exatamente o que ele ensinava? A palavra que sintetiza
a preocupação básica de Marshall é o termo que já identificamos
como a nova visão vitoriana da economia — o termo “equilíbrio.”
Em contraste com Bastiat, que era atraído pelas irracionalidades
dos sofismas econômicos, ou com Henry George, que via as injustiças
da vida encobertas por sanções econômicas, Marshall estava pri-
mariamente interessado na natureza auto-ajustadora, autocorretiva
do mundo econômico. Como seu mais brilhante pupilo J. M. Keynes
escreveria mais tarde, ele criou “um completo sistema copernicano,
no qual todos os elementos do universo econômico são mantidos
em seus lugares por mútuos contraponto e interação.”46
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É claro, muito disso tudo havia sido dito antes. Adam Smith,
Ricardo, Mill, todos tinham explicado o sistema de mercado como
um mecanismo de retroalimentação de grande complexidade e efi-
ciência. Ainda assim, entre a visão global e o trabalho minucioso
de relevar os detalhes, havia muito território não explorado e ex-
posições enevoadas: a teoria do equilíbrio de mercado que Marshall
herdou era muito mais impositiva à distância que de perto. Havia
pontos difíceis mesmo em assuntos básicos, como se os preços fossem
mesmo um reflexo do custo de produção de uma mercadoria ou do
grau final de satisfação proporcionado por aquela mercadoria —
em outras palavras, os diamantes tinham preço alto porque eram
difíceis de encontrar ou porque as pessoas gostavam de usá-los?
Talvez tais questões não fizessem o coração de ninguém, a não ser
o de um economista, bater mais rápido e enquanto permaneceram
obscuras era difícil pensar com clareza sobre muitos problemas
que a economia queria atacar.

Foi a estas questões nebulosas da teoria econômica que Mars-
hall se aplicou. Em seu famoso Principles of Economics, ele com-
binou uma mente de precisão matemática com um estilo que era
fácil, discursivo, pontuado de exemplos claros e maravilhosamente
lúcido. Mesmo um negociante podia entender esse tipo de economia,
pois todas as duras provas lógicas eram relegadas às notas de pé de
página (em função do que Keynes disse, com irreverência, que qualquer
economista conseguiria mais lendo as notas e esquecendo o texto do
que ao contrário). De qualquer modo, o livro foi um tremendo sucesso;
originalmente publicado em 1890, ainda é uma obra fundamental
para o estudante que pretende ser um economista.

E qual foi a grande contribuição de Marshall aos emaranhados
conceituais da economia? A principal contribuição — aquela à qual
o próprio Marshall retornou tantas e tantas vezes — foi a insistência
quanto à importância do tempo como o elemento fundamental na
realização do processo de equilíbrio.

Pois o equilíbrio, Marshall dizia, muda seu significado básico
de acordo com o fato de o processo de ajustamento da economia
acontecer num período curto ou longo. Se for curto, compradores
e vendedores encontram-se para pechinchar no mercado, mas ba-
sicamente o processo de barganha gira em torno de uma quantidade
fixa de bens — os diamantes que os mercadores de diamantes
traziam com eles em sua valise. A longo prazo, no entanto, a quan-
tidade de diamantes não é fixada. Novas minas podem ser abertas
se a demanda assim o pedir; velhas minas podem ser abandonadas
se o suprimento for superabundante. Assim, a prazo curtíssimo
era a utilidade psíquica dos diamantes — quer dizer, a demanda
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por eles que exercia a influência mais imediata no seu preço de
mercado; mas a longo prazo, à medida que o fluxo de produção era
ajustado ao desejo dos consumidores, o custo de produção ganhava
novamente mão forte. Nem custo nem utilidade, é claro, podem
ser afastados da determinação do preço; oferta e demanda, nas
palavras do próprio Marshall, eram como as “lâminas de uma te-
soura,”47 e era tão inútil perguntar se demanda ou oferta isolada-
mente regulavam preços quanto perguntar se era a lâmina de cima
ou a de baixo da tesoura que cortava o papel. Mas enquanto as
duas lâminas faziam o corte, uma delas, por assim dizer, era a
parte ativa e a outra a passiva — a parte da utilidade-demanda
sendo ativa quando o corte era realizado num pequeno espaço de
tempo de um dado mercado; a parte do custo-oferta sendo ativa
quando o corte estendia-se por um período mais longo, no qual as
escalas e padrões de produção eram sujeitos a mudanças.

Isto era, como tudo no que Marshall tocara com sua mente
analítica, uma percepção iluminadora. Contudo, mais do que brilho
teórico emanava do Principles. Se Marshall era a inteligência mais
refinada do mundo “oficial” da economia, também era a inteligência
mais compadecida. Uma genuína preocupação pelos trabalhadores
pobres, pelos “infelizes chorando”, que notou em suas passagens
pelas favelas de Londres, pela economia como uma ferramenta de
melhorias sociais — tudo isto estava fortemente articulado em seu
livro. Economia como ele a concebia era “uma máquina para a
descoberta da verdade”, mas a verdade particular na direção da
qual ele dirigia a máquina era a causa — e cura — da pobreza.

Por que, então, ele não foi tão significativo na história do
pensamento econômico quanto seu brilhantismo e equilíbrio pare-
ciam capazes de garantir? A resposta, ironicamente, está no próprio
elemento da análise de Marshall, que foi seu maior presente à
análise econômica — o elemento do tempo. Pois tempo, para Mars-
hall, era tempo abstrato; era o tempo no qual as curvas matemáticas
separavam-se e experiências teóricas poderiam ser realizadas e re-
petidas, mas não era o tempo em que nada realmente verdadeiro
acontecia. Quer dizer, não era o fluxo irreversível do tempo histórico
— e, acima de tudo, não era o tempo histórico no qual Marshall
vivia. Pense por um momento no que ele viu durante sua vida:
uma violenta revolução anticapitalista na Rússia, uma guerra de
alcance mundial, as primeiras manifestações anticolonialistas. Pen-
se no que estava logo adiante: o declínio do capitalismo na maior
parte da Europa, uma mudança mundial na concepção de governo,
uma depressão que sacudiu o mundo nos Estados Unidos. Ainda
assim a relevância da economia para todas estas mudanças, era
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algo de que nem Alfred Marshall e menos ainda qualquer outro
de seus colegas oficiais tinham muita compreensão, se é que tinham
alguma. Natura non facit saltum — a natureza não dá saltos súbitos
— foi o lema dos Principles na sua última edição, em 1920 assim
como na primeira, em 1890. O fato de que a História pode realizar
saltos repentinos, que o mundo da economia podia estar atado de
forma inseparável do mundo da História, que o curto e longo prazos
do livro implicavam uma concepção totalmente diferente de “tempo”,
do implacável tique-taque do relógio social — tudo isto estava muito
distante das noções de equilíbrio que Marshall tornou o centro de sua
investigação econômica. Marshall não poderia ser repreendido por
nada do que disse, pois ele era um homem de fé gentil e tinha convicções
profundas. O problema é que nada do que disse foi muito longe.

E mesmo isto poderia ser perdoado pela percepção tardia se
não fosse por um detalhe. Enquanto Marshall e seus colegas es-
tavam refinando o delicado mecanismo de equilíbrio, alguns dissi-
dentes não-ortodoxos insistiam que não era o equilíbrio, mas sim
a mudança — mudança violenta — que caracterizava o mundo
real e era o assunto da análise econômica. Guerra, revolução, de-
pressão e tensão social foram para suas mentes os problemas básicos
para a investigação econômica — não o equilíbrio e os belos pro-
cessos de ajuste de uma estável sociedade de livro de estudos. Mas
quando os heréticos e os amadores declararam isto aos acadêmicos
vitorianos oficiais, eles se ressentiram de suas interrupções, seus
avisos foram descartados, suas prescrições desprezadas.

A complacência do mundo oficial não era meramente um co-
mentário desagradável sobre os tempos que corriam; era uma tra-
gédia intelectual, antes de mais nada. Pois se os acadêmicos tives-
sem prestado atenção no submundo, se Alfred Marshall possuísse
a visão perturbadora de um Hobson ou se Edgeworth tivesse o
senso do erro social de Henry George, a grande catástrofe do século
vinte poderia não ter explodido em um mundo totalmente despre-
parado para mudanças sociais radicais. Ela nos ensina, em retros-
pecto, que idéias, mesmo heréticas, não podem ser ignoradas, ainda
menos por aqueles cujos interesses são simplesmente, no melhor
sentido desta palavra tão desgastada, conservadores.
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VIII

A SOCIEDADE SELVAGEM DE
THORSTEIN VEBLEN

Cento e vinte e cinco anos passaram desde que The Wealth
of Nations foi editado, em 1776, e nesse espaço de tempo parecia
que os grandes economistas não deixaram sequer um aspecto do
mundo sem ser examinado: sua magnificência ou miséria, sua in-
genuidade ou seus tons às vezes sinistros, suas conquistas gran-
diosas de tecnologia ou suas deficiências em valores humanos. No
entanto, este mundo de muitos lados, com suas dúzias de inter-
pretações diferentes, tinha um fator em comum. Era europeu. Pois,
apesar de todas as mudanças no aspecto social, ainda era o Velho
Mundo, e como tal insistia em uma pequena quantia de formalismo.

Assim não foi sem significação que quando Dick Arkwright,
o aprendiz de barbeiro, fez sua fortuna com teares, metamorfo-
seou-se em sir Richard; a ameaça ao reino tradicional da nobreza
inglesa foi resolvida induzindo estes novos-ricos entrar na frater-
nidade do bom sangue e das boas maneiras. Os novos-ricos, é ver-
dade, trouxeram com eles uma coleção de atitudes da classe média
e até mesmo uma certa tensão de sentimentos anti-aristocráticos,
mas também trouxeram o conhecimento de que havia um extrato
social mais alto do que aquele que era possível conseguir apenas
com dinheiro. Como incontáveis comédias de costumes testemu-
nham, havia boa diferença entre o barão da cerveja, com todos
seus milhões e o brasão comprado, e o empobrecido mas hereditário
barão da casa ao lado. O bem-sucedido ganhador de dinheiro eu-
ropeu podia ser tão rico quanto Creso, mas o sabor de sua riqueza
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era um tanto diminuído pelo reconhecimento de que este era apenas
um — e de forma alguma o último — degrau da escada social.

Tudo isto era totalmente diferente na América. Não apenas
este país fora fundado por homens profundamente opostos aos que
tinham graduações de nome e nascimento, como também as con-
quistas individuais e o espírito de independência estavam gravados
fundo no folclore nacional. Na América, um homem era tão bom
se provasse sê-lo, e seu sucesso não precisava da validação de um
genealogista. Assim, enquanto não havia muita diferença entre as
sombrias e abafadas fábricas da Nova Inglaterra e as tristes, es-
curas, fábricas da velha Inglaterra, quando se observavam as ma-
neiras e comportamento de seus donos, a semelhança diminuía.
Enquanto o capitalista europeu ainda se encontrava sob a sombra
de um passado feudal, o ganhador de dinheiro americano aquecia-se
ao sol — não havia inibições na busca pelo poder, nem no exuberante
aproveitar das riquezas. Na borbulhante última metade do século
dezenove, o dinheiro era o diferencial para o reconhecimento social
nos Estados Unidos e, uma vez tendo adquirido o passaporte de
uma riqueza adequada, o milionário americano não precisava de
nenhum outro visto para sua entrada nas classes mais altas.

Ali o jogo de ganhar dinheiro era mais duro e menos cava-
lheiresco do que a luta da concorrência do outro lado do oceano.
As apostas eram mais altas e as chances de sucesso maiores. De
acordo com isso, a espírito esportivo era um tanto menor.

Na década de 1860, por exemplo, Cornelius Vanderbilt, um
fabuloso gênio da marinha mercante e do comércio, descobriu que
seus próprios associados nos negócios estavam ameaçando seus in-
teresses — uma ocorrência que não era muito incomum. Então,
escreveu-lhes uma carta:

Senhores:
Decidiram arruinar-me. Não vou processá-los, pois a Justiça

é muito demorada. Vou arruiná-los.

Sinceramente,
Cornelius Van Derbilt1

E assim fez. “Por que iria me preocupar com as leis? Eu não
tenho o poder?”,2 perguntava o comodoro. Mais tarde J. Pierpont
Morgan expressaria quase o mesmo sentimento, embora de um
forma um tanto mais polida. Quando seu associado, o juiz Gary,
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numa rara ocasião arriscou-se a adverti-lo sobre possíveis proble-
mas legais, Morgan explodiu: “Bem, eu não quero um advogado
para me dizer o que não posso fazer. Ele é pago para me dizer de
que modo fazer o que preciso fazer”.

Não foi somente na negligência aos refinados processos da
lei que os americanos sobrepujaram seus contemporâneos europeus;
quando lutavam, eles substituíam o florete do cavalheiro pelos pu-
nhos do desordeiro. Um bom exemplo foi a briga pelo controle da
estrada de ferro Albany-Susquehanna, uma ligação vital em um
sistema que foi disputada por Jim Fisk e o aristocrático Morgan.
Morgan mantinha em suas mãos um dos extremos da linha, e o
outro terminal era a fortaleza de Fisk. A controvérsia foi resolvida
com cada lado colocando uma locomotiva em seu extremo da linha
e fazendo as duas máquinas, como se fossem brinquedos gigantes-
cos, correrem uma contra a outra. E mesmo depois disso o perdedor
não cedeu: retirou-se o melhor que pôde, arrancando os trilhos e
destruindo os dormentes da sua parte da estrada de ferro ao fazê-lo.

Neste corpo-a-corpo pela supremacia industrial, nenhuma tré-
gua foi pedida ou concedida. Até mesmo a dinamite teve sua uti-
lidade na disputa: chegou a ser empregada para eliminar um opo-
nente do grupo Standard Oil que se mostrou teimoso demais, en-
quanto meios menos violentos, tais como o seqüestro, eram notáveis
mais pela engenhosidade do que pela imoralidade. Em 1881, quando
um grande temporal derrubou as linhas do telégrafo em Nova York,
Jay Gould, o implacável mestre do mercado de dinheiro, foi forçado
a mandar suas ordens para o agente através de um mensageiro.
Seus inimigos perceberam a chance e agiram: seqüestraram o rapaz,
trocaram-no por outro com mais ou menos o mesmo aspecto e por
várias semanas Gold ficou abatido por ver que seus adversários,
de algum modo, sabiam de seus movimentos antecipadamente.

Não é preciso dizer que os piratas que obrigavam um ao outro
a saltar pela borda do navio dificilmente poderiam tratar o público
com reverência. Enganar e sugar os investidores era considerado
algo normal e o mercado de ações era visto como uma espécie de
cassino particular para os ricos, no qual o público fazia as apostas
e os titãs financeiros ajeitavam a roleta. Quanto ao que iria acon-
tecer com o rumo das apostas nestas condições —, bem, isso era
problema do público, uma atitude que poderia ser menos condenável
se estes mesmos titãs não tivessem feito tudo ao seu alcance para
convencer o público a investir suas economias em ações.

O público, é preciso lembrar, respondeu prontamente; quando
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circulavam notícias de que Gould ou Rockefeller compravam ações
de ferrovias, de cervejarias ou de fundições, o público corria na
esperança de ganhar alguma coisa. O fato de que isso acontecia
raramente acontecia nunca afetou sua fé sem limites, e esta fé
tornou possível assombrosa manipulação financeira. Um exemplo
de tirar o fôlego foi a compra da Anaconda Copper Company por
Henry Rogers e William Rockefeller3 sem desembolsar um único
dólar. E assim procederam do seguinte modo:

1. Rogers e Rockefeller deram um cheque de US$ 39 milhões
a Marcus Daly pelas propriedades da Anaconda, com a condição
de que iria depositá-lo no National City Bank e que não mexeria
no dinheiro por um período específico.

2. Criaram-se então uma organização que existia apenas no
papel chamada Amalgamated Copper Company, com seus funcio-
nários fingindo ser os proprietários, e fizeram a Amalgamated com-
prar a Anaconda — não com dinheiro, mas com US$ 75 milhões
em ações da Amalgamated, que foram convenientemente impressas
para este propósito.

3. Rogers e Rockefeller tomaram emprestado do National City
Bank US$ 39 milhões para cobrir o cheque que tinham dado a
Marcus Daly, e como garantia deste empréstimo usaram os US$
75 milhões em ações da Amalgamated.

4. Então venderam as ações da Amalgamated no mercado (tendo
primeiro informado seus agentes sobre elas) por US$ 75 milhões.

5. Com o ganho, pagaram o empréstimo de US$ 39 milhões
do National City Bank, e embolsaram US$ 36 milhões como lucro
na transação.

Claro que essa transação não foi honesta. A. B. Stickney4,
presidente da ferrovia Chicago, St. Paul e Kansas, declarou que
como cavalheiro iria apoiar seus irmãos presidentes de ferrovias
em qualquer lugar, mas que jamais deixaria de descuidar de seu
relógio na presença deles. Havia motivos para seu cinismo. Em
uma reunião em que os cabeças das ferrovias decidiram por um
escalonamento de preços comuns de carga, o que livraria as ferro-
vias de seu constante jogo suicida de baixar os preços umas em
relação às outras, um dos presidentes saiu discretamente durante
um intervalo para telegrafar a tabela de preços para seu escritório
de forma que sua linha fosse a primeira a usá-la e assim prejudicaria
as demais. Por acaso seu telegrama foi interceptado, e quando a
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reunião recomeçou eles foram confrontados com a prova positiva
de que é impossível haver honra mesmo entre ladrões.

Foi uma era para a qual estamos acostumados a olhar com um
rubor. Certamente foi grotesca em sua pompa (em algumas festas os
cigarros eram enrolados em notas de cem dólares pela emoção de
fumar a riqueza), e quase medieval em seu espírito guerreiro. Mas
não vamos destruir o espírito dos tempos. Enquanto os lordes da
riqueza cavalgavam de forma rude sobre o público, eles também o
faziam uns sobre os outros, e seu comportamento ousado e sem prin-
cípios era menos maldade calculada ou o rompimento consciente dos
ideais cristãos que uma energia não controlada que não conhecia
barreiras de consciência ou boa utilidade. “Não devo nada ao público,”5

disse Morgan certa vez, e este era exatamente um credo de sua filosofia
e não um desafio do mundo. Negócios, nesta era dos barões, era um
negócio brutal, e o preço da moralidade era a derrota.

E o que os economistas fizeram disso tudo?
Não muito. Os profissionais americanos tinham seguido os

passos de seus professores europeus, e forçaram o mundo americano
em um molde que não fora feito para ele. O fantástico jogo monetário
de cortar gargantas foi descrito como o processo de “parcimônia e
acumulação”; a fraude era “empreendimento”; as douradas extra-
vagâncias da era como “consumo”. Realmente, o mundo fora tão
esfregado que ficara irreconhecível. Uma pessoa podia ler os textos
importantes da época, tais como Distribution of Wealth, de John
Bates Clark, e nunca saber que a América era uma terra de mi-
lionários; alguém poderia examinar Economics, de F. H. Taussig,
e nunca achar uma fraude no mercado de ações. Se alguém lesse
os artigos do professor Laughlin no Atlantic Monthly, aprenderia
que “sacrifício, empenho e habilidade” eram responsáveis pelas
grandes fortunas, e nunca saberia que cada homem tinha o direito
“de aproveitar os produtos de seu empenho excluindo todos os de-
mais” — e presumivelmente isto incluía o direito de comprar par-
lamentares assim como diamantes.

A economia oficial, em uma palavra, era apologética e sem
percepção; voltava seus olhos dos excessos e exuberância que eram
a essência da cena americana e pintavam no lugar um estereótipo
de linhas formais e cores sem brilho. Enquanto não lhe faltasse
honestidade, coragem ou competência intelectual, sofria do que
Malthus uma vez chamara de “o viés insensível da situação e do
interesse” Os economistas americanos estavam por demais presos
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na corrente destes tempos entusiásticos para afastarem-se de seu
assunto e olhá-lo fria e claramente a distância.

O que faltava era o olhar de um estranho — alguém como
de Tocqueville ou Bryce, que pudesse ver a cena com a clareza e
perspectiva de quem é estranho a ela. Na pessoa de Thorstein
Bunde Veblen — um americano por nascimento mas cidadão de
parte alguma por natureza —, tal olhar foi encontrado.

Um homem muito estranho, este Thorstein Veblen.6 Parecia
um camponês, um fazendeiro norueguês. Uma fotografia mostra
seu cabelo, fraco e plano, repartido no meio da cabeça dando-lhe
aspecto de gnomo e caindo em um vê invertido sobre a testa curta
e inclinada. Olhos de camponês, astutos e especulativos, observam
por trás de um nariz largo. Um bigode maltratado esconde a boca,
e uma barba curta e rala envolve o queixo. Ele está vestido com
um paletó grosso e amassado, e há um grande alfinete preso em
sua roupa: prendendo o relógio. A foto não mostra dois outros al-
finetes presos nas calças para segurar as meias, e nos dá apenas
uma sugestão de um corpo magro, e um andar de passos largos,
de caçador, sem ruídos.

O estranho aspecto ocultava uma personalidade ainda mais
estranha. Aqueles olhos penetrantes podiam deixar ver uma acui-
dade mental igualmente penetrante, e o exterior rústico poderia
preparar o observador para uma certa qualidade rude de inquirição.
Mas não havia sinal externo do ponto central da vida de Veblen:
sua alienação da sociedade.

Alienação é geralmente um fenômeno dos doentes, e por nossos
padrões Veblen poderia ter sido um neurótico. Pois tinha a qualidade
de isolar-se de forma praticamente hermética. Passou pela vida como
se tivesse vindo de outro mundo, e as coisas que pareciam tão naturais
aos olhos de seus contemporâneos pareciam a ele pungentes, exóticas
e curiosas como os rituais de uma sociedade selvagem é aos olhos de
um antropólogo. Outros economistas — e isto inclui tanto Adam Smith
quanto Karl Marx — não apenas estavam em sua sociedade, mas
vinham dela; às vezes cheios de admiração pelo mundo ao seu redor
e às vezes cheios de desespero e raiva pelo que viam. Mas não Thorstein
Veblen. Ele manteve-se afastado da agitada, crescente e gregária co-
munidade na qual vivia: sem envolvimento, sem raízes, remoto, dis-
tante, desinteressado, um estranho.

Porque era um estranho, ele podia ser um não-conformista,
mas não um radical. O mundo para Veblen era desconfortável e
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proibido; ele adaptou-se a ele como um missionário o faz a uma
terra de seres primitivos, recusando-se a tornar-se um nativo, pre-
servando sua integridade ao custo de penosa solidão. Muitos o ad-
miravam, e mesmo o amavam, mas ele não tinha amigos íntimos:
não havia homem que tratasse pelo primeiro nome, e nem mulher
que amasse completamente.

Como seria de esperar, era uma massa de excentricidades.
Recusava-se a ter um telefone, mantinha seus livros empilhados
junto de uma parede em seus pacotes originais, e não via sentido
em arrumar a cama todo dia; as cobertas eram lançadas para fora
da cama de manhã e puxadas de volta a noite. Preguiçoso, ele
deixava os pratos acumularem até o armário ficar vazio e então
lavava tudo usando uma mangueira. Taciturno, podia sentar-se
por horas em silêncio quando as visitas estavam ansiosas por ouvir
seus pronunciamentos. Zombando das convenções, dava a todos os
seus alunos a mesma nota, sem se importar com seus trabalhos,
mas quando um aluno precisava de uma nota mais alta para se
qualificar para uma universidade, Veblen7 mudava alegremente
um C para um A. Um enfant terrible com um machado lidando
com as administrações universitárias, ele fazia (quando as autori-
dades o exigiam) a chamada com exagerado cuidado, colocando de
lado com toda a atenção as fichas dos alunos que tinham faltado,
e quando as ovelhas tinham sido separadas das cabras ele, como
que por acidente, misturava as duas pilhas novamente. Curiosa-
mente sádico, era capaz de piadas físicas sem sentido como tomar
emprestado um saco de um fazendeiro que passava e devolvê-lo
com um vespeiro dentro. Raramente caprichoso, ele uma vez disse
a uma menininha que perguntou o que queriam dizer suas iniciais
T. B. que significavam Teddy Bear; ela passou a chamá-lo assim,
mas ninguém mais ousou fazer o mesmo. Enigmático, recusava-se
a se comprometer com qualquer coisa; tipicamente, quando uma
vez alguém pediu sua opinião sobre um certo texto sociológico pu-
blicado em um diário que Veblen editava, ele respondeu: “A média
do número de palavras numa página é de 400. A média do professor
é 375.” E talvez o mais estranho de tudo, este homem sardônico
e nada cativante tinha a indefinível qualidade de ser atraente às
mulheres. Estava sempre envolvido numa ligação ou outra, e nem
sempre porque desejava. “O que você faz quando uma mulher se
atira sobre você?” perguntou ele uma vez.

Uma surpreendente e complexa personalidade, presa em si
mesma e com apenas um modo de expressão: ele escrevia em um
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estranho inglês, em um estilo muito parecido com ele mesmo, intrin-
cado e pontuado por informações e terminologia esotéricas, uma espécie
de estilo cirúrgico que deixou o mundo cru e exposto mas sem uma
gota de sangue, tão afiada era sua lâmina. Ele escreveu sobre filan-
tropia e a chamava “ensaios de romance pragmático”; sobre religião,
caracterizando-a como “uma fabricação de inponderáveis vendáveis
na enésima dimensão.” Ele escreveu sobre as principais organizações
eclesiásticas como “rede de lojas” e da igreja individual como “venda
a varejo” — frases cruéis mas eloqüentes. Descreveu uma bengala
como “um anúncio de que a mão do proprietário está ocupada com
algo inútil8,” e ele notou que a bengala era também uma arma: “a
manipulação de um meio tão tangível e primitivo de ofensa é muito
reconfortante para qualquer um que tenha recebido o dom de pelo
menos uma moderada parcela de ferocidade”. Dom da ferocidade! Que
frase selvagem, e também curiosamente seca.

Mas o que isto tinha a ver com economia? Nada, no sentido
convencional da palavra. Economia para Veblen não tinha relação
com o jogo limpo preciso dos vitorianos no qual o mundo era jus-
tificado pelo cálculo diferencial, e tinha pouco parentesco com os
esforços dos primeiros economistas para explicar como as coisas
realmente aconteciam. Veblen queria saber outra coisa: por que as
coisas eram como eram em primeiro lugar. Assim sua investigação
começava não com a peça econômica, e sim com os atores; não com
a trama, mas com o completo conjunto de costumes que resultavam
neste tipo particular de peça chamada “sistema de negócios.” Numa
palavra, ele pesquisou a natureza do homem econômico e seus ritos
e rituais econômicos, e em sua quase antropológica visão era tão
importante para ele notar que cavalheiros carregavam bengalas e
iam à igreja enquanto proprietários recebiam algo que a sociedade
chamava renda. Ele procurava penetrar na verdadeira natureza
da sociedade em que vivia, e nesta busca através de um labirinto
de decepções e convenções tinha de encontrar dicas e evidências
onde quer que estas se revelassem: em roupas, modos, fala ou
educação. Como o psicanalista, ele sempre costumava se concentrar
no menor dos detalhes quando acreditava que fosse a projeção de
alguma realidade importante mas enterrada, e, novamente como
o psicanalista, procurava significados que eram costumeiramente
estranhos e até repugnantes para o senso comum.

Seu exame da sociedade, como veremos, é impiedoso. Mas
sua qualidade feroz vem não tanto de um desejo de desacreditar
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quanto de uma frieza peculiar com a qual nossas mais queridas
noções são tratadas. Era como se nada fosse familiar para Veblen,
nada era tão habitual que não merecesse sua atenção, e portanto
nada estava além de julgamento. Só uma mente singularmente
liberta, poderia ver numa bengala tanto o anúncio de um ócio dis-
farçado quanto de uma arma bárbara.

O afastamento parece tê-lo acompanhado sempre. Veblen nas-
ceu em 1857, um garoto de fazenda da fronteira, o quarto filho de
uma família de imigrantes noruegueses. Seu pai, Thomas Veblen,
era uma pessoa distante e desinteressada, de pensamento lento e
independente; Veblen mais tarde o descreveu como a mente mais
fina que jamais conhecera. Sua mãe, Kari, era quente, rápida e
apaixonada; foi ela quem ensinou a Thorstein as tradições da Is-
lândia e as sagas norueguesas que o fascinaram por toda a vida.
Mas desde o começo ele foi uma criança estranha, preguiçosa, vi-
ciada em ler no sótão em vez de fazer suas tarefas, dado a inventar
apelidos que pegavam, e precocemente brilhante. Um irmão mais
novo declarou: “Segundo minhas memórias mais antigas, ele sabia
tudo. Podia perguntar a ele qualquer coisa e ele me diria tudo
sobre o assunto em detalhes. Descobri desde então que muito do
que dizia ele inventava na hora, mas até suas mentiras eram boas.”9

Sua personalidade excêntrica devemos acrescentar uma educa-
ção que colocou uma cunha entre ele e o mundo como um lugar que
deveria ser aceito como era. Ele teve uma infância de pioneiro; simples,
austera, pobre. As roupas eram feitas em casa, a lã tecida não se
sabe onde, os casacos feitos de couro de bezerro. Café e açúcar eram
um luxo; assim como uma roupa tão simples como uma camiseta.
Mas mais importante foi uma infância de estrangeiro — de um es-
tranho. Os noruegueses na América formavam suas próprias comu-
nidades isoladas onde o norueguês era a língua comum e a Noruega
a verdadeira pátria. Veblen teve de aprender inglês como uma língua
estrangeira, não a aperfeiçoando até ir para a escola, e foi típico da
comunidade patriarcal fechada que o primeiro indício que Veblen teve
de que iria para a escola foi quando o chamaram no campo e ele
encontrou suas malas já prontas à espera na carroça.

Ele tinha então dezessete anos, e a escola que a família es-
colheu foi a Carleton College Academy, um pequeno ponto de cultura
e iluminismo da Costa Leste perto da cidade de Minnesota, onde
a família Veblen vivia. Thorstein foi enviado com a intenção de
transformá-lo em ministro luterano, e ele descobriu que Carleton
era religiosa até a medula. Mas não havia hipótese de domar seu
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intelecto ativo e iconoclasta ou de encaixá-lo numa atmosfera pia.
Na declamação semanal, em vez de um discurso convencional sobre
a necessidade de converter os pagãos, Veblen agitou a faculdade
com “Um Apelo em Favor do Canibalismo” e “Uma Apologia de
um Bêbado”. Quando lhe perguntaram se estava defendendo estas
depravações, Veblen respondeu brandamente que estava apenas
empenhado em observações científicas. A escola reconheceu seu
gênio, mas tinha um certo medo dele. John Bates Clark, seu pro-
fessor (que viria a ser um dos maiores economistas acadêmicos do
país), gostava dele, mas achava que era “desajeitado”.

Este estranho e capaz desajeitado encontrou a mais estranha
das oportunidades em Carleton. Um romance surgiu entre Veblen
e a sobrinha do diretor da faculdade, Ellen Rolfe. Ela era uma
intelectual e uma brilhante personalidade, e os dois atraíram um
ao outro por gravitação natural. Veblen lia Spencer para Ellen,
converteu-a ao agnosticismo, e persuadiu a si mesmo de que ela
era descendente do primeiro herói viking, Gange Rolfe.

Eles se casaram em 1888, mas a relação seria cheia de altos
e baixos. Este homem isolado que tinha pouco amor para dar parecia
precisar dos cuidados de uma mulher, e com poucas exceções (uma
beldade disse que ele era um “chimpanzé”), isto ele encontrou em
abundância. Mas quem era a mulher em particular não parecia
importar muito; Veblen não era fiel a Ellen e ela o deixou várias
vezes, em algumas por causa das indiscrições dele, em outras por
causa da crueldade com que ele a tratava, às vezes por causa da
frustração de tentar ler uma mente inescrutável e bem defendida.
Por muitos anos, no entanto, Veblen iria procurar uma reaproxi-
mação, indo à casa dela na floresta sem ser anunciado, com uma
meia na mão e perguntando: “Esta peça lhe pertence, madame?”

Quando Veblen deixou Carleton, estava determinado a seguir
uma carreira acadêmica. Ali começou, no entanto, a longa e infindável
acumulação de frustrações que iriam marcar sua vida profissional.
Ele certamente não era agressivo a respeito de seus interesses, e
além disso uma espécie de sorte doentia parecia seguir seus passos:
por exemplo, uma vez estava para pedir a um ex-aluno que investigasse
para ele um emprego numa organização de bem-estar cívico em Nova
York, e o aluno o fez — para ficar ele mesmo com o cargo. Mas isto
foi muitos anos depois. Naquele momento Veblen obteve um posto
na pequena Monona Academy, em Wisconsin, e então, quando Monona
fechou as portas definitivamente depois de um ano, ele foi para John
Hopkins, esperando conseguir uma bolsa para estudar filosofia. A
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bolsa, apesar de recomendações floreadas, não lhe foi concedida.
Veblen transferiu-se para Yale, e em 1884 graduou-se com um
Ph.D. e um grande A, mas sem futuro ou perspectivas.

Ele voltou para casa, doente da malária que contraíra em
Baltimore e precisando de uma dieta especial. Mas não era um
inválido grato. Incomodou a família usando a charrete e o cavalo
quando eram necessários, e disse a todos que eram tuberculosos e
que nunca seriam bem-sucedidos porque não eram desonestos o
bastante. E ele ficou por lá, vadiando. “Ele era sortudo o bastante,”
escreveu um irmão, “para ter vindo de uma raça e de uma família
que faziam da lealdade e solidariedade uma religião... Thorstein
era o único vadio em uma comunidade altamente respeitável... Ele
lia e vadiava, e no dia seguinte vadiava e lia.”10

Ele lia de tudo: tratados políticos, economia, sociologia, livros
de hinos luteranos, tratados de antropologia. Mas o não fazer nada
agravou seu isolamento da sociedade e o tornou mais amargo e
ainda mais introvertido. Realizou pequenos trabalhos avulsos, al-
gumas invenções inúteis, fazia comentários oblíquos sobre os acon-
tecimentos pomposos do dia, mexeu com botânica, conversou com
seu pai, escreveu alguns artigos, e procurou um emprego. Não achou
nenhum. Ele não era formado em teologia e, portanto, não podia
ser aceito em escolas religiosas; não tinha o polimento e o ar que
poderia fazer com que fosse aceito em outras. Quando casou com
Ellen, para a tristeza da família, isto foi em parte para conseguir
um meio de sobrevivência; esperava-se que ele conseguisse garantir
um emprego de economista na ferrovia Atchinson, Topeka & Santa
Fe, da qual o tio dela era presidente.

Mas seu caprichoso azar interveio. A estrada de ferro envolveu-se
em problemas financeiros e foi tomada por um comitê de banqueiros,
e o cargo sumiu. Outro surgiu na Universidade de Iowa; com seu
Ph.D., suas cartas de recomendação, as relações da esposa, a indicação
parecia segura. Mas não deu certo — sua falta de impetuosidade e
seu agnosticismo contando muito contra ele —, e então outro emprego
na St. Olaf foi recusado. Foi como se os destinos conspirassem contra
ele, forçando-o a permanecer em isolamento.

O isolamento durou sete anos, e nestes sete anos Veblen fez
virtualmente nada exceto ler. Por fim, um conselho de família foi
realizado. Afinal de contas, ele tinha apenas trinta e quatro anos
e nunca tivera um emprego respeitável. Foi determinado que ele
deveria retomar seus estudos de graduação e fazer outra tentativa
de entrar no mundo acadêmico.
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Ele escolheu Cornell e, em 1891 entrou no escritório de J.
Laurence Laughlin para anunciar, “Eu sou Thorstein Veblen”.
Laughlin, um pilar da economia conservadora, deve ter ficado cho-
cado; aquele sujeito a sua frente usava um chapéu de racoon e
calça de veludo. Mas algo nele impressionou o homem mais velho.
Este foi ao reitor da universidade e garantiu uma concessão especial
para que Veblen fosse aceito como membro, e no ano seguinte,
quando a Universidade de Chicago abriu suas portas com Laughlin
como chefe do departamento de economia, ele levou Veblen consigo
com um salário de US$ 520 por ano. Deve-se acrescentar que na
ocasião da morte de Laughlin, considerou-se que sua principal con-
tribuição para a economia fora o fato de ter garantido um emprego
para Veblen em Chicago.11

A Universidade de Chicago não foi apenas o primeiro emprego
de Veblen — aos trinta e cinco anos —, mas era uma instituição
que espelhava de forma peculiar a sociedade que ele iria dissecar.
Rockefeller fundara a universidade, e uma música popular dos es-
tudantes dizia:

John D. Rockefeller,
Wonderful man is he.
Gives all his spare change
To the U. of C.

(John D. Rockefeller,
É um homem maravilhoso.
Dá todos os seus trocados
Para a Universidade de Chicago.)

A universidade não estava, como poderia esperar, atada por
uma política de incansável conservadorismo. Pelo contrário, era a
encarnação, nos círculos educacionais, do construtor do império que
lhe dera origem no mundo dos negócios. Seu reitor era William
Rainey Harper, um ambicioso homem de apenas trinta e seis anos,
que foi descrito com admiração por Walter Hines Page como um
tipo de capitão de indústria. Era um reitor de universidade em-
preendedor, que não hesitou em roubar de outras escolas seus me-
lhores homens oferecendo-lhes maiores salários, e como o grupo
Standard Oil, que era seu pai, a U. of C. conseguiu, através do
poder financeiro, reunir uma grande parte do capital intelectual
da América. Tudo isto seria mais tarde descrito de forma cáustica
pela pena de Veblen, mas ao mesmo tempo colocou-o no meio de

OS ECONOMISTAS

210



um grupo de intelectuais. Ali estava Albert Michelson, que iria de-
terminar a velocidade da luz com uma precisão até então desconhecida;
Jacques Loeb, o fisiologista; Lloyd Morgan, o sociólogo; havia uma
grande biblioteca, e nova revista de economia para editar.

Veblen começou a ser notado. Seu imenso conhecimento lhe
deu uma boa reputação. “Ali vai o dr. Veblen, que fala vinte e seis
línguas,” disse um estudante. James Hayden Tufts, um professor
conhecido, veio até ele numa sala de exames e contou depois, “Quan-
do entrei na sala, o exame tinha começado e alguém que eu não
conhecia estava fazendo perguntas. Considerei sua fala a mais lenta
que jamais ouvira — foi difícil para mim ter na mente o começo
da pergunta até ele chegar ao fim. Mas depois de algum tempo
comecei a ver que ali estava uma mente sutil penetrando os tecidos
fundamentais sem revelar suas próprias visões, exceto a determi-
nação de chegar ao fundo das coisas.”12

Mas sua personalidade isolada era impenetrável. Ninguém
sabia o que ele pensava sobre nada. Pessoas perguntavam a sua
esposa se ele era mesmo um socialista; ela era obrigada a dizer
que também não sabia. Ele nunca tirava a armadura; uma polida,
controlada objetividade que removia do mundo seu conteúdo emo-
cional e que mantinha a distância aqueles que gostariam de passar
por seu escudo pessoal. “Diga-me, prof. Veblen,” perguntou-lhe uma
vez um aluno, “o senhor leva alguma coisa a sério?” “Sim,” respondeu
ele com um murmúrio conspirativo, “mas não conte a ninguém.”

À sala de aula — isto vem de sua vida mais à frente, mas
serve para iluminar o homem — ele chegava com olheiras e per-
turbado por uma longa noite sobre os livros e, colocando um grande
volume em alemão na mesa, começava a virar as páginas com
dedos nervosos, amarelados por sua única vaidade — uma queda
por cigarros caros. O reverendo Howard Woolston, que fora seu
aluno, descreveu assim: “Em um baixo tom rascante, ele começou
um recital sobre a economia de vilarejos dos primeiros alemães.
Por fim chegou a uma injusta imposição falsamente legal dos nobres
e sancionada pelo clero. Um sorriso sardônico curvou seus lábios;
demônios azuis saltavam de seus olhos. Com mordente sarcasmo,
ele dissecou a tortuosa pretensão de que o desejo dos aristocratas
é a vontade de Deus. Ele mostrou implicações similares nas insti-
tuições modernas. Ele riu. Então, voltando para a história, conti-
nuou a exposição.”13

Mas nem todo mundo gostava de seus métodos de ensino.
Seu sentimento franco sobre os alunos era que quanto menos fos-
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sem, melhor, e ele não fazia tentativas de animar a discussão; na
verdade, adorava fazer os alunos seguirem outro caminho. Certa
vez perguntou a uma aluna religiosa qual era o valor da igreja
dela em barriletes de cerveja; e a outro, que copiava com atenção
tudo que ele dizia e que pediu para repetir uma frase, disse que
achava que a frase não valia a pena ser repetida. Veblen murmu-
rava, perambulava, fazia digressões. Suas classes diminuíam; uma
delas terminou com apenas um aluno, e mais tarde, em outra uni-
versidade, um aviso na porta da sala de aula, que originariamente
dizia: “Thorstein Veblen, 10 às 11, Segundas, Quartas e Sextas”,
foi mudada por alunos para: “Segundas: 10 às 10:05.”

Mas para os poucos que ouviram com atenção o que aquela
voz monótona dizia, as idiossincrasias valeram o preço. Um estu-
dante levou um amigo como convidado que mais tarde disse: “Puxa,
foi estranho. Parecia a voz de um homem morto falando devagar,
e se a luz sumisse por trás daquelas pálpebras fechadas, teria feito
alguma diferença? Mas”, acrescentou o estudante, “nós que escu-
tamos dia após dia achamos esta maneira não habitual perfeita-
mente adequada ao distanciado e levemente sardônico intelecto
que se movia mais além da superfície das coisas. Seu intelecto
distanciado e de alcance livre atraía, e ainda assim parecia uma
personalidade mutilada. O conhecimento de sua mente era impres-
sionante e delicioso. Ele tinha na memória detalhes que impres-
sionariam a maioria das mentes e tornou-se um fim em si mesmo,
e nunca perdeu o magnífico esquema do grande projeto... A voz
calma podia em um minuto fazer o uso mais hábil de alguma gíria
corrente ou dos termos populares para declarar uma opinião, e no
instante seguinte podia citar estrofes e mais estrofes de um hino
medieval em latim.”14

Sua vida doméstica era tão confusa quanto a economia política
que ele tentava decifrar. Vivia em Chicago com a esposa, Ellen,
mas isto não o impedia de ter aventuras amorosas, para o desprazer
do reitor Harper. Quando chegou ao ponto de ir para o exterior
com outra mulher, sua posição no campus tornou-se insustentável.
Ele começou a procurar outro emprego.

Passara catorze anos em Chicago, alcançando o magnífico sa-
lário de mil dólares em 1903. Mas os anos estavam longe de terem
sido desperdiçados, pois sua mente insaciavelmente inquisitiva e
vorazmente aquisitiva começava finalmente a gerar frutos. Em uma
série de brilhantes ensaios e dois memoráveis livros, Veblen con-
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quistou uma reputação nacional — se bem que, provavelmente,
mais pela estranheza do que por qualquer outra coisa.

Seu primeiro livro foi escrito quando Veblen tinha quarenta
e dois anos. Ainda era um instrutor de baixo nível, e naquele ano
ele foi ao reitor Harper pedir o habitual aumento de uns poucos
dólares. Harper disse que ele não promovia suficientemente a uni-
versidade, e Veblen replicou dizendo que não tinha intenção de
fazê-lo. Mas se não fosse pela intercessão de Laughlin, Veblen teria
partido; e, se o fizesse, o reitor Harper teria perdido uma propa-
ganda das melhores. Pois Veblen estava para publicar The Theory
of the Leisure Class. Não há indícios de que ele esperasse que o
livro deixasse qualquer impressão especial; ele o lera para alguns
alunos, notando secamente que eles o consideraram polissilábico,
e teve de reescrevê-lo várias vezes antes de os editores o aceitarem.
Mas, inesperadamente, o livro foi uma sensação. William Dean
Howells dedicou duas longas críticas a ele, e da noite para o dia
o livro tornou-se o vade mecum da intellingentsia da época: como
um eminente sociólogo disse de Veblen, “Ele escandalizou a socie-
dade convencional do Leste”.15

Não é de admirar que tenha chamado a atenção, pois jamais
um livro com tão sóbria análise fora escrito com tamanha pungência.
Uma pessoa o selecionava ao acaso para rir de seus duros insights,
das frases cortantes, da visão corrosiva da sociedade em que elementos
de ridículo, crueldade e barbárie aninhavam-se em justaposição com
coisas tomadas como certas e usadas por costume e sem cuidado. O
efeito foi elétrico, grotesco, chocante e impressionante, e a escolha de
palavras não era menos primorosa. Um pequeno exemplo:

...Um certo rei da França... segundo a lenda perdeu a vida
por excesso de força moral na observação da boa monarquia. Na
falta do funcionário cuja função era mudar de lugar o trono real,
o rei sentou-se diante do fogo e sua pessoa real foi tostada até a
morte. Mas assim fazendo, ele salvou sua Muito Cristã Majestade
da contaminação servil.16

Para muita gente o livro parecia não ser mais que uma sátira
sobre os modos da classe aristocrática, e um ataque por escrito às
loucuras e fraquezas dos ricos. E era isto que, superficialmente,
ele realmente parecia ser. Veblen, em sua prosa cheia de brocados,
bordou a tese de que a classe ociosa fazia propaganda de sua su-
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perioridade através de meios conspícuos — evidentes ou sutis —
e que seu próprio emblema — o ócio em si — era aproveitado mais
completamente ao ser agitado diante do público. Em um milhar
de exemplos expunha a uma crítica ácida a atitude de que “mais
caro” significa necessariamente “melhor.” Assim, por exemplo:

Todos sentimos, sinceramente e sem engano, que nosso espí-
rito se eleva se, mesmo na privacidade de nossa própria casa, co-
memos nossas refeições utilizando utensílios de prata e porcelanas
chinesas pintadas a mão (geralmente de valor artístico duvidoso)
sobre caras toalhas de linho. Qualquer retrocesso do padrão de
vida ao que estamos acostumados a considerar como valiosos neste
aspecto parece ser uma terrível violação da dignidade humana.17

Muito do livro preocupava-se com tal exame minucioso da
psicopatologia econômica de nossas vidas diárias: os cânones da
propriedade monetária foram decifrados completamente e a uma
luz estranha, como se fossem um recentemente exumado achado
arqueológico. Este aspecto do livro foi saboreado com gosto por
todo mundo; em uma terra de propaganda e equiparando-se aos
Jones comuns, era impossível fazer outra coisa se não balançar a
cabeça e admirar o inconfundível auto-retrato.

Mas as descrições de nossa tendência à exibição, tanto divertidas
quanto relevantes, não eram mais do que material ilustrativo para
o livro. Pois, como o título deixa claro, o trabalho era uma teoria
sobre a classe ociosa. Apesar de Veblen parar no caminho para co-
mentar sobre o chocante cenário local, seu interesse estava no final
da jornada, em questões como qual é a natureza do homem econômico?
Como acontece que ele constrói sua comunidade de forma a haver
uma classe ociosa? Qual é o significado econômico do ócio em si?

Para os economistas clássicos, tais questões teriam sido respon-
didas por intermédio do senso comum. Viam o mundo em termos de
indivíduos que procuram racionalmente aprimorar o auto-interesse.
Às vezes, como com as classes trabalhadoras de Malthus, que se mul-
tiplicam sem parar, a bruta natureza humana fica por cima, mas
geralmente a humanidade era vista como uma coleção de seres ra-
cionais. Na luta competitiva, alguns sobem ao topo e alguns ficam
embaixo, e aqueles que são afortunados ou sagazes o bastante para
prosperar tomam vantagem naturalmente de sua fortuna para mini-
mizar seu trabalho. Era tudo muito simples e bastante razoável.

Mas tal visão da humanidade não fazia sentido para Veblen.
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Ele não estava absolutamente certo de que a força que unia a sociedade
fosse a interação de “auto-interesse” racionalmente calculado, e nem
mesmo estava totalmente convencido de que o ócio em si fosse pre-
ferível ao trabalho. Suas leituras o tinham feito conhecer os costumes
de povos pouco conhecidos: os índios americanos e os ainos no Japão,
os todas das montanhas Nilgiri e os aborígenes da Austrália. E estas
pessoas, com suas economias simples, pareciam não ter qualquer tipo
de classe ociosa. E ainda mais impressionante: em tais comunidades,
onde o preço da sobrevivência era o trabalho, todos trabalhavam,
fosse qual fosse sua tarefa, sem se sentir diminuído por ela. Não
eram considerações de lucro e perda que geravam o aspecto positivo
destas economias, mas um orgulho natural da habilidade e uma sen-
sação paternal de preocupação pelas gerações futuras. Os homens
lutavam para superar uns aos outros na realização de suas tarefas
diárias, e se a abstinência do trabalho — ócio — chegava a ocorrer,
certamente não era admirada.

Mas outro tipo de comunidade também se descortinou aos olhos
de Veblen. Os polinésios, os antigos islandeses e os xogunatos do
Japão feudal eram um tipo diferente de sociedade pré-industrial: ti-
nham classes ociosas bem definidas. Estas classes, deve-se notar, não
eram de desocupados. Pelo contrário, estavam entre os mais ocupados
membros da sociedade. Mas seu “trabalho” era totalmente predatório;
eles pegavam suas riquezas pela força ou esperteza e não tomavam
parte na produção de riqueza através de habilidade ou suor.

Mas, apesar de as classes ociosas tomarem sem prestar ne-
nhum serviço produtivo em troca, elas o faziam com o total apoio
da comunidade. Pois estas sociedades não eram apenas ricas o
bastante para poderem permitir uma classe não-produtiva, eram
também agressivas o bastante para admirá-la; em vez de serem
vistos como dissipadores ou saqueadores, aqueles que ascendiam
à classe ociosa eram vistos como os mais fortes e hábeis.

Como conseqüência, ocorreu uma mudança fundamental de ati-
tudes para com o trabalho. As atividades da classe ociosa — os que
conquistam a riqueza pela força — passaram a ser vistas como hon-
rosas e dignas. Assim, por contraste, o trabalho puro passou a ser
visto como indigno. O aborrecimento do trabalho, que os economistas
clássicos pensavam ser inerente à própria natureza do homem, Veblen
viu como a degradação de um modo de vida antes honroso sob o
impacto de um espírito predador; uma comunidade que admira e
eleva força e coragem bruta não pode beatificar o trabalho árduo.

Mas o que tudo isto tem a ver com a América ou a Europa?
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Muito. Pois o homem moderno, aos olhos de Veblen, era apenas
uma sombra tomada de seus antepassados bárbaros. O pobre Ed-
geworth teria tremido com esta visão, pois ela colocava nada menos
que guerreiros, chefes, pajés, bravos e uma população mais abaixo
de humilde gente comum no lugar de suas máquinas do prazer.
“A disciplina da vida selvagem”, escreveu Veblen em um ensaio
posterior, “foi a mais prolongada e provavelmente mais exigente
de todas as fases de cultura em toda a História da raça; então,
pela hereditariedade, a natureza humana ainda é, e deve continuar
a ser indefinidamente, uma natureza humana selvagem.”18

E, assim, na vida moderna Veblen viu a herança do passado.
A classe ociosa mudou sua ocupação, refinou seus métodos, mas
seu objetivo continuava sendo o mesmo — o predatório tomar bens
sem trabalho. Ela não mais, é claro, procurava butins ou mulheres;
não era mais assim tão bárbara. Mas procurava dinheiro, e a acu-
mulação de dinheiro e sua ostentação ou demonstração sutil tor-
naram-se a contrapartida moderna dos escalpos pendurados em
suas tendas. A classe ociosa não apenas seguia o velho padrão
predatório, mas era mantida pelas velhas atitudes de admiração
pela força pessoal. Aos olhos da sociedade, os membros da classe
ociosa eram ainda os mais agressivos e temíveis membros da so-
ciedade, e, conseqüentemente, o povo comum ansiava por imitar
seus atos. Todos, trabalhadores e cidadãos e também capitalistas
da classe média, ansiavam, através do conspícuo expediente do
dinheiro — na verdade através de seu conspícuo desperdício —,
demonstrar suas proezas predatórias. “Para parecer bem aos olhos
da comunidade,” explicou Veblen, “é necessário alcançar um certo
e um tanto indefinível padrão convencional de riqueza; assim como
no antigo estágio predatório é necessário, para o homem bárbaro,
alcançar o padrão da tribo de resistência física, astúcia e habilidade
com armas.”19 E, de forma similar, na sociedade moderna não só
todos procuram alcançar a excelência aos olhos de seus companhei-
ros, mas, como parte do mesmo processo, todos “instintivamente”
sentem a indignidade atribuída aos meios não predatórios de vida,
tais como o trabalho.

Isto parece forçado? Não estamos acostumados a pensar em
nós mesmos como bárbaros, e ficamos desgostosos com tal compa-
ração, ou rimos dela. Mas, apesar de serem estranhas, há um fundo
de verdade nas observações de Veblen. Há, mesmo, uma depreciação
social do trabalho braçal quando se compara com as atividades
administrativas. Há, mesmo, o fato de que o acumulo de riqueza
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é aceito — pelo menos no caso de um executivo de sucesso — bem
além do ponto de ambições e necessidades racionais. Não precisamos
aceitar a explicação antropológica de Veblen (parte da qual torna-se
fraca à luz de pesquisas mais modernas das comunidades primiti-
vas) para aproveitar seu ponto central — que os motivos do com-
portamento econômico podem ser muito melhor compreendidos em
termos de irracionalidades enterradas fundo do que nos termos do
embelezamento do comportamento do século dezenove que os trans-
formam em conseqüências da razão e bom senso.

O caráter destas irracionalidades — se psicológicas ou antro-
pológicas — não é algo que deva nos deter aqui. Basta perceber
que, quando retraçamos nossas ações até sua origem, nos encon-
tramos uma área localizada muito abaixo das belas explicações
brindadas pela doce racionalidade. No estudo clássico em Middle-
town, por exemplo, Robert e Helen Lynd descobriram que, durante
a Grande Depressão, todos menos a camada mais pobre da classe
trabalhadora restringiram comida e roupas antes de cortarem certos
luxos “necessários”; enquanto no comportamento das classes média
e superior contemporâneas, o padrão de ostentar apenas por os-
tentação é amplamente comprovável nas páginas de propaganda
de qualquer revista. Ninguém está livre do vírus da emulação com-
petitiva, e nem que seja de uma forma apenas literária, as atitudes
dos bárbaros predatórios de Veblen nos ajudam a compreender as
nossas próprias.

E há ainda uma conclusão final a ser comentada. A noção do
homem como um bárbaro parcamente civilizado faz mais que ex-
plicar a presença de uma classe ociosa e a aceitação da exibição
como um padrão de gastos. Dá uma pista para a natureza da própria
coesão social. Pois os primeiros economistas não foram muito bem-
sucedidos em explicar o que mantém a sociedade unida diante dos
poderosos interesses divergentes das classes que a compõe. Se a
visão de Marx está certa, por exemplo, e o proletariado for irre-
conciliável e diametralmente oposto ao capitalista, o que impede
que a revolução estoure de imediato? Veblen dá uma resposta. As
classes mais baixas não estão querendo brigar com as mais altas;
estão presas a elas por intangíveis mas fortes laços de atitudes
comuns. Os trabalhadores não procuram destruir seus dominadores;
eles procuram emulá-los. Eles mesmos concordam com o julgamento
geral de que o trabalho que fazem é menos “digno” que o trabalho
dos seus superiores, e seu objetivo não é se livrar de uma classe
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superior, mas sim ascender até ela. Na teoria da classe ociosa está
a semente de uma teoria da estabilidade social.

Depois que Leisure Class apareceu em 1899, Veblen passou
a ter uma reputação — embora mais como satírico do que como
economista. Os radicais e intelectuais o adoravam, mas ele des-
prezava o apreço. Seus colegas economistas ainda questionavam
se ele era um socialista, e imaginavam se deviam ou não levá-lo
a sério. A indecisão era justificável: Veblen apoiava Marx em uma
frase e o criticava na seguinte, e seus julgamentos sociais mais
sérios eram comumente envoltos por uma espécie de gracejo inte-
lectual que poderia ser tomado como humor mórbido ou como um
sentimento perfeitamente sincero.

Mas, enquanto isso, Veblen trabalhava em outro livro — sua
própria definição do sistema de negócios. “O livro, disseram fontes
confiáveis”, escreveu ele para uma conhecida, a sra. Gregory, “está
ainda mais ’adiante’ ou, como dizem meus amigos que o viram,
além do ponto. Seu nome é The Theory of Business Enterprise —
um tópico no qual estou livre para teorizar com toda a franqueza
que decorre do distanciamento dos fatos.”20

O novo livro saiu em 1904. Exato ou não, era ainda mais
brilhante e ainda mais curioso que o primeiro. Pois o ponto de
vista que defendia parecia chocar-se com o próprio bom senso. Todo
economista desde os tempos de Adam Smith fizera do capitalista
a figura condutora do sistema econômico; para o melhor ou para
o pior, ele era geralmente considerado o motor central do progresso
econômico. Mas com Veblen tudo foi virado de ponta-cabeça. O
negociante ainda era a figura central, mas não mais a força motriz.
Ele era apontado como o saboteur do sistema!

Nem é preciso dizer, era uma perspectiva estranha da socie-
dade que produzia esta visão tão desconcertante. Veblen não co-
meça, como Ricardo ou Marx ou os vitorianos, com o embate de
interesses humanos; ele começa um estágio abaixo, no substrato
não-humano de tecnologia. O que o fascinava era a máquina. Ele
via a sociedade como dominada pela máquina, pega em sua padro-
nização, adaptada ao seu ciclo regular de performance, seguindo a
marcha de sua insistência na exatidão e precisão. Mais do que
isso, ele via o processo econômico em si como tendo um caráter
basicamente mecânico. A economia significava produção, e a pro-
dução implicava na mecanização da sociedade à medida que as
coisas eram produzidas. Tal máquina social precisa de quem cuide
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dela, é claro — técnicos e engenheiros para fazer os ajustes neces-
sários a fim de assegurar a cooperação mais eficiente das partes.
Porém, de uma forma geral, a sociedade seria mais bem descrita
como um mecanismo gigantesco mas muito direto, como um relógio
humano altamente especializado e coordenado.

Mas onde o empresário se insere neste esquema? Pois o em-
presário estava interessado em fazer dinheiro, enquanto que a má-
quina e seus engenheiros não sabiam fazer nada mais além de
bens. Se a máquina funcionasse bem, onde haveria o lugar para
um homem cujo objetivo era apenas o lucro?

Na forma ideal, não haveria. A máquina não estava preocupada
com valores e lucros; ela produzia bens. Desta forma, o empresário
não teria função a realizar — a não ser que se tornasse um enge-
nheiro. Porém, como membro da classe ociosa, ele não tinha inte-
resse na engenharia; ele quer acumular. E isto é algo que a máquina
não está preparada para realizar. Assim, o empresário alcança seu
fim não trabalhando dentro do plano da máquina social, mas cons-
pirando contra ele! Sua função não era ajudar a produzir bens,
mas sim provocar quebra no fluxo regular da produção, de forma
que os preços flutuassem e ele pudesse aproveitar a confusão para
obter lucro. E assim, apoiados na dependência do aparelho produtivo
mundial no maquinário, os empresários constroem uma superes-
trutura de crédito, empréstimos, e capitalizações de fantasia. Abai-
xo, a sociedade gira em sua rotina mecânica; acima, a estrutura
das finanças balança e move-se. E quando a contrapartida finan-
ceira do mundo real oscila, as oportunidades de lucro aparecem
com constância, desaparecem e reaparecem. Mas o preço desta bus-
ca por lucro é alto; é a constante perturbação, o desfazer, e mesmo
o esforço consciente para atrapalhar os esforços da sociedade de
prover a si mesma.

Isto é, à primeira vista, uma tese bastante chocante. Que os
negociantes trabalhem contra os interesses da produção parece pior
que heresia. Parece tolice.

Mas antes de negarmos a teoria dizendo que é o produto de
uma mente estranhamente distorcida e amarga, vamos olhar no-
vamente o cenário que Veblen escolheu como objeto de estudo. Este
cenário era, como lembramos, a era da indústria americana que
Matthew Josephson adequadamente chamou de o tempo dos barões
ladrões. Já vimos exemplos da arrogância, do poder sem limite ou
culpa que os titãs dos negócios possuíam como chefes bárbaros, e
sabemos até que extremos bizarros eles iam para conseguir seus
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geralmente predatórios objetivos. Mas, enquanto tudo isto é trigo para
o moinho de Veblen, não justifica adequadamente sua acusação de
sabotagem. Para isto precisamos olhar para um outro defeito dos barões
ladrões: estes homens não estavam interessados em produzir bens.

Podemos ilustrar com um incidente de 1868. Naquela época
Jay Gould estava lutando com Vanderbilt pelo controle da Estrada
de Ferro Erie, numa gananciosa nota de pé de página da história
industrial na qual Gould e seus homens foram forçados a fugir
pelo rio Hudson em um barco a remo, e fizeram uma barricada
em um hotel de Nova Jersey. Mas não é o primitivo combate deles
o que vamos observar, e sim sua total despreocupação com a estrada
de ferro em si. Pois enquanto combatia Vanderbilt, Gould recebera
uma carta de um superintendente que dizia:

Os trilhos estão quebrados e desgastados a um ponto sem pre-
cedentes, até sobrar apenas uma milha de sua estrada, entre Jersey
City e Salamanca ou Buffalo, onde é seguro que um trem ande na
velocidade habitual de um trem de carga ou de passageiros, e muitas
porções da estrada só podem ser usadas com segurança reduzindo a
velocidade de todos os trens para 10 ou 15 milhas por hora.21

Quando os acidentes foram se acumulando, um vice-presidente
da linha disse: “O público pode cuidar de si mesmo. É o máximo
que posso fazer para cuidar da ferrovia” — querendo dizer com
isso que suas dificuldades financeiras haviam chegado ao ápice.

E Gould não era exceção. Muito poucos dos heróis da Era
Dourada das finanças americanas tinham muito interesse nas só-
lidas realidades que havia por baixo de sua estrutura de ações,
aplicações e créditos. Mais tarde, um Henry Ford poderia introduzir
uma era de capitães de indústria intensamente interessados na
produção, mas os Harriman, Morgan, Frick e Rockefeller estavam
muito mais interessados na manipulação de intangível riqueza do
que no monótono negócio de produzir bens. Henry Villard, por exem-
plo, era visto de forma ampla em 1883 como um herói dos negócios;
naquele ano ele martelou o Pino Dourado que conectou sua grande
estrada de ferro transcontinental Northern Pacific. Milhares aplau-
diram; o chefe Touro Sentado (a quem deixaram sair da cadeia
especialmente para este propósito) cedeu formalmente as terras de
caça de sua tribo Sioux para a ferrovia; e os economistas declararam
que os pecadilhos financeiros de Villard não eram nada se compa-
rados com seu gênio como organizador. Seus admiradores poderiam
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ter sentido algo diferente se soubessem de uma carta escrita por
James Hill, um homem de uma estrada de ferro rival. Ele examinara
o império de Villard com um olhar menos entusiástico e declarara:
“...as linhas estão localizadas em boas terras, parte delas rica e pro-
duzindo uma boa tonelagem; mas a capitalização está muito aquém
do que deveria ser pelo que há para mostrar e a seleção de rotas e
elevações é abominável. Precisa ser praticamente toda reconstruída.”22

Ou um exemplo final: a fundação da United States Steel Com-
pany em 1901. Vista através dos olhos de Veblen, a associação do
aço era uma vasta máquina social para produzir aço, uma reunião
de fábricas, fornos, estradas de ferro e minas sob comando comum
para ter uma coordenação mais eficiente. Mas isto era apenas uma
consideração menor aos olhos dos homens que “fizeram” a U.S.
Steel. A eventualmente monstruosa companhia tinha propriedades
valendo cerca de US$ 682 milhões, mas contra isto vendera US$
303 milhões de bônus, US$ 510 milhões de ações preferenciais, e
US$ 508 milhões em ações comuns. A companhia financeira, em
outras palavras, era duas vezes “maior” que a companhia real, e
não havia nada mais por trás de suas ações comuns além da in-
tangível essência da “boa vontade”. No processo de criar estas enor-
midades, no entanto, J. P. Morgan and Company ganharam uma
taxa de US$ 12,5 milhões, e os lucros de subscrição aos acionistas
menores chegou aos US$ 50 milhões. No total, foram US$ 150
milhões para fazer decolar o negócio. Tudo isto teria sido condenado
se o novo monopólio fosse usado para o propósito que Veblen tinha
em mente — como uma enormemente eficiente máquina para a
produção de aço. Mas não era assim. Durante treze anos trilhos
de aço foram cotados a US$ 28 a tonelada, enquanto custava menos
da metade disto para fazê-los. Em outras palavras, todo o ganho
na unificação tecnológica foi subvertido para o fim de manter uma
estrutura financeira de faz-de-conta.

À luz dos tempos, a teoria de Veblen não parece tão estranha.
Ela fere porque descreve, quase em termos de um ritual selvagem,
práticas que eram reconhecidas como o máximo da sofisticação. Mas
sua tese essencial era muito bem documentada pelos fatos: a função
dos grandes barões dos negócios era realmente muito diferente das
funções dos homens que na verdade faziam funcionar o mecanismo
produtivo. O jogo sanguinário do sofisma financeiro certamente servia
tanto para perturbar o fluxo de bens como para promovê-lo.

Estranhamente, o livro criou menos furor que The Theory of
the Leisure Class. Business Enterprise nunca passou as fronteiras
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dos leitores profissionais para envolver a intelligentsia do país em
um instante, como seu predecessor fizera. Era mais difícil; mais
técnico; e até incluía umas poucas fórmulas, talvez para provar
para os acadêmicos que ele podia escrever economia “técnica” se
desejasse. Mas por baixo da prosa desapaixonada havia uma ani-
mosidade impossível de não perceber. Para Veblen, os empresários
eram essencialmente predadores, por mais que eles ou seus apólogos
pudessem vestir suas atividades com a elaborada racionalização
de oferta e demanda ou utilidade marginal. Mais tarde, em um
ensaio sobre The Captain of Industry, Veblen descreveu o homem
de negócios como ele realmente o via; a passagem explica o que
ele queria dizer com a frase “espera atenta”, que fora usada para
descrever a função do empreendedor:

Sem dúvida esta expressão “espera atenta” teria sido empre-
gada em primeiro lugar para descrever o quadro mental de um
sapo que alcançou anos de discrição e encontrou um ponto em um
lugar muito freqüentado onde muitas moscas e aranhas passam e
repassam a caminho de completar seu destino que lhes foi reservado
pela Toda Poderosa Providência; mas com uma simples mudança
de termos também é adequada para descrever a situação dos ca-
pitães de indústria que são governados por eficientes princípios de
negócios. Um certo ar de suficiência na face do sapo sob tais cir-
cunstâncias, enquanto seu corpo largo garante a estabilidade pi-
ramidal de princípios.23

Mas The Theory of Business Enterprise evita tal retórica, pois
Veblen tinha um propósito sério em mente — apresentar uma teoria
da mudança social. Mais precisamente, era uma teoria do eventual
declínio do homem de empresa e do sistema que o sustentava.
Veblen acreditava que os dias dos líderes de negócio estavam con-
tados, que apesar do seu poder, erguia-se contra eles um formidável
adversário. Não era o proletariado (pois Leisure Class mostrara
como a população de baixo copiava os líderes), mas um inimigo
ainda mais implacável: a máquina.

Pois a máquina, pensava Veblen, “produz hábitos antropo-
mórficos de pensamento”. Ela força os homens a pensar em termos
realísticos, em termos precisos, mensuráveis, e sem superstição ou
animismo. Assim, aqueles que entram em contato com o processo
das máquinas achariam cada vez mais difícil engolir as presunções
da “lei natural” e diferenciação social que cercam a classe ociosa.
E assim a sociedade se dividiria; não pobres contra ricos, mas téc-
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nicos contra empresário, mecânico contra senhor da guerra, cien-
tista oposto a ritualista.24

Em uma série posterior de livros, principalmente The Engineers
and the Price System e Absentee Ownership and Business Enterprise,
ele precisou a “revolução” em mais detalhes. Eventualmente, um corpo
de engenheiros seria recrutado pela sociedade para dominar o caos
do sistema de negócios. Eles já tinham o poder real da produção em
suas mãos, mas ainda não estavam conscientes da incompatibilidade
do sistema de negócios com um sistema de verdadeira indústria. Mas
um dia eles se reuniriam, dispensariam os “comandantes da proprie-
dade absenteísta” e comandariam a economia segundo os princípios
de uma imensa, bem ordenada máquina produtiva. E se não o fizes-
sem? Então os negócios fariam aumentar a ação predatória até even-
tualmente degenerar em um sistema de força nua, sem prerrogativas
disfarçadas, e comando arbitrário no qual o homem de negócios daria
a vez para a recuperação dos velhos senhores da guerra. Nós viríamos
a chamar este sistema de fascismo.

Mas para Veblen, escrevendo em 1921, isto ainda estava a
grande distância. A última sentença de seu Engineers and the Price
System diz: “Não há nada na situação que possa mover de forma
razoável as sensibilidades dos Guardiães ou do corpo compacto dos
cidadãos de bem que fazem as fileiras dos proprietários absenteítas,
ainda.”25 Este “ainda” é típico do homem. Apesar da estudada im-
pessoalidade de seu estilo, uma animosidade surge em seus escritos.
E ainda assim, não é uma animosidade pessoal, não é o rancor de
alguém que sofre uma afronta pessoal, mas o surpreso e irônico
afastamento de um homem distante, um homem que vê que tudo
isto é passageiro, e que o ritual e o faz-de-conta vão com o tempo
dar espaço para algo mais.

Este não é o momento de fazer uma avaliação do que ele disse;
isto virá depois. Mas podemos notar uma curiosa comparação. A abor-
dagem geral de Veblen nos lembra uma figura não muito Vlebeniana
— o estranho meio louco socialista utópico, o conde Henri de Saint-
Simon. Lembremos que Saint-Simon também exaltava o produtor e
troçava do funcionário ornamental. Talvez isto sirva para amenizar
nosso julgamento da troça de Veblen do empresário se refletirmos
que uma vez as piadas de Saint-Simon para “o Sr. irmão do Rei”
devem ter chocado o sentimento público de forma similar.

O ano de 1906 foi o último de Veblen em Chicago. Ele começava
a ficar famoso na Europa; participara de um banquete no qual o
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rei da Noruega estava presente e em uma nada habitual demons-
tração de sentimento mandou o menu para sua mãe, que ficou
profundamente tocada por seu filho ter se encontrado com um rei.
Mas em casa as coisas não estavam tão boas. Seus namoros tinham
ido longe demais, e apesar de seus livros e seu recém-conquistado
posto como professor assistente, não tinha uma conduta adequada
a promover a universidade da forma que queria o reitor Harper.

Ele procurou uma nova posição. Mas sua fama estava mais
próxima da notoriedade que da reputação, e ele teve muitas dificul-
dades para conseguir outro trabalho. Eventualmente, acabou indo
para Stanford. Sua reputação o precedera: seu temível conhecimento,
seu distanciamento pessoal, suas aventuras extra-conjugais. Tudo fora
amplamente divulgado. Ele impressionava aqueles poucos colegas que
aceitavam sua enlouquecedora recusa em entregar-se a qualquer coisa,
e tornou-se conhecido como “o último homem que sabe tudo”. Mas
seu comportamento doméstico não tinha mudado: em uma ocasião,
tentando ser delicado, um amigo referiu-se a uma jovem que passava
alguns dias em sua casa como sua sobrinha. “Ela não é minha so-
brinha”, disse Veblen. E isto resolveu a questão.

Sua esposa divorciou-se dele em 1911. Ele deve ter sido um
marido impossível (deixava as cartas das admiradoras nos bolsos,
onde ela certamente as encontraria), e ainda assim, de forma pa-
tética, era a esposa quem torcia para que o casamento eventual-
mente se endireitasse. Isto nunca aconteceu, mais que de forma
temporária: uma vez Ellen pensou que estava grávida, Veblen man-
dou-a para a casa da família, em pânico. Ele se considerava total-
mente incapaz de ser pai e racionalizava seus medos com argu-
mentos antropológicos da falta de importância do homem em casa.
Por fim o divórcio tornou-se uma necessidade inevitável. “O Sr.
Veblen”, escreveu Ellen ao final de uma longa carta de autocomi-
seração, “apesar de sua parte no acerto ter sido de dar-me US$
25 por mês — provavelmente não o fará.” Ela estava certa.

No ano de seu divórcio ele mudou-se outra vez, agora para
a Universidade de Missouri. Ele ficou na casa de seu amigo Da-
venport, um economista bem conhecido — como um homem solitário
e idiossincrático escrevendo no porão. Mas este foi um período de
grande produtividade para Veblen. Voltava os olhos para o tempo
que passou em Chicago e resumia a transformação dos centros
universitários em centros de relações públicas e prática do futebol
americano no mais provocante comentário jamais realizado sobre
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a universidade americana: The Higher Learning in America. Enquanto
o livro ainda estava sendo preparado, Veblen disse, com ironia, que
ele teria o subtítulo Um Estudo sobre a Depravação Total.

Mas, mais importante, ele voltou seus olhos para a Europa,
onde a ameaça de guerra era iminente, e escreveu sobre a Alemanha,
comparando seu Estado dinástico e guerreiro com uma solitária, nestas
palavras cáusticas: “... a relação da solitária com seu hospedeiro não
é algo fácil de embelezar com palavras, ou mesmo de autenticar de
um modo convincente que assegure sua afetuosa retenção em termos
de uso ou não uso”.26 O livro sobre a Imperial Germany teve um
destino incomum; apesar de a agência de propaganda do governo
querer usá-lo para propósitos de guerra, foram encontradas nele tantas
declarações que falavam mal da Grã-Bretanha e dos Estados Unidos
que proibiram que fosse enviado pelo Correio.

Quando a guerra por fim estourou, ele ofereceu seus serviços
a Washington: este homem, para quem o patriotismo era apenas
mais um sintoma de uma cultura bárbara, também o possuía. Mas
em Washington ele foi jogado de um lado para outro como uma
batata quente; todos tinham ouvido falar dele, mas ninguém o que-
ria. Por fim eles o destinaram a um cargo sem importância no
Food Administration. Ali, Veblen agiu segundo seu estilo: escreveu
memorandos sobre como melhorar as colheitas — mas como suas
sugestões implicavam em uma completa reestruturação da socie-
dade rural e práticas comerciais, foram consideradas “interessantes”
e ignoradas. Ele propôs um alto imposto sobre quem tivesse em-
pregados domésticos, de forma que liberassem mais braços; isto
também foi ignorado. Era uma proposta típica de Veblen: “Mordo-
mos e lacaios”, disse ele, “são típica e eminentemente pessoas sadias,
que iriam rapidamente se qualificar como estivadores ou carrega-
dores de carga assim que o trabalho diário endurecesse seus mús-
culos e reduzisse seu peso”.

Em 1918 ele veio a Nova York para escrever para a Dial,
uma revista liberal. Havia publicado recentemente An Inquiry into
the Nature of the Peace, onde ele dizia que as alternativas que
tinha a Europa eram uma perpetuação da velha ordem com todos
seus bárbaros incentivos à guerra ou o abandono do sistema em-
presarial em si. A princípio discutiram o programa mas logo ele
saiu de moda; Veblen continuou escrevendo na Dial, mas a cada
número a circulação caía. Ele foi convidado a fazer uma palestra
na recém-fundada New School for Social Research com um grupo
de estrelas: John Dewey, Charles A. Beard, Dean Roscoe Pound.
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Mas mesmo isto não deu certo; ele continuava a falar lentamente
na sala de aula, e suas palestras, que a princípio atraíam muita
gente, tiveram o público reduzido a uns poucos rapidamente.

Foi uma estranha mistura de fama e decepção. H. L. Mencken
escreveu que “o veblenismo rebrilhava ao máximo. Havia veblenistas,
clubes de Veblen, remédios Veblen para todo tipo de tristeza do mundo.
Havia, em Chicago, as Veblen Girls — talvez fossem Gibson Girls de
meia-idade e desesperados”.27 Mas, quanto ao homem em si, não havia
nada. Um busto dele no saguão da New School causava-lhe tamanho
embaraço que por fim a peça foi levada para a biblioteca. Pessoalmente,
ele estava em má situação, tendo os problemas da sobrevivência no
dia a dia resolvidos por uns poucos alunos devotos, incluindo Wesley
Mitchell e Isadore Lubin, que já na época eram economistas consi-
derados. Durante algum tempo ele esperou atentamente, procurando
os indícios de um novo mundo que viria: uma era de engenheiros e
técnicos, e ele esperava que a Revolução Russa acelerasse sua chegada.
Mas ficou desapontado com o que viu, e como Horace Kallen, da New
School, escreveu: “Quando nada não aconteceu, ele deu indícios de
um certo relaxamento da vontade e do interesse, uma espécie de
virada na direção da morte...”

Mais tarde lhe ofereceram a presidência da American Econo-
mic Association. Ele recusou com o comentário: “Eles não me ofe-
receram isto quando eu precisava”. Por fim voltou para a Califórnia.
Joseph Dorfman, em uma biografia definitiva, fala sobre a chegada
de Veblen à sua pequena cabana no oeste; e pensando que alguém
tinha injustamente se apossado de seu quinhão de terra, “ele pegou
um machadinho e metodicamente quebrou as janelas, fazendo-o
com uma intensidade neutra que era como loucura, a intensidade
de uma pessoa fisicamente preguiçosa levada à súbita atividade
pela raiva”.28 Era tudo um mal-entendido, e ele ficou ali, com móveis
rústicos que deviam fazê-lo lembrar da infância, com roupas gros-
seiras de trabalhador compradas através do correio na Sears, Roe-
buck, sem perturbar nada da natureza, nem mesmo uma erva, e
permitindo que os ratos e as doninhas viessem se esfregar em suas
pernas e explorar sua cabana enquanto ficava sentado imóvel, en-
volto em distantes pensamentos infelizes.

Não era uma vida nem bem-sucedida nem feliz a que ele con-
templava no passado. Uma segunda esposa, com quem se casara em
1914, desenvolvera mania de perseguição e fora internada; seus amigos
estavam longe; seu trabalho foi assimilado pelos amadores e era am-
plamente renegado pelos economistas e desconhecido dos engenheiros.
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Veblen estava com setenta anos e não escrevia mais. “Decidi
não quebrar o Sabbath”, declarou ele. “É um Sabbath tão bom.”
Seus alunos vieram visitá-lo e o encontraram mais distante que
nunca. Ele era objeto de adulações e recebia cartas de pessoas que
se diziam seus discípulos. “Você pode dizer-me em que casa de
Chicago foram realizados seus primeiros escritos e se possível em
que dependência da casa?”, perguntava um deles. Outro, tendo ter-
minado The Theory of Business Enterprise, escreveu para ele pe-
dindo conselhos sobre como ganhar dinheiro.

Em 1929, alguns meses antes do grande crash, Veblen morreu.
Ele deixou um testamento29 e este texto escrito a caneta e sem
assinatura: “Também é minha vontade, em caso de morte, ser cre-
mado, se isto puder ser feito de forma conveniente, e rapidamente
e de forma barata como deve ser, sem qualquer ritual ou cerimônia
de qualquer tipo; que minhas cinzas sejam jogadas no mar; que
nenhum túmulo, epitáfio, efígie, inscrição ou monumento de qual-
quer tipo ou natureza seja erguido em minha memória ou de meu
nome, em qualquer lugar ou em qualquer época; que nenhum obi-
tuário, memorial, retrato ou biografia de mim, nem quaisquer cartas
escritas para ou por mim sejam impressas ou publicadas, ou re-
produzidas por qualquer meio, copiadas ou postas em circulação”.

Como era de se esperar, seu pedido foi ignorado: ele foi cre-
mado e suas cinzas lançadas no Pacífico, mas sua lembrança pela
palavra escrita começou a ser feita no mesmo instante.

O que devemos pensar desta estranha figura?
Dificilmente será necessário mostrar que ele chegou a extre-

mos. Sua caracterização da classe ociosa, por exemplo, foi uma
obra-prima de retrato em uma página mas uma caricatura na se-
guinte. Quando ele ressalta o silencioso componente de riqueza em
nossos aceitos cânones de beleza, quando ele menciona que “o brilho
do chapéu de um cavalheiro ou de um sapato de couro envernizado
não têm mais beleza intrínseca que o mesmo brilho em uma manga
puída”,30 ele está pisando em terreno firme e devemos aceitar em
silêncio o julgamento de esnobismos que lança sobre o nosso gosto.
Mas quando ele escreve “A vulgar sugestão de frugalidade, que é
praticamente inseparável da vaca, é uma objeção válida ao uso
decorativo do animal”, ele penetra no absurdo.31 O irrepreensível
Mencken o espicaçou: “O genial professor, ponderando seus grandes
problemas, jamais deu uma volta pelo campo? E ele, no decurso
deste passeio, cruzou um pasto habitado por uma vaca? E ele,
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fazendo tal travessia, passou por trás da vaca? E ele, tendo passado
atrás da vaca, andou de forma descuidada e...?”32

A mesma crítica pode ser feita quanto a caracterização de Veblen
do empresário, e também da própria classe ociosa. Que o titã financeiro
dos dias felizes do capitalismo americano era um barão ladrão não
há dúvidas, e o retrato de Veblen dele, selvagem como é, está des-
confortavelmente próximo da verdade. Mas, como Marx, Veblen não
inquiriu seriamente quanto à extensão com que a instituição do ne-
gócio, tanto quanto a monarquia da Inglaterra, pode adaptar-se a um
mundo vastamente alterado. Muito mais importante — porque está
mais perto da aproximação do próprio Veblen —, ele não vê que a
máquina, que mudaria completamente a vida, mudaria a natureza
da função do empresário tanto quanto alteraria os processos de pen-
samento do trabalhador, e que o homem de negócios em si seria
forçado em um molde mais burocrático por virtude de suas tarefas
como gerente de uma vasta máquina em movimento.

É verdade que a paixão de Veblen pela máquina nos deixa um
tanto cautelosos; é uma nota dissonante em um filósofo de outra forma
devotado ao lirismo. Pode ser que as máquinas nos façam pensar de
forma mais direta — mas e daí? Charlie Chaplin em Tempos Modernos
não era um homem feliz ou bem ajustado. Um corpo de engenheiros
pode bem fazer nossa sociedade funcionar de forma mais eficiente,
mas se o faria de forma mais humana é outra questão.

Ainda assim Veblen colocou o dedo em um processo central
de mudança, um processo que parecia maior que qualquer outro
em seu tempo e que tinha sido estranhamente ignorado em todas
as investigações dos economistas seus contemporâneos. Este pro-
cesso era a emergência da tecnologia e da ciência como as forças
que lideravam da mudança histórica no século vinte. Veblen viu
que a linha divisória da era tecnológica era tão vasta quanto qual-
quer outra na História, e que a introdução gradual do maquinário
nos menores interstícios e sobre os maiores períodos de vida estava
realizando uma revolução comparável com aquela em que os homens
aprenderam a domesticar animais ou a viver em cidades. Como
todo grande descobridor do que é óbvio, mas que ainda não foi
visto até então, Veblen foi por demais impaciente; processos que
levariam gerações, ou mesmo séculos, ele esperava que maturassem
em décadas ou anos. Ainda assim devemos creditar a ele o fato de
ter percebido a máquina como fator primário da vida econômica
em seu tempo, e por esta única e brilhante iluminação ele deve
ser colocado na galeria dos filósofos práticos.
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E, além disso, ele deu também à economia um novo par de
olhos com os quais ver o mundo. Depois da selvagem descrição de
Veblen dos interesses da vida diária, a imagem neoclássica da so-
ciedade como uma bem-comportada hora do chá tornou-se cada vez
mais difícil de sustentar. Seu escárnio pela escola vitoriana foi
expresso claramente quando ele escreveu: “Um grupo de habitantes
das Aleútas, andando na praia junto da água com varas e encantos
mágicos para capturar mariscos, são apresentados como se parti-
cipassem de uma festa de equilíbrio hedonístico de aluguéis, salários
e juros;”33 e assim como ele ridicularizava a tentativa clássica de
resolver a primitiva luta humana encaixando-a em um quadro sem
carne ou sangue, realçava a inutilidade do tentar entender as ações
dos homens modernos em termos derivados de um incompleto e
ultrapassado conjunto de preconceitos. O homem, disse Veblen, não
deve ser compreendido em termos de sofisticadas “leis econômicas”
nas quais tanto sua ferocidade inata e criatividade são suavizadas
sob uma capa de racionalização. Ele é melhor descrito com o menos
orgulhoso porém mais fundamental vocabulário do antropólogo ou
do psicólogo: uma criatura de força e impulsos irracionais, crédulo,
inculto, ritualístico. Deixem de lado as ficções elogiosas, pedia ele
aos economistas, e descubram por que o homem age como o faz.

Seu pupilo, Wesley Clair Mitchell,34 um grande pesquisador
em economia por seu próprio direito, resumiu-o da seguinte forma:
“Havia a perturbadora influência de Thorstein Veblen — aquele
visitante de outro mundo que dissecou os lugares-comuns correntes
que o estudante adquiriu inconscientemente, como se o mais fami-
liar de seus pensamentos diários fossem os curiosos produtos ins-
tilados nele por forças externas. Nenhum outro emancipador da
mente da sutil tirania da circunstância foi conhecido nas ciências
sociais, e nenhum outro foi capaz de alargar de tal forma o reino
da investigação”.
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IX

AS HERESIAS DE
JOHN MAYNARD KEYNES

Alguns anos antes de sua morte, Thorstein Veblen fez algo
estranhamente fora de seus hábitos: especulou no mercado de ações.
Um amigo tinha recomendado certas ações de petróleo e Veblen,
pensando nos problemas financeiros da velhice, arriscou parte de
suas economias.1 A princípio ganhou algum dinheiro, mas sua in-
separável má sorte o perseguiu — assim que as ações subiram
foram citadas nos escândalos do petróleo. Os investimentos dele
acabaram não valendo nada.

O incidente não é importante em si, a não ser por revelar
mais uma minúscula rachadura na armadura de Veblen. E ainda
assim, em outro contexto, esta patética desventura é curiosamente
reveladora, pois Veblen tornou-se vítima da mesma tentação que
cegou a América; quando o mais descrente dos observadores chega
a ser tentado a engolir a isca, por que seria de admirar que o país
inteiro estivesse embriagado com o elixir da prosperidade?

Certamente, os sinais de prosperidade eram visíveis a cada mo-
mento. No final da década de 1920 a América encontrara empregos
para 45 milhões de pessoas a quem pagava cerca de US$ 77 bilhões
em salários, rendas, lucros e juros — um fluxo de rendimentos que
não se comparava com nada que o mundo tivesse visto até então.
Quando Herbert Hoover disse, com toda a simplicidade, “Com a ajuda
de Deus, logo iremos alcançar o dia em que a pobreza será banida
da nação”, podia estar iludido — quem não estava? —, mas ele baseava
sua opinião no fato incontestável de que, na História do mundo até
então, a família média americana vivia melhor, comia melhor, ves-
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tia-se melhor e aproveitava mais as amenidades da vida do que
qualquer família média de outra parte do mundo.

A nação estava possuída por uma nova visão, muito mais otimista
do que os ideais de bucaneiros próprios dos barões ladrões. John J.
Raskob,2 líder do Partido Democrático, expressou-se com clareza no
título de um artigo que escreveu para o Ladies’ Home Journal: “Todos
Devem Ser Ricos”. “Se um homem economizar US$ 15 por semana”,
escreveu Raskob", “e investir em boas ações comuns, ao final de vinte
anos ele terá pelo menos US$ 80.000 e um rendimento dos investi-
mentos de cerca de US$ 400 ao mês. Ele estará rico.”

Este cálculo aritmético pressupunha que tal homem iria rein-
vestir seus dividendos, calculados em cerca de 6% ao ano. Mas
havia um caminho ainda mais atraente que conduzia à riqueza.
Se um devoto da fórmula de Raskob gastasse seus dividendos e
deixasse que o dinheiro crescesse a partir apenas do investimento
inicial, alcançaria o objetivo de riqueza quase tão depressa e com
muito menos esforço. Suponha que esse homem tivesse comprado
ações em 1921 com os US$ 780 que havia economizado ao ritmo
de US$ 15 por semana. Em 1922 seu dinheiro valeria US$ 1.092.
Se ele, então, acrescentasse mais US$ 780 por ano, estaria com
US$ 4.800 em 1925; com US$ 6.900 um ano depois; com US$ 8.800
em 1927 e com espantosos US$ 16.000 em 1928. Incrível? Em maio
de 1929 ele alcançaria o total de US$ 21.000 — valendo dez vezes
mais do que iria valer na década de 1980. E já que o Great Bull
Market tinha existido por cerca de meia geração com crescimento
praticamente ininterrupto, quem poderia ser acusado por pensar
que este era o verdadeiro caminho para a riqueza? Barbeiro ou
engraxate, banqueiro ou homem de negócios, todos apostavam e
todos ganhavam; a única questão que surgia na cabeça de muita
gente era por que não haviam pensado nisso antes.

Não é necessário nos deter nas conseqüências. Na terrível
última semana de outubro de 1929, o mercado entrou em colapso.
Para os corretores na Bolsa deve ter sido como se as cataratas do
Niágara houvessem subitamente entrado pelas janelas, pois uma
imensidão de ordem de venda de ações convergiram para o mercado.
À beira da exaustão, os corretores choravam e arrancavam os co-
larinhos das camisas; ficavam olhando estupefatos enquanto imen-
sas fortunas se dissolviam como açúcar na água; gritavam até ficar
roucos, tentando atrair a atenção de pelo menos um comprador.
As tristes piadas do período falam por si mesmas: diziam que com
cada pacote de ações do Goldman Sachs o investidor recebia um
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revólver, e que, quando alguém pedia um quarto em um hotel, o
recepcionista perguntava: “Para dormir ou pular?”

Quando os escombros foram varridos, o estrago era assustador.
Em dois insanos meses o mercado perdera todo o terreno que ga-
nhara em dois anos delirantes; US$ 40 bilhões em valores haviam
simplesmente desaparecido. Ao final de três anos a fortuna de papel
do nosso investidor de US$ 21.000 tinha diminuído em 80 por
cento; seus US$ 7.000 originais de economias valiam aproximada-
mente US$ 4.000. A visão de “Todo Homem um Homem Rico” re-
velou-se como uma alucinação.

Em retrospecto, fica evidente que isto era inevitável. O mer-
cado tinha sido construído com uma colméia de empréstimos que
poderia suportar uma certa pressão e não mais do que isso. E,
além de tudo, havia madeira podre nos alicerces do palco em que
se dera o magnificente show de prosperidade. A fórmula do líder
Raskob para a aposentadoria era aritmeticamente correta, de fato,
mas não levantava a questão de como um homem poderia econo-
mizar US$ 15 por mês tendo como salário médio apenas US$ 30.

A renda nacional era sem dúvida impressionante pela dimen-
são, mas se alguém seguisse seu fluxo através de milhões de riachos,
tornava-se evidente que a nação como um todo beneficiava-se da
mesma de uma forma muito desigual. Cerca de vinte e quatro mil
famílias no ápice da pirâmide social receberam uma torrente de
investimentos três vezes maior que os seis milhões de famílias
amassados em baixo — mas o rendimento médio das famílias afor-
tunadas de cima era 630 vezes a média do rendimento das famílias
da base. E este não era a única dificuldade. Afastados da festa de
prosperidade sem limites estavam dois milhões de cidadãos desem-
pregados e ignorados; por trás da fachada de mármore clássica, os
bancos foram quebrando um atrás do outro, à razão de dois por
dia, durante seis anos antes do crash. Em tudo isso houve também
o fato de que o americano médio usara sua prosperidade de forma
suicida; ele se hipotecara até o pescoço, esticara seus recursos de
forma perigosa sob a tentação de compras a prestação e acabara
por selar o próprio destino comprando avidamente fantásticas quan-
tidades de ações — cerca de 300 milhões de quotas, é a estimativa
— com dinheiro emprestado.

Inevitável ou não, na época era difícil prever a crise. Era raro
o dia em que não houvesse noticiário com algum personagem típico
assegurando ao povo que a saúde da economia era boa. Mesmo um
economista eminente como Irving Fisher, de Yale, foi iludido pelas
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evidências superficiais de prosperidade a ponto de anunciar “esta-
mos marchando sobre um patamar permanentemente alto” — figura
esta de expressão que recebeu um toque de humor macabro quando
as ações acabarem caindo pela beirada do patamar uma semana
após ele ter feito esta declaração.

Apesar de ser muito dramático, não foi o declínio violento do
mercado de ações o que mais abalou a fé de uma geração firmemente
convicta da prosperidade sem fim. Foi o que aconteceu interna-
mente. Alguns detalhes daqueles anos podem servir para ilustrar
o fato. Em Muncie, Indiana — a cidade que ficou famosa por ser
escolhida como “Middletown”, isto é, cidade representativa da classe
média americana —, um em cada quatro trabalhadores da indústria
perdeu o emprego no final de 1930. Em Chicago, a maioria das
mulheres trabalhadoras ganhava menos de vinte e cinco centavos
por hora e um quarto delas ganhava menos de dez centavos. Só
num distrito de Nova York, dois mil desempregados faziam a fila
do pão, todos os dias. No país como um todo, a construção civil
caiu em 95%. Nove milhões de contas de poupança foram perdidas.
85.000 empresas faliram. O volume nacional de salários encolheu
em 40%; os dividendos caíram em 56%; os salários por hora, em 60%.

E, pior de tudo, o aspecto mais desolador da Grande Depressão
era a impressão nítida de que ela não iria ter fim, que não existia
um ponto de virada, um sinal sequer de alívio. Em 1930, a nação
assobiava Happy Days Are Here Again ("Os Dias Felizes Voltaram"),
mas o produto nacional caía de US$ 87 bilhões para US$ 75 bilhões.
Em 1931 o país cantava I’ve Got Five Dollars ("Eu Ganhei Cinco
Dólares"), enquanto o produto caía para US$ 59 bilhões. Em 1932
a música era ainda pior: Brother, Can You Spare a Dime? ("Irmão,
Você Pode me Emprestar um Trocado?" — e o produto nacional
diminuía para miseráveis US$ 42 bilhões.

Em 1933 a nação estava virtualmente prostrada. O produto
nacional do país chegara a US$ 39 bilhões. Mais da metade da pros-
peridade de apenas quatro anos antes tinha desaparecido sem deixar
traço; o padrão médio de vida estava novamente onde estivera vinte
anos antes. Nas esquinas, nas casas, nas Hoovervilles, 14 milhões de
desempregados pesavam sobre o país. Parecia que o espírito de or-
gulhosa esperança tinha sido eliminado da América para sempre.

O desemprego foi o mais difícil de suportar. Os milhões de
desempregados eram como uma embolia na circulação vital da na-
ção; e enquanto sua evidente existência argumentava com mais
força do que qualquer texto para demonstrar que algo estava errado
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no sistema, os economistas retorciam as mãos, espremiam os cé-
rebros e invocavam o espírito de Adam Smith, mas não conseguiram
estabelecer qualquer diagnóstico nem remédio. Desemprego — este
tipo de desemprego — simplesmente não se encontrava na lista
dos possíveis problemas do sistema; era absurdo, irracional e, por-
tanto, impossível. Mas estava ali.

Poderia parecer lógico que o homem que iria tentar resolver
este paradoxo de produção insuficiente, enquanto homens procuravam
trabalho sem encontrar, fosse um esquerdista, um economista com
forte simpatia pelo proletariado, um homem revoltado. Nada poderia
estar mais distante da realidade, pois o homem que o fez era quase
um amador. A simples verdade é que seus talentos se projetavam
em todas as direções. Ele tinha, por exemplo, escrito um livro complexo
sobre probabilidade matemática, um livro que Bertrand Russell3 de-
clarou ser “impossível de elogiar demais”; depois disso, empenhou-se
no trabalho de combinar suas habilidades em lógica intrincada com
seu faro para fazer dinheiro — acumulou uma fortuna de 500.000
libras percorrendo o mais tortuoso de todas os caminhos para a riqueza:
lidando com dinheiro e mercadorias internacionais. Ainda mais im-
pressionante, ele escrevera boa parte de seu tratado matemático nas
horas vagas enquanto trabalhava para o governo, e acumulou sua
riqueza particular dedicando-se aos próprios negócios apenas meia
hora por dia, enquanto ainda estava deitado.

Mas este é apenas um exemplo de suas múltiplas facetas. Esse
homem era um economista, claro, formado em Cambridge com todas
as honras e erudição que acompanham esse tipo de realização; mas
quando chegou a hora de arranjar uma esposa, ele desprezou as damas
cultas e escolheu a primeira bailarina da famosa companhia de Dia-
ghilev. Conseguiu ser, ao mesmo tempo, o queridinho do grupo de
Bloomsbury — a reunião dos mais brilhantes intelectuais de avant-
garde da Grã-Bretanha — e gerente de uma companhia de seguros,
atividade raramente mencionada por não exigir grandes dotes inte-
lectuais. Era o pilar de sustentação em assuntos delicados da diplo-
macia internacional, mas sua correção oficial não o impediu de adquirir
o conhecimento dos outros políticos europeus, que incluía suas aman-
tes, neuroses e previsões financeiras. Colecionou arte moderna antes
que isso se tornasse moda; no entanto, ao mesmo tempo era um
classicista que possuía a mais fina coleção particular do mundo dos
escritos de Newton. Dirigiu um teatro e tornou-se diretor do Banco
da Inglaterra. Conheceu Roosevelt, Churchill, Bernard Shaw e tam-
bém Pablo Picasso. Jogava bridge como um especulador, preferindo
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uma jogada espetacular a uma declaração segura de vazas. E uma
vez disse que tinha apenas um arrependimento na vida: gostaria
de ter tomado mais champanhe.

Seu nome era John Maynard Keynes,4 um antigo nome britânico
(pronunciado de forma a rimar com “rains”) que remonta a um certo
William de Cahagnes no ano de 1066. Keynes era um tradicionalista;
gostava de pensar que a grandeza permanecia nas famílias e é verdade
que seu pai era John Neville Keynes, um conhecido economista por
direito próprio, no entanto seria necessário mais do que dons here-
ditários para explicar seu filho; era como se os talentos que teriam
dado para uma dúzia de homens tivessem sido, por um feliz acaso,
acumulados todos em uma só pessoa.

Ele nasceu em 1883, no mesmo ano em que Karl Marx morreu.
Mas os dois economistas, que assim se tocaram no tempo e que
exerceram profunda influência na filosofia do sistema capitalista,
não poderiam ter sido mais diferentes. Marx era amargo, reservado,
sombrio e desiludido; como sabemos, era o arquiteto da Derrocada
Capitalista. Keynes amava a vida e passou por ela alegremente,
com facilidade e muito bem-sucedido, para tornar-se o arquiteto
do Capitalismo Viável. Talvez possamos ligar a apaixonada profecia
do colapso feita por Marx à neurótica seqüência de derrotas que
marcaram sua vida prática; se assim for, podemos com certeza
creditar a persuasiva habilidade de vendedor da reconstrução de
Keynes às alegrias e realizações que marcaram sua vida.

Sua infância transcorreu na Velha Escola Vitoriana, velha
escola, e deixava entrever um futuro brilhante. Aos quatro anos e
meio ele já estava pensando no significado econômico dos juros;
aos seis, imaginava como o cérebro funcionava; aos sete, o pai o
considerava uma “companhia extremamente agradável”. Keynes foi
estudar na escola preparatória do sr. Goodchild, onde sua habilidade
em liderar os colegas logo se colocou em evidência: tinha um “es-
cravo”, que obedientemente o seguia por toda parte carregando
seus livros de escola, serviço este prestado em troca de ajuda na
solução dos problemas mais difíceis das lições de casa; tinha um
“acordo comercial” com um outro garoto, de quem não gostava:
Keynes concordava em pegar para o menino um livro por semana
na biblioteca, em troca da promessa de que ele e sua turma jamais
chegariam a menos de oito metros de Keynes e da turma dele.

Aos quatorze anos prestou exames e conquistou uma bolsa
de estudos em Eton. Apesar das histórias de horror sobre as escolas

OS ECONOMISTAS

236



públicas inglesas, ele nunca sofreu abusos sádicos ou repressões
intelectuais. Floresceu; suas notas eram sempre excepcionais; ga-
nhou prêmios; comprou para si um colete cor de alfazema; adquiriu
o gosto por champanhe; ficou alto, com o corpo um tanto curvo, e
cultivou um bigode; remava; tornou-se um formidável debatedor e,
sem transformar-se num esnobe, passou a ser um entusiasta de
Eton. Uma carta que mandou para o pai quando estava com de-
zessete anos mostra um discernimento não habitual para a idade.
A Guerra dos Bôeres alcançara seu clímax e o mestre da escola
fizera um discurso; Keynes o descreveu perfeitamente em cinco
frases: “Foi o palavrório de costume. Temos de nos mostrar agra-
decidos; lembrar da dignidade da escola; se fizermos algo, tem de
ser o melhor; como sempre.”5

Eton foi um grande sucesso. O King’s College, em Cambridge,
seria um triunfo. Alfred Marshall implorou que ele se tornasse
economista em tempo integral; o professor Pigou — futuro herdeiro
de Marshall — o recebia para o café da manhã uma vez por semana.
Foi eleito Secretário da União, um cargo que levava automatica-
mente à eventual presidência de uma das mais famosas sociedades
de debates não-governamentais do mundo; foi procurado por Leo-
nard Woolf e Lytton Strachey (de quem tornou-se amante), e o
núcleo do que seria conhecido como o grupo de Bloomsbury surgiu;
ele escalava montanhas (Strachey reclamava das “multidões de
montanhas imbecis”); comprava livros; ficava acordado até tarde
discutindo; brilhou. Era um fenômeno.

Mas até mesmo um fenômeno precisa comer, e assim veio a
questão do que fazer. Keynes tinha pouquíssimo dinheiro e a pers-
pectiva de uma carreira acadêmica oferecia menos ainda. Porém,
suas visões eram mais ambiciosas: “Quero controlar uma ferrovia
ou organizar um truste ou, pelo menos, manipular o público in-
vestidor”, escreveu ele para Strachey, “é tão fácil e fascinante con-
trolar os princípios destas coisas”.6

Ninguém lhe ofereceu uma ferrovia ou truste e a “manipulação”
mostrou apenas um lado ímpio da imaginação de Keynes. Em vez
disso, escolheu tentar o caminho público para o sucesso. Prestou os
exames para o funcionalismo público com uma aparente indiferença,
que fez a irmã de Strachey perguntar se sua despreocupação era
pose. Não, ele havia calculado tudo e assim não havia por que se
preocupar; tinha certeza de se classificar entre os dez primeiros. Claro
que conseguiu; foi o segundo e sua nota mais baixa foi no exame de
economia. “Eu, evidentemente, sabia mais de economia que os meus
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examinadores”,7 explicou, mais tarde, numa declaração que seria im-
perdoavelmente presunçosa se não fosse, neste caso, a pura verdade.

Assim, em 1907 Keynes foi para a Repartição da Índia, e
detestou. Encontrava-se empregando todas as suas energias, em
casa, fazendo um primeiro rascunho de seu tratado matemático e
descobriu que o cargo de funcionário subalterno em uma repartição
pública estava muito distante de dirigir uma ferrovia. Depois de
dois anos ele se cansou. Seus esforços, declarou, consistiam em
enviar um touro com pedigree para Bombaim, e tudo que descobrira
no trabalho para o governo era que um comentário feito sem pensar
poderia fazer com que se fosse olhado com desdém. Pediu demissão
e voltou para Cambridge. Mas aqueles anos não tinham sido to-
talmente inúteis. Com o que aprendera sobre os assuntos da Índia,
em 1913 ele escreveu um livro sobre Indian Currency and Finance,
que todos admitiram ser uma pequena obra-prima, e quando uma
Comissão Real foi formada no mesmo ano para analisar o problema
do dinheiro em circulação na Índia, Keynes, com vinte e nove anos,
foi convidado para ser um dos membros — uma grande honra.

Cambridge fazia mais o seu gênero. Fez sucesso imediato e,
como símbolo da estima que recebia, lhe conferiram a editoria do
Economic Journal, a publicação econômica mais influente da Grã-
Bretanha — um cargo que ele conservaria por trinta e três anos.

Bloomsbury era ainda mais agradável do que Cambridge: tra-
tava-se tanto de um lugar quanto de um estado de espírito; o pe-
queno grupo de intelectuais ao qual Keynes pertencia antes de se
graduar havia adquirido um lar, uma filosofia e uma reputação.
Talvez não mais do que vinte ou trinta pessoas havia feito parte
deste círculo encantado, mas suas opiniões é que tinham formado
os padrões artísticos da Inglaterra — afinal de contas, incluía Leo-
nard e Virgínia Woolf, E. M. Forster, Clive Bell, Roger Fry, Lytton
Strachey. Se Bloomsbury sorria, o nome de um poeta estava feito;
se franziam a testa, ele estava perdido. Dizia-se que o grupo de
Bloomsbury podia usar a palavra “realmente” com uma dúzia de
entonações diferentes, dentre as quais a de sofisticado aborreci-
mento não era de forma alguma a última. Era um grupo ao mesmo
tempo idealista e cínico, corajoso e frágil. E ligeiramente louco;
houve o incidente conhecido como a Brincadeira do Couraçado, no
qual Virgínia Woolf (então Stephen) e alguns conspiradores vesti-
ram-se como o imperador da Abissínia e sua corte, fazendo-se es-
coltar com honrarias até estarem a bordo de um dos barcos de
guerra mais bem guardados de Sua Majestade.
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Em tudo isto, Keynes era uma figura central — conselheiro
e juiz. Ele podia falar sobre qualquer coisa com segurança completa:
William Walton, o compositor, Frederick Ashton, o coreógrafo, e
muitos outros artistas ou profissionais estavam acostumados ao
“Não, não, você está absolutamente enganado quanto a isto....” de
Keynes. Deve-se acrescentar que seu apelido era Pozzo, uma alcu-
nha colocada nele por causa de um diplomata corso conhecido por
seus múltiplos interesses e mente esquematizadora.

Foi um começo bastante amador para aquele que pegaria o
mundo capitalista pelas orelhas.

Os anos de guerra de algum modo perturbaram Bloomsbury.
Keynes foi chamado pelo Tesouro e designado para cuidar das fi-
nanças britânicas no exterior. Ele deve ter sido fenomenal ali tam-
bém. Uma anedota foi mais tarde lembrada por um antigo com-
panheiro: “Havia uma necessidade urgente de pesetas espanholas.
Com dificuldade, uma pequena quantia desta moeda foi reunida.
Keynes informou isto com indiferença a um sossegado secretário
do Tesouro, o qual declarou aliviado que pelo menos por algum
tempo teriam um estoque de pesetas. ‘Oh, não!’, disse Keynes. ‘O
quê?’, indagou o chefe, horrorizado. ‘Eu as vendi todas; vou quebrar
o mercado.’ E quebrou mesmo.”8

Logo Keynes tornou-se uma figura-chave no Tesouro. Seu pri-
meiro biógrafo e colega economista, Roy Harrod, conta-nos que ho-
mens de julgamento amadurecido declararam que Keynes, na vida
civil, contribuiu mais do que qualquer outra pessoa para vencer a
guerra.9 Como se não bastasse, ele arrumou tempo para outras
coisas. Em uma missão financeira na França, Keynes enfiou na
cabeça que iria ajudar a equilibrar as contas dos franceses com os
ingleses se eles vendessem alguns de seus quadros à National Gal-
lery. Assim, de forma casual, ele adquiriu cem mil dólares em
quadros de Corot, Delacroix, Forain, Gauguin, Ingres e Manet para
os ingleses e conseguiu ficar com um Cézanne para si mesmo: os
canhões alemães Bertha bombardeavam Paris, e os preços haviam
se tornado agradavelmente baixos. De volta a Londres, ele foi ao
balé; Lydia Lopokova dançava a parte da bela em The Good Hu-
mored Ladies estava em moda. Os Sitwell convidaram-na para uma
festa onde ela e Keynes se encontraram. Podemos imaginar Keynes
com seu inglês clássico e Lydia com suas clássicas brigas com o
inglês — “Não gosto de ficar no campo durante o mês de agosto”,
disse ela, “porque minhas pernas ficam todas picadas por advoga-
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dos.” [Trata-se do engano de uma pessoa que não sabe falar bem o
inglês e em vez de dizer “mosquito” ou “pernilongo”, diz advogado.]10

Mas tudo eraapenas tangenciava o ponto central: a adaptação
da Europa no pós-guerra. Keynes era então um personagem im-
portante — um desses homens não identificados que vemos por
trás da cadeira de um chefe de Estado, sempre pronto para sus-
surrar algum conselho. Ele foi a Paris como enviado do chanceler
do Ministério da Fazenda do Supreme Economic Council com total
poder para tomar decisões e como representante do Tesouro na
própria Conferência de Paz. Mas era apenas do segundo escalão;
ocupou um lugar de destaque à mesa, mas não tinha poder para
interferir diretamente no jogo. Deve ter sido uma verdadeira agonia
de frustração e impotência, pois observou de perto quando Wilson
foi manobrado por Clemenceau e a intenção de uma paz humana
foi substituída pela realização de uma paz vingativa.

“Devem ter passado semanas desde que escrevi para alguém”,
escreveu ele para a mãe em 1919, “mas tenho andado exausto,
parte pelo trabalho, parte pela depressão e maldade que existe ao
meu redor. Nunca me senti tão miserável quanto nestas duas ou
três últimas semanas; a paz é ultrajante, impossível e não vai
trazer nada além de infortúnios.”11

Ele arrastou-se para fora da cama de doente para protestar
contra o que chamou de “assassinato de Viena,” mas não teve como
deter a maré. A paz seria uma paz de Cartago e a Alemanha
pagaria um preço tão alto por reparações que seria forçada às
práticas mais vis de comércio internacional para conseguir libras,
francos e dólares. Esta não era a opinião popular, é claro, mas
Keynes viu que no Tratado de Versalhes havia a não-intencional
semente de um ainda mais formidável ressurgimento da autarquia
e militarismo alemães.

Em desespero, Keynes renunciou; então, três dias antes do
tratado ser assinado, começou uma polêmica contra ele. Chamou-o
de The Economic Consequences of the Peace; quando este trabalho
foi publicado, em dezembro (havia escrito com a máxima velocidade
e com fúria), fez seu nome.

Seu escrito era brilhante e arrasador. Keynes tinha visto os
protagonistas trabalhando, e as descrições que fez deles combina-
vam a habilidade de um novelista com a penetrante visão de um
crítico de Bloomsbury. Escreveu sobre Clemenceau que “Ele tinha
apenas uma ilusão:12 a França; e uma desilusão: a humanidade,
incluindo seus próprios colegas”; e sobre Wilson declarou: “... como
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Ulisses, ele parecia mais sábio quando sentado.”13 Mas, enquanto
os retratos feitos por ele rebrilhavam, sua análise do mal que fora
feito se tornou inesquecível. Keynes viu a Conferência como uma
negligente instauração de ódio político, em completa desarmonia
com o importante problema do momento — como ressuscitar a
Europa em um todo integrado e funcional:

O Conselho dos Quatro não presta atenção a estes pontos,
estando mais preocupado com outras coisas: Clemenceau,
em esmagar a vida econômica do seu inimigo; Lloyd George,
em fazer um acordo e trazer para casa algo que esteja à
altura das exigências por uma semana; o presidente, em
não fazer nada que não seja justo e direito. É um fato
extraordinário que estes problemas fundamentais de uma
Europa faminta e se desintegrando diante de seus olhos
fosse exatamente o ponto para o qual era impossível cha-
mar a atenção dos Quatro. Reparação foi a principal in-
cursão deles pelo campo da economia, e lidaram com ela
como um problema de teologia, de política, de manobra
eleitoral, enfim, de todos os pontos de vista, exceto aquele
que dizia respeito ao futuro econômico dos Estados, cujos
destinos estavam em suas mãos.14

E ele seguiu adiante fazendo este aviso solene:

O perigo que nos desafia, no entanto, é o rápido avilta-
mento do padrão de vida das populações européias, a
um ponto que vai significar a morte por fome de alguns
(situação esta já alcançada na Rússia e quase alcançada
na Áustria). Os homens não vão sempre morrer em si-
lêncio. Pois a fome, que leva a alguma letargia e ao
completo desespero, provoca outras reações tais como a
nervosa instabilidade da histeria e o louco desespero. E
os que assim sofrerem podem destruir o que restar de
organização e submergir a civilização em sua tentativa
desesperada de satisfazer as ineludíveis necessidades do
indivíduo. Este é o perigo contra o qual nossos recursos,
nossa coragem e nosso idealismo devem cooperar.15

O livro foi um imenso sucesso. A falta de funcionalidade do
tratado já havia sido reconhecida no momento em que fora assinado,
mas Keynes foi o primeiro a ver isto, a dizer isto e a sugerir sua
revisão. Ele ficou conhecido como economista de extraordinária vi-
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são, e quando, em 1924, o Plano Dawes começou o longo processo
de desfazer o impasse de 1919, seu dom de profecia foi confirmado.

Então, Keynes tornou-se famoso, mas permanecia a questão
do que fazer. Ele escolheu os negócios, aliás o negócio mais arris-
cado, e com um capital de alguns milhares de libras começou a
especular nos mercados internacionais. Quase perdeu tudo, foi aju-
dado pelo empréstimo de um banqueiro que não o conhecia pes-
soalmente, mas que ficara impressionado com seu trabalho durante
a guerra; recuperou-se e seguiu adiante reunindo uma fortuna então
calculada em US$ 2 milhões.16 Foi tudo feito da forma mais casual.
Keynes desdenhava as informações internas — de fato, uma vez
declarou que os negociantes de Wall Street poderiam fazer imensas
fortunas se não prestassem atenção a informações “internas” — e
seus oráculos não eram mais do que seus próprios minuciosos es-
crutínios das folhas de balanço, seu conhecimento enciclopédico das
finanças, sua intuição para avaliar personalidades e o certo jeito
que tinha para negócios. Ainda na cama, pela manhã, estudava os
itens das informações financeiras, tomava decisões, telefonava dan-
do as ordens e isso era tudo; o dia então ficava livre para dedicar-se
a coisas mais importantes, como por exemplo a teoria econômica.
Se daria muito bem com David Ricardo.

Fez dinheiro, por sinal, não apenas para si mesmo. Tornou-se
tesoureiro do King’s College e transformou um fundo de 30 000
libras em 380 000. Gerenciou um consórcio de investimentos e con-
trolou as finanças de uma companhia de seguros de vida.17

Enquanto isso — havia sempre mais de uma coisa acontecendo
ao mesmo tempo com Keynes —, escreveu para o Manchester Guar-
dian, deu aulas regulares em Cambridge, nas quais temperava a
teoria seca com a narração íntima dos ir-e-vir das personalidades
dos mercados internacionais de valores, comprou mais quadros,
mais livros e, depois de uma tumultuada vida amorosa com Lytton
Strachey, Duncan Grant e alguns outros amantes, casou-se com
Lydia Lopokova. A bailarina tornou-se a esposa do lente de Cam-
bridge, um novo papel que, para surpresa (e alívio) dos amigos de
Keynes, ela desempenhou com perfeição. Lydia abandonou a car-
reira profissional, é claro, mas um amigo em visita mais tarde
falou de alarmantes barulhos vindos do andar de cima: ela conti-
nuava praticando sua arte.

Lydia era extremamente bonita e ele era o admirador ade-
quado: não belo, mas alto e digno. Seu corpo largo e um tanto
desajeitado formava o pedestal adequado para o rosto longo, trian-
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gular e inquisitivo: nariz reto, o bigode conservado dos tempos de
Eton, lábios cheios e expressivos, queixo um tanto desconcertante.
Os olhos eram muito reveladores: sob sobrancelhas arqueadas, po-
diam mostrar-se graves, gelados, faiscantes ou “suaves como os
traseiros de abelhas em flores azuis”, como escreveu um editor,
dependendo talvez de se ele estava agindo como emissário do go-
verno, como especulador, como um dos astros de Bloomsbury ou
como um admirador de balé.

Havia um estranho maneirismo: Keynes gostava de sentar-se
como a variação inglesa de um mandarim chinês, com cada uma
das mãos enfiadas nas mangas do outro braço. Era um gesto de
dissimulação que se tornava tanto mais curioso por causa de seu
interesse pelas mãos dos outros e o orgulho que tinha das suas.
Na verdade, ele chegou ao extremo de mandar fazer moldes de
suas mãos, das de sua esposa e falava em fazer uma coleção de
moldes das mãos dos amigos; quando conhecia alguém, a primeira
coisa em que reparava era a aparência das mãos: as palmas, dedos
e unhas. Mais tarde, quando falou pela primeira vez com Franklin
Roosevelt, anotou a seguinte descrição do presidente:

... Mas a princípio, é claro, não prestei atenção nestas
coisas. Pois, naturalmente, minha atenção estava con-
centrada nas mãos dele. Firmes e fortes, mas não es-
pertas ou refinadas, unhas curtas e redondas como as
dos dedos de um homem de negócios. Não consigo de-
senhá-las direito, mas apesar de não serem diferentes
(aos meus olhos), não são de tipo comum. No entanto,
são também estranhamente familiares. Onde as vi antes?
Passei dez minutos pelo menos consultando minha me-
mória, como que procurando um nome esquecido, mal
notando o que ele dizia sobre prata, equilíbrio orçamen-
tário e funcionalismo público. Por fim lembrei: sir Edward
Grey. Um mais sólido e americanizado sir Edward Grey.18

É duvidoso que Roosevelt tivesse escrito, como fez para Felix
Frankfurter, “Tive uma boa conversa com K. e gostei dele imen-
samente”, se soubesse que estava sendo visto pelo interlocutor como
a versão de homem de negócios de um Secretário de Assuntos Es-
trangeiros inglês.

Em 1935 sua carreira já estava estabelecida de forma bri-
lhante. O livro sobre Indian Currency and Finance fora um tour
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de force, se bem que pequeno; The Economic Consequences of the
Peace foi um sucesso e o Treatise on Probability foi um triunfo equi-
valente, apesar de mais especializado. Eis um curioso incidente a
respeito de seu último livro: Keynes estava jantando com Max Planck,19

o gênio matemático responsável pelo desenvolvimento da mecânica
quântica, uma das mais surpreendentes conquistas da mente humana.
A certa altura, Planck voltou-se para Keynes e disse-lhe que uma
vez pensava em mudar para o ramo da economia, mas decidira não
fazê-lo: era difícil demais. Keynes repetiu a história para um amigo
em Cambridge. “Puxa, isso é estranho”, comentou o amigo. “Bertrand
Russell disse-me outro dia que também pensara em mudar para a
economia, mas concluiu que era fácil demais.”

Contudo, a matemática era apenas um trabalho paralelo, como
todos sabemos; em 1923 seu Tract on Monetary Reform novamente
fez o mundo erguer as sobrancelhas: Keynes investia contra o fe-
tichismo do ouro, contra a peculiar passividade evidenciada pela
abdicação do homem do controle consciente de suas próprias moedas
e a transferência desta responsabilidade para o mecanismo impes-
soal de um padrão internacional do ouro. Claro, era um livro técnico,
mas, como todos os trabalhos de Keynes, iluminava-se com frases
especiais. Uma delas sem dúvida será acrescentada ao estoque de
aforismos ingleses: falando sobre as conseqüências a “longo prazo”
de algum venerável axioma econômico, Keynes escreveu secamente:
“A longo prazo estaremos todos mortos”.

Então, além de tudo, em 1930 ele publicou Treatise on Money
— uma longa, difícil, díspar, às vezes brilhante e às vezes instável
tentativa de analisar o comportamento de toda a economia. O Trea-
tise era um livro fascinante, pois tomava como ponto central a
questão do que fazia a economia trabalhar de forma tão instável
— ora com grande prosperidade, ora em terrível depressão.

A questão, é claro, absorveu a atenção dos economistas durante
décadas. Sem considerar os grandes desastres financeiros especulati-
vos — como o crash de 1929 e seus predecessores na História (vimos
um assim na França do século dezoito, quando a Mississipi Company
entrou em colapso) —, o curso normal do comércio parece evidenciar
uma sucessão de expansões e contrações, como se fossem ondas su-
cessivas, que se pode comparar com uma espécie de respirar econômico.
Na Inglaterra, por exemplo, os negócios foram ruins em 1801, bons
em 1802, ruins em 1808, bons em 1810, ruins em 1815 e assim por
diante por mais de cem anos; na América o padrão foi o mesmo, se
bem que as datas variam um pouco.

OS ECONOMISTAS

244



O que está por trás desta alternação entre prosperidade e
depressão? A princípio os ciclos de economias eram considerados
uma espécie de desordem nervosa coletiva: “Os colapsos periódicos
são realmente de natureza mental, dependendo de variações de
esperança, desânimo, excitação, desapontamento e pânico”,20 escre-
veu um observador, em 1867. Mas apesar desta declaração ser
indubitavelmente uma boa descrição do estado mental em Wall
Street ou na Lombard Street, em Lancaster ou Nova Inglaterra,
deixa sem resposta a questão básica: o que causa a disseminação
desta histeria nervosa?

Algumas explicações iniciais foram procurar a resposta do
lado de fora do processo da economia. W. Stanley Jevons, que en-
contramos brevemente antes, aventurou uma explicação que colocou
a culpa nas manchas solares — o que não é uma idéia tão louca
quanto pode parecer. Jevons ficou impressionado pelo fato de os
ciclos de negócios de 1721 a 1878 terem tido uma duração média
de 10,46 anos de um boom para outro, e das manchas solares (que
tinham sido descobertas em 1801 por sir William Herschel) mos-
trarem uma periodicidade de 10,45 anos. A correlação, Jevons es-
tava convencido, era próxima demais para ser mero acidente. Man-
chas solares, pensou ele, causavam os ciclos climáticos, que cau-
savam os ciclos da chuva, que causavam o ciclo das colheitas, que
causavam os ciclos econômicos.

Não era uma teoria ruim — exceto por uma coisa. Um cálculo
mais cuidadoso dos ciclos das manchas solares aumentou sua perio-
dicidade para onze anos, e a bela correspondência entre a mecânica
celestial e os caprichos dos negócios foi rompida. As manchas solares
seguiram o caminho da astronomia e a procura dos fatores motivadores
dos ciclos econômicos voltou-se para considerações mais terrenas.

Voltou-se, de fato, para uma área a princípio tortuosa, mas apon-
tada intuitivamente por Malthus um século antes: a área da poupança.
Talvez recordemos as dúvidas de Malthus — seu sentimento não
articulado de que poupar poderia de alguma forma resultar em “pe-
núria geral”. Ricardo zombou disto; Mill achou graça; e a idéia foi
relegada ao submundo da economia. Dizer que poupar poderia ser
uma fonte de problemas — porque isso era um ataque contra a par-
cimônia em si! Era quase imoral: Adam Smith não tinha escrito “O
que é prudência na conduta de cada família em particular dificilmente
poderia ser loucura em nível desta grande nação”?21

Mas quando os primeiros economistas recusaram-se a consi-
derar que o poupar poderia ser um problema para a economia, não
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estavam fazendo proselitismo moral; estavam apenas observando
os fatos do mundo real.

No começo dos anos de 1800, aqueles que poupavam eram
as mesmas pessoas que colocavam as poupanças em uso. No mundo
duro de Ricardo e Mill, virtualmente as únicas pessoas que podiam
poupar eram os ricos donos de terras, os capitalistas, e qualquer
soma que reunissem era geralmente empregada em investimentos
produtivos de um tipo ou outro. Assim as poupanças eram corre-
tamente chamadas de “acumulação”, pois representavam uma moe-
da de dois lados; de um lado, uma soma de dinheiro, do outro, seu
emprego imediato na compra de ferramentas, de terra ou de em-
preendimentos de construções para fazer mais dinheiro.

Mas por volta da metade do século dezenove a estrutura da
economia mudou. A distribuição de riqueza aumentou e a possibi-
lidade de economizar abriu-se para mais e mais membros da so-
ciedade. E, ao mesmo tempo, o comércio ficou maior e mais insti-
tucionalizado; passou a procurar novos capitais não apenas nos
bolsos dos gerentes-donos individuais mas também nos bolsos anô-
nimos de todos que poupavam, no país inteiro. Assim, poupar e
investir divorciaram-se um do outro — tornaram-se operações se-
paradas, conduzidas por grupos separados de pessoas.

E isto provocou distúrbio na economia. Malthus estava certo,
afinal de contas, apesar de não ter sido pelas razões que ele imaginava.

Esse distúrbio é muito importante, tão central para a questão
da depressão que devemos dedicar alguns instantes para deixá-lo claro.

Vamos começar por entender como medimos a prosperidade de
uma nação. Não é por seu ouro — a Índia atormentada pela pobreza
é rica em ouro. Nem é por sua parte física — prédios, minas, fábricas
e florestas não evaporaram em 1932. Prosperidade e depressão não
são tanto questão de glórias passadas, mas sim de realizações no
presente; assim, são medidas pela renda que obtemos. Quando muitos
de nós, individualmente (e portanto todos nós coletivamente), temos
altas rendas, a nação está bem; quando nossa renda individual total
(ou nacional) cai, estamos em depressão.

Mas renda — renda nacional — não é um conceito estático.
Realmente, a característica central de uma economia é o fluxo de
renda de mão para mão. Com cada compra que fazemos, transfe-
rimos uma parte de nossas rendas para o bolso de outra pessoa.
De forma similar, cada centavo de nossa própria renda, seja salário,
aluguel ou juros, deriva em última análise do dinheiro que outra
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pessoa gastou. Considere qualquer porção da renda que você recebe
e ficará claro que ela originou-se no bolso de outra pessoa: quando
ele ou ela contrata os seus serviços, quando freqüenta sua loja ou
compra o produto da corporação da qual você tem ações.

É por este processo de transferência de dinheiro de mão em
mão que a economia se revitaliza constantemente.

Agora, em grande medida este processo de transferência ocorre
de forma natural e sem impedimentos. Todos nós gastamos nossas
rendas em bens para nosso próprio uso — com os chamados bens
de consumo — e como continuamos comprando bens de consumo
com regularidade, a transferência de uma grande porção de nossa
renda nacional é garantida. O fato de que precisamos comer e nos
vestir, de querermos diversão, garante um gasto regular e constante
realizado por todos.

Até aqui tudo é muito simples e direto. Mas há uma parte de
nossa renda que não vai diretamente para o mercado a fim de tornar-se
a renda de outra pessoa: este é o dinheiro que economizamos, que
poupamos. Se enfiarmos estas economias em um colchão, enfeixadas
em maços de notas, estamos obviamente rompendo o fluxo circular
da renda, uma vez que assim estaremos devolvendo à sociedade menos
do que ela nos deu. Se tal processo de congelamento for alastrado e
continuado, logo haverá uma cumulativa queda na entrada de dinheiro
de todo mundo, pois ele seria cada vez menor e menos transferido de
mão em mão. Estaremos sofrendo uma depressão.

Mas este rompimento perigoso no fluxo da renda não acontece
normalmente, pois não congelamos nossas poupanças. Nós as co-
locamos em ações, em aplicações ou em bancos e, assim, tornamos
possível que sejam usadas novamente. Desta maneira, se comprar-
mos mais ações transferiremos nossas poupanças diretamente ao
sistema econômico; se colocamos nossas economias em um banco,
serão usadas como empréstimos para um empresário que procura
capital. Quer coloquemos as economias no banco ou as usemos para
comprar títulos ou apólices de valores, existem canais para que as
mesmas voltem à circulação através da atividade econômica. Quan-
do nossas poupanças são usadas em transações comerciais, trans-
formam-se no salário ou no lucro de alguém.

Mas, repare bem neste fato vital, não há nada automático no
canal poupança-investimento. Os empresários não precisam de pou-
panças para realizar suas operações diárias; eles pagam suas contas
com o que entra com as vendas. Os empresários precisam de poupanças
apenas se estiverem expandindo suas operações, pois sua receita re-
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gular não vai geralmente provê-lo com o capital necessário para cons-
truir uma nova fábrica ou ampliar substancialmente seu equipamento.

E é aí que começa o problema. Uma comunidade parcimoniosa
vai sempre tentar poupar parte de sua renda. Mas os empresários
nem sempre estão em condições de expandir suas operações. Quando
o desempenho do negócio está fraco, seja por causa de “pletoras”
em mercados particulares, porque a situação internacional é alar-
mante, porque empresários estão nervosos com a inflação ou por
qualquer outra razão, o ímpeto de investir vai diminuir. Por que
empresários iriam expandir suas instalações quando olham para
o futuro com desconfiança?

E aí está a possibilidade de depressão. Se nossas poupanças
não forem investidas por empresas com negócios em expansão, nossas
rendas vão declinar. Estaremos na mesma espiral de contração
como estaríamos se tivéssemos congelado nossas poupanças guar-
dando-as no colchão.

Tal eventualidade pode ocorrer? Vamos ver. Mas, enquanto
isto, note que se trata de um estranho e desapaixonado cabo-de-
guerra. Aqui não há proprietários de terra gananciosos, nem capi-
talistas avarentos. Há apenas cidadãos e empresários virtuosos,
prudentemente tentando economizar parte de seus ganhos e per-
feitamente virtuosos negociantes que estão tentando, com a mesma
prudência, decidir se a situação dos negócios garante o risco de
comprar uma nova máquina ou construir um novo prédio. E, ainda
assim, o destino da economia resulta destas duas difíceis decisões,
pois se as decisões forem desencontradas — se o empresário investir
menos do que a comunidade poupa, por exemplo —, a economia
terá de se ajustar à contração depressiva. A questão vital da expansão
ou do declínio depende disto mais do que de qualquer outra coisa.

A vulnerabilidade do nosso destino em meio ao equilíbrio de
economias e investimentos é, de certa forma, o preço que pagamos
pela liberdade econômica. Não existe este problema na União So-
viética, nem havia no Egito dos faraós. Nos sistemas econômicos
dirigidos por decretos, tanto as poupanças quanto os investimentos
são determinados “lá em cima”, e um controle total sobre toda a
vida econômica garante que as economias da nação serão usadas
para financiar suas pirâmides ou usinas elétricas. Mas não é assim
no mundo capitalista: nele, tanto a decisão de economizar quanto
o ímpeto de investir são deixados por conta da livre iniciativa dos
próprios atores econômicos. E como todas as decisões são livres,
elas correm o risco de ficar fora de sincronia. Pode haver muito
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poucos investimentos para absorver nossas poupanças ou muito
poucas poupanças para sustentar nossos investimentos. A liberdade
econômica é um estado altamente desejável, mas precisamos estar
preparados para encarar suas possíveis conseqüências.

Quase perdemos de vista John Maynard Keynes e o Treatise
on Money. Mas não é bem assim. Pois o Treatise foi uma brilhante
exposição deste sobe-e-desce de poupanças e investimentos. A idéia
não era original de Keynes, pois uma longa lista de importantes eco-
nomistas já tinha apontado os papéis críticos destes dois fatores no
ciclo econômico. Mas, como tudo em que Keynes tocava, as abstrações
nuas da economia adquiriam novo brilho em sua prosa. Assim:

Tem sido habitual pensar na riqueza acumulada do mun-
do como tendo sido penosamente construída com a vo-
luntária abstinência de indivíduos que deixam de apro-
veitar de imediato o consumo, o que podemos chamar
Parcimônia. Mas deve ficar óbvio que mera abstinência
não é bastante por si mesma para construir cidades ou
drenar pântanos.

...É a capacidade de empreendimento que constrói e me-
lhora as propriedades no mundo... Se o Empreendimento
estiver ativo, a riqueza será acumulada qualquer que
seja a situação da Parcimônia, mas se o Empreendimento
estiver adormecido, a riqueza diminui, não importa o
que esteja acontecendo com a Parcimônia.22

No entanto, com toda sua brilhante análise, assim que Keynes
escreveu Treatise rasgou-o, de forma figurativa, pois sua teoria do
sobe-e-desce de poupanças e investimentos falhou em um ponto central:
não explicava como uma economia poderia permanecer em um estado
de prolongada depressão. Realmente, fazendo analogia a uma gan-
gorra, parece que uma economia puxada para baixo por excesso de
poupança deve, em um prazo relativamente curto, endireitar-se e subir.

Poupança e investimentos — Parcimônia e Empreendimento
— não são atividades econômicas totalmente desconexas. Pelo con-
trário, são amarradas juntas no mercado, onde empresários “com-
pram” poupanças ou pelo menos as tomam emprestado no mercado
de dinheiro. As poupanças, como qualquer outro bem, têm seu preço:
a taxa de juros. Portanto (assim parecia), no ponto mais baixo de
uma depressão, quando há um excesso de poupanças, o preço de-
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veria declinar — exatamente como, quando há excesso de sapatos,
o preço dos sapatos cai. E quando o preço das poupanças diminui
— quando o nível dos juros cai — o incentivo para investir parece
crescer proporcionalmente: se uma nova fábrica for cara demais
para implantá-la quando o dinheiro para o investimento custa 10%,
implantá-la não parecerá muito mais lucrativo quando o dinheiro
puder ser obtido por apenas 5%?

Assim, a teoria da gangorra parece dizer que há um sistema
automático de segurança instalado no próprio ciclo econômicos; que
quando as poupanças ficam abundantes demais, tornam-se mais
baratas para serem emprestadas e portanto haveria incentivo para
os investimentos nos negócios. A economia iria se contrair, diz a
teoria, mas com certeza depois voltaria a crescer.

Mas isto foi exatamente o que não aconteceu na Grande De-
pressão. Os juros caíram, mas nada aconteceu. Os velhos remédios
voltaram a ser aplicados — uma gota de alívio local e uma grande
dose de esperança no futuro — e ainda assim o paciente não se
recuperou. Pela lógica, algo estava faltando na bela fórmula onde
o nível dos juros sempre acompanhava o sobe-e-desce da gangorra
de poupança e investimento para manter o equilíbrio. Algo mais
devia estar impedindo o crescimento da economia.

O livro principal de Keynes estava fermentando havia algum
tempo. “Para compreender meu estado mental”, ele escreveu a Geor-
ge Bernard Shaw em 1935 — ele acabara de reler Marx e Engels,
seguindo a sugestão de Shaw e não gostara muito deles — “... você
precisa saber que eu creio estar escrevendo um livro sobre a teoria
econômica que vai causar uma grande revolução — não imediata-
mente, mas no decorrer dos próximos dez anos — no modo como
o mundo pensa sobre os problemas econômicos ... Não espero que
você ou qualquer outra pessoa acredite nisto no atual momento.
Mas eu mesmo não apenas espero que isto aconteça: em meu íntimo,
tenho plena certeza.”23

Ele estava, como sempre, totalmente certo. O livro foi uma
bomba. É duvidoso que Shaw o teria reconhecido como tal se tivesse
tentado digeri-lo. Seu título era proibitivo, The General Theory of
Employment, Interest and Money, e um conteúdo ainda mais proi-
bitivo: pode-se imaginar Shaw rolando os olhos ao ver na página
25: “Seja Z o preço da oferta agregada da produção com o emprego
de N homens, e a relação entre Z e N sendo escrita como Z = φ (N)
que podemos chamar de Função da Oferta Agregada”. E se isto
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não bastasse para assustar qualquer um, havia uma grande ca-
rência no campo da ação social que o homem comum passara a
esperar depois de leitura cuidadosa de Smith, de Mill ou de Marx.
Aqui e ali havia passagens maravilhosas — há uma famosa, com-
parando a escolha de ações e a escolha das vencedoras de um
concurso de beleza —, mas as passagens vêm como oásis entre
desertos de álgebra e análise abstrata.

E ainda assim o livro foi revolucionário: nenhuma outra palavra
o descreveria melhor. Chegava ao ponto central da economia da mesma
forma como The Wealth of Nations e O Capital haviam feito.

Acontece que The General Theory chega a uma conclusão
surpreendente e perturbadora: não havia, afinal de contas, nenhum
mecanismo de segurança! Em vez de uma gangorra que sempre se
equilibraria, a economia mais se parecia com um elevador: podia
estar subindo ou descendo, mas também poderia estar completa-
mente parada. E podia, igualmente, parar tanto no térreo quanto
no alto do poço. Uma depressão, em outras palavras, não iria afinal
de contas curar a si mesma, e a economia poderia ficar estagnada
por anos, como um barco numa calmaria.

Mas como isto podia acontecer? A enchente de poupanças no
ponto mais baixo da depressão não iria puxar para baixo os juros,
e isto, por sua vez, não induziria os negociantes a usar o dinheiro
barato para expandir suas fábricas?

Keynes descobriu a falha deste argumento no fato mais simples
e óbvio (depois de ter sido apontado) da vida econômica: não haveria
excesso de poupanças no fundo do poço. O que ocorre quando uma
economia entra em depressão é que os rendimentos se contraem; e
quando os rendimentos se contraem as poupanças são espremidas.
De que modo uma comunidade poderia poupar, quando todos estão
sem dinheiro, da mesma maneira que poupava quando todos estavam
com dinheiro, ou seja, no período de prosperidade?, perguntava Keynes.
É evidente que não podia. O resultado de uma depressão não seria
uma pletora de poupanças, mas uma redução das mesmas; não uma
torrente de poupanças, mas sim um pequeno fio de água.

E assim foi, de fato. Em 1929 os cidadãos particulares ame-
ricanos pouparam US$ 3,7 bilhões; em 1932 e 1933 nada foi poupado
— de fato, estavam inclusive gastando as poupanças feitas nos
anos anteriores. Corporações, que pouparam US$ 42,6 bilhões no
auge do crescimento, depois de pagar impostos e dividendos, en-
contravam-se perdendo perto de US$ 6 bilhões três anos depois.
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Era claro que Keynes estava certo: poupar era uma espécie de luxo
que não sobrevivia em tempos difíceis.

Mas a maior conseqüência deste declínio nas poupanças tinha
significado mais importante do que apenas a perda de segurança
individual que o declínio provocava. A maior conseqüência era que
a economia encontrava-se em uma condição de paralisia exatamente
quando precisava ser mais dinâmica. Pois se não havia excedente
de poupanças, não havia pressão na taxa de juros para encorajar
os negociantes a pedir empréstimos. Se não havia empréstimos e
gastos com investimentos, não havia ímpeto de expansão. A eco-
nomia não se moveria um centímetro: permaneceria em uma con-
dição de “equilíbrio”, apesar da presença de desempregados, de
equipamentos e de fábricas subutilizados.

Assim, dava-se o paradoxo da pobreza em meio à fartura e
a anomalia de homens e máquinas sem ter o que fazer. No ponto
mais fundo do poço havia uma contradição implacável entre a ne-
cessidade de bens e a insuficiência de produção. Mas a contradição
era puramente moral, pois a economia não opera para satisfazer
os desejos humanos — desejos são sempre tão amplos quanto os
sonhos. Ela produz mercadorias para satisfazer a demanda — e a
demanda é do exato tamanho da capacidade da carteira de uma
pessoa. Portanto, os desempregados eram pouco mais do que zeros
econômicos; eles poderiam estar na Lua, no que se refere à in-
fluência que exerciam no mercado.

É de se esperar, uma vez que os investimentos declinavam e a
economia encolhia, instalava-se a miséria social. Mas não — como
Keynes observou — uma miséria social efetiva: a consciência nacional
não seria um substituto eficiente para investimentos adequados. Ao
contrário, como as poupanças declinavam juntamente com os inves-
timentos, o fluxo econômico continuava a ocorrer sem problemas, sem
ser afetado pelo fato de que era menor do que antes.

Um estado peculiar de coisas, realmente: uma tragédia sem
vilão. Ninguém pode acusar a sociedade por poupar, quando a pou-
pança é aparentemente uma virtude pessoal. Do mesmo modo, é tam-
bém impossível acusar os negociantes por não investirem quando nin-
guém gostaria mais do que eles de fazê-lo, desde que houvesse uma
chance razoável de sucesso. A dificuldade não é mais moral, nem
uma questão de justiça, de exploração, ou mesmo tolice humana. É
uma dificuldade técnica, quase uma falha mecânica. Mas nem por
isto seu preço é menos alto. O preço da inatividade é o desemprego.

E aqui está o fato mais difícil de digerir. A disposição de
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investir não pode prosseguir indefinidamente. Mais cedo ou mais
tarde, os investimentos vão se contrair.

Em determinado momento, toda indústria fica limitada pelo
tamanho do mercado que abastece. Vamos tomar o exemplo das
ferrovias dos anos de 1860 — um período de vastos investimentos
em novas ferrovias. Os primeiros magnatas das ferrovias não es-
tavam construindo para os mercados dos anos de 1960; se conti-
nuassem estendendo os trilhos que a economia iria precisar dali a
cem anos, construiriam linhas para cidades não existentes em ter-
ritórios desabitados. Assim, eles construíram o que podia ser usado
e então pararam. Aconteceu o mesmo com a indústria automobi-
lística. Mesmo que Henry Ford tivesse conseguido capital para cons-
truir a fábrica de River Rouge de 1950 em 1910, ele teria falido
em um instante; as estradas, os postos de abastecimento, a demanda
por tantos carros simplesmente não existia. Ou, para trazer o as-
sunto um pouco mais para o presente, as empresas americanos
gastaram mais de US$ 700 bilhões em 1990 para ampliar seu
equipamento durável. Mas não gastaram US$ 1 trilhão, apesar de
que um dia provavelmente virão a fazê-lo. Em 1990 ninguém po-
deria usar tanta capacidade.

Deste modo, os investimentos têm seu padrão típico: a princípio,
avidez em tirar vantagem de uma nova oportunidade; depois, a cautela
impede que o entusiasmo construa mais do que deve; a seguir, a
inatividade quando o mercado estiver momentaneamente satisfeito.

Se quando cada projeto de investimento parasse, outro apare-
cesse imediatamente, nunca haveria depressão. Mas não é assim que
acontece. O mero fato de que os desejos humanos são vastos não
significa que qualquer investimento vai pagar a si mesmo; a economia
está cheia de negócios que morreram por causa de uma expansão
exagerada. Muitos investimentos precisam mais do que o estímulo
das expectativas; precisam de algo mais concreto, de alguma nova
invenção, de algum modo melhor para fazer as coisas, algum produto
intrigante para chamar a atenção do público. E tais oportunidades,
como qualquer empresário reconhecerá, não estão sempre à mão.

Portanto, quando um investimento morre, pode não haver
outro pronto para ocupar a vaga. Se houver, ou seja, se os inves-
timentos mantiverem o tamanho, apesar de mudar sua composição,
a economia seguirá adiante sem grandes alterações. Mas se não
houver outro pronto para substituir o investimento que morreu, a
contração vai começar.
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Olhando para a vulnerabilidade intrínseca do sistema, Keynes
escreveu:

O Antigo Egito era duplamente afortunado e sem dúvida
deve a isto sua fabulosa riqueza, pois possuía duas ati-
vidades: a construção de pirâmides e a busca de metais
preciosos, cujos frutos, já que não podiam servir aos de-
sejos humanos sendo consumidos, não se deterioravam
com a abundância. A Idade Média construiu catedrais
e cantou hinos fúnebres. Duas pirâmides, duas missas
para os mortos são duas vezes melhores do que uma;
mas não se dá o mesmo com duas ferrovias ligando Lon-
dres a York.24

Portanto, este era o sombrio diagnóstico de The General Theory:
Primeiro, uma economia em depressão pode permanecer assim.

Não há nada inerente no mecanismo econômico para tirá-la deste estado.
Pode-se ter “equilíbrio” com desemprego, mesmo desemprego maciço.

Segundo, prosperidade depende de investimento. Se caírem os
capitais das empresas para gastos com equipamentos, uma espiral
de contração pode ocorrer. Irá seguir-se uma espiral de expansão
apenas se os investimentos aumentarem.

E, terceiro, o investimento era uma roda motriz não confiável
da economia. Incerteza e falta de confiança estão no âmago do capi-
talismo. Mesmo sem erros dos empresários, ele era constantemente
ameaçado pela saciedade e a saciedade significa declínio econômico.

Certamente, era uma visão perturbadora. Mas teria sido algo
estranho em Keynes contentar-se em fazer um diagnóstico negro
e deixar a coisa assim. Com toda sua profecia de perigo, The General
Theory nunca teve a intenção de ser um livro negativo. Pelo con-
trário, expressa uma promessa e propõe uma cura.

Na verdade, a cura começara antes de sua prescrição ter sido
escrita; o remédio estava sendo aplicado antes de os médicos terem
certeza do que era preciso fazer. Os Cem Dias do New Deal 14

liberaram a torrente de legislação social que esperava há vinte
anos por trás da barragem da apatia governamental. Estas leis
serviam para melhorar o nível social e o moral de uma nação des-
contente. Mas não era a legislação social que estava designada
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para revitalizar o paciente. Esta missão foi destinada deliberada-
mente aos gastos do governo para estimular a economia.

Isto começou como simples artifício para aliviar o problema
do desemprego. O desemprego chegara a um ponto no qual algum
tipo de ação era exigido pela pura necessidade política — afinal
de contas, era um momento em que ocorriam saques em Dearborn
e aconteciam marchas de esfarrapados em Washington, quando
famílias se aninhavam, em busca de calor, junto aos incineradores
dos edifícios municipais e até mesmo procuravam restos de comida
nos caminhões de lixo. O alívio era essencial e começou com Hoover;
então, com Roosevelt, o alívio assumiu a forma de pequenos tra-
balhos úteis, e os pequenos trabalhos úteis se transformaram em
uma empreitada construtiva. O governo tornou-se de súbito um
grande investidor: estradas, barragens, auditórios, aeroportos, por-
tos e projetos de casas emergiram.

Keynes foi a Washington em 1934 — ocasião em que fez as
anotações sobre a impressão que tivera das mãos do presidente Roo-
sevelt — e declarou que o programa devia ser mais extenso. As es-
tatísticas mostraram que os investimentos privados estavam muito
baixos: a expansão dos negócios, que injetara US$ 15 bilhões em
salários e lucros em 1929, caíra para o número irrisório de US$ 886
milhões em 1932 — uma queda de 94%. Algo tinha de fazer funcionar
de novo o motor dos investimentos que levaria o elevador da economia
para o alto do poço e ele achava que os gastos do governo deviam
agir como tal estímulo, incentivando o poder de compra geral da nação,
“acionar a bomba,” era como diziam na época.

Assim, quando The General Theory apareceu, em 1936, o que
oferecia era não tanto um programa novo e radical, porém mais
uma defesa de um curso de ação que já tinha sido aplicado. Uma
defesa e uma explicação. The General Theory dizia que a catástrofe
que atingira a América e, realmente, todo o mundo ocidental, era
apenas a conseqüência da falta de investimentos suficientes por
parte dos empresários. E que, portanto, o remédio era perfeitamente
lógico: se as empresas não podiam se expandir, o governo devia
tomar a tarefa para si.

Mal contendo o tom de censura, Keynes escreveu:

Se o Tesouro enchesse garrafas velhas com notas ban-
cárias, se as enterrasse a profundidades adequadas em
minas de carvão abandonadas que fossem então enchidas
até o alto com escória e deixasse que os empreendimentos
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privados, com princípios bem fixados de livre-iniciativa,
as desenterrassem... não haveria mais desemprego e,
com a ajuda das repercussões, o rendimento real da co-
munidade provavelmente se tornaria bem maior do que
é. Seria, realmente, mais sensato construir casas e coisas
afins; mas se houver problemas práticos para fazer isto,
o descrito acima seria melhor que nada.25

Para alguns, sem dúvida, devia parecer que os projetos mais
heterodoxos do governo não eram mais aceitáveis que a estranha
proposta de Keynes. Mas, agora, por fim, eles tinham um raciocínio
como base: se a empresa privada se mostrasse incapaz de levar
adiante um programa de investimentos suficientemente grande,
então o governo deveria fazê-lo da melhor forma possível — a ne-
cessidade de estímulo de algum tipo era tão imperativa que pra-
ticamente qualquer coisa era melhor que nada.

E se o investimento não pudesse ser estimulado diretamente,
então o consumo poderia. Enquanto o investimento é um elemento
caprichoso do sistema, o consumo proporciona o grande patamar
no qual se apóia a atividade econômica; deste modo, pensava-se
que os projetos de obras públicas atacariam o problema com uma
faca de dois gumes: ajudando diretamente a manter o poder de
compra das pessoas que de outra forma permaneceriam desempre-
gadas e liderando o caminho para a retomada da expansão privada
dos negócios.

Em 1934, Keynes escreveu em uma carta para o The New
York Times: “Vejo o problema da recuperação à seguinte luz: quando
as empresas privadas virão em socorro? Em que escala, com quais
expedientes e por quanto tempo os gastos extraordinários do go-
verno devem ser mantidos?”26

Repare na palavra “extraordinários”. Keynes não via o pro-
grama governamental como uma interferência permanente no curso
dos negócios. Ele o via como dando uma ajuda a um sistema que
tinha escorregado e lutava para recuperar o equilíbrio.

Parecia ser a essência do bom senso: de fato era a essência
do bom senso. E ainda assim o programa de “acionar a bomba”
nunca levou aos resultados que seus planejadores esperavam. O
gasto total do governo, que ficou no patamar dos US$ 10 bilhões
de 1929 a 1933, subiu para US$ 12 bilhões, US$ 13 bilhões e então
US$ 15 bilhões em 1936. Os investimentos privados reagruparam-se
e recuperaram dois terços de suas perdas: empresas particulares
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investiram US$ 10 bilhões em 1936. A renda nacional e o consumo
nacional subiram 50 por cento depois de três anos de injeções go-
vernamentais. E ainda assim havia desemprego; era uma situação
manejável, no entanto ainda havia 9 milhões de desempregados
— o que dificilmente seria o prenúncio de uma nova era econômica.

Havia duas razões de por que a cura não funcionou melhor.
Primeiro, o programa de gastos do governo nunca foi levado adiante
nas extensões absolutas que seriam necessárias para ajudar a eco-
nomia a acabar totalmente com o desemprego. Depois, na Segunda
Guerra Mundial, os gastos do governo subiram à monumental mar-
ca de US$ 103 bilhões: isto ocasionou não apenas o fim do desem-
prego, mas também a inflação. Porém, dentro do quadro de uma
economia em tempos de paz dos anos trinta, tal nível de investi-
mento era impossível; realmente, até mesmo um modesto programa
de investimento governamental logo provocou comentários de que
o governo federal estava extrapolando seus limites. Para tornar as
coisas piores, o Federal Reserve Board estava com mais medo da inflação
(no fundo de uma depressão!) do que do desemprego, e as políticas
estabelecidas foram para desencorajar os empréstimos bancários.

A segunda razão estava intimamente ligada à primeira. Nem
Keynes nem os investidores do governo levavam em conta que os
beneficiários deste novo remédio poderiam considerá-lo pior do que
a doença. Isto foi interpretado pelos mundo dos negócios como um
gesto de ameaça.

E nem isto foi surpresa. O New Deal ocorreu em meio a uma
onda de sentimento antinegócios; valores e padrões que tinham se
tornado virtualmente sacrossantos viram-se de súbito sujeitos a
escrutínio e críticas descrentes. Todo o conceito de “direito de ini-
ciativa”, “direito de propriedade” e o “papel do governo” foi dura-
mente abalado; em alguns anos pedia-se ao mundo dos negócios
que esquecesse suas tradições de inquestionável preeminência e
que adotasse uma nova filosofia de cooperação com os sindicatos,
aceitação de novas regras e regulamentos, reformas de muitas de
suas práticas. Não era de admirar que vissem o governo em Wa-
shington como inimigo, tendencioso e totalmente radical. E não
era de admirar, em tal atmosfera, que sua avidez por realizar
investimentos em alta escala fosse impedida pela insegurança sen-
tida neste clima nada familiar.

Assim, cada esforço do governo em realizar um programa de
magnitude suficiente para acabar com o desemprego — provavel-
mente um programa pelo menos duas vezes maior do que de fato
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ocorreu — era acusado de ser evidência de tendências socialistas.
E, ao mesmo tempo, as meias medidas que o governo realizou foram
o suficiente apenas para assustar os negociantes que por isto não
realizavam um esforço em escala total por conta própria. Era uma
situação não muito diferente da muitas vezes encontrada na me-
dicina: o remédio cura o paciente de uma doença, mas o enfraquece
com seus efeitos colaterais. Os gastos governamentais nunca curam
realmente a economia — não porque isto não seja economicamente
viável, mas porque é ideologicamente perturbador.

Não era intenção que fosse assim perturbador; era uma po-
lítica nascida do desespero e não de um projeto. Se o governo não
começasse a abrir a válvula dos gastos públicos, os investimentos
privados acabariam por liderar o caminho: sempre fora assim no
passado e, apesar da severidade da Grande Depressão, com o tempo
eles acabariam reencontrando o caminho. Mas era impossível es-
perar. O povo americano esperara por quatro longos anos e não
tinha paciência para esperar mais. Os economistas começaram a
falar em estagnação como a condição crônica do capitalismo. A voz
de Marx soava mais alta do que nunca; muitos diziam que o de-
semprego era a primeira evidência de que Marx estava certo. O
murmúrio de Veblen era discernível na passageira moda dos tec-
nocratas, que queriam chamar a atenção não dos proletários mas
dos técnicos. E havia a voz, ainda mais arrepiante, que nunca
cansava de repetir que Hitler e Mussolini sabiam o que fazer com
os desempregados deles. Nesta mistura de remédios e políticas de
ação desesperadas, a mensagem de The General Theory, a voz ci-
vilizada de Keynes, era certamente moderada e tranqüilizadora.

Enquanto propunha uma política de capitalismo gerenciado, Key-
nes não se opunha às empresas privadas. “É melhor que um homem
tiranize sua conta bancária do que seus concidadãos”,27 escrevera ele
em The General Theory, e chegou ao ponto de dizer que se o governo
se preocupasse apenas em garantir investimentos privados suficientes,
o manejo da imensa maioria da economia poderia e deveria ser deixado
para a iniciativa privada. Em retrospecto, The General Theory não
era uma solução radical; era, ao contrário, uma explicação de por que
um remédio inevitável devia funcionar. Se uma economia em calmaria
seguisse indefinidamente ao sabor da correnteza, o preço da inativi-
dade do governo poderia ser mais grave do que as conseqüências de
ousadas tentativas não-ortodoxas.

A verdadeira questão era moral e não econômica.
Durante a Segunda Guerra Mundial, o professor Hayek es-
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creveu um livro, The Road of Serfdom, que apesar de todos os seus
exageros, continha um sentimento profundo e uma condenação ir-
refutável da economia ultraplanejada. Keynes simpatizou com o
livro e gostou dele. Mas enquanto o elogiava, escrevia para Hayek:

Eu concluiria... de forma diferente. Diria que o que que-
remos não é que deixe de haver planejamento, nem mes-
mo que haja menos planejamento, apesar de ser meu
dever dizer que quase certamente nós queremos mais.
No entanto, o planejamento moderado para ocorrer com
segurança deve contar com o maior número de partici-
pantes possível, tanto líderes quanto liderados. O pla-
nejamento moderado seria bastante seguro se aqueles
que o fizessem fossem corretamente orientados seus co-
rações e mentes quanto a questões morais. Isto de fato
já é verdade quanto a alguns deles. Mas o problema é
que há também uma boa parte de pessoas que se pode
considerar que querem o planejamento não para apro-
veitar seus frutos, mas porque moralmente têm idéias
exatamente opostas às suas, por não querer servir a
Deus nenhum, mas ao diabo.28

Seria isto, talvez, uma esperança ingênua? O capitalismo pode
ser manipulado, no sentido que os planejadores do governo podem
abrir ou fechar a torneira dos gastos de uma forma a suplementar,
mas nunca deslocar, os investimentos privados? O assunto ainda
está de pé, ainda não foi resolvido.

Mas não vamos debatê-lo aqui; vamos deixar esta discussão
para o próximo capítulo. Aqui estamos lidando com o homem Keynes
e suas crenças, por mais errôneas que possamos considerá-las. E
seria um grave erro de julgamento colocar este homem, cujo objetivo
era resgatar o capitalismo, no campo daqueles que querem sub-
mergi-lo. Verdade, ele propunha a “socialização” do investimento,
apesar de nunca ter sido muito claro sobre o que queria dizer; mas
se ele sacrificava uma parte, era para salvar o conjunto.

No íntimo ele era um conservador — um admirador de Ed-
mund Burke e da tradição de governo limitado que Burke defendia.
“Como posso aceitar a doutrina [comunista]”, escreveu ele em 1931,
quando a visão não era de forma alguma compartilhada por muitos,
“que é colocada como uma Bíblia, acima de qualquer crítica, um
texto obsoleto que eu sei ser não apenas cientificamente errôneo,
mas também sem interesse ou aplicação no mundo moderno? Como
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posso adotar um credo que, preferindo a lama ao peixe, exalta o
rude proletário acima do burguês e dos intelectuais que, com todas
as suas faltas, são a qualidade de vida e, sem dúvida, levam as
sementes de todas as aquisições humanas?”29

Uma pessoa pode sofismar com as teorias de Keynes, com
seu diagnóstico e com sua cura — apesar de que, por justiça, deve
ser dito que nenhuma outra teoria tão bem pensada, nenhum diag-
nóstico mais profundo ou nenhuma cura mais convincente foram
propostos por aqueles que insistiam em dizer que Keynes era apenas
um intrometido maléfico com um sistema que funcionava bem de-
mais. Mas ninguém poderia contradizer seu objetivo: a criação de
uma economia capitalista na qual o desemprego, a maior e mais
grave ameaça à sua continuidade, seria largamente eliminado.

Ele era um homem incapaz de fazer apenas uma coisa por
vez. Enquanto elaborava The General Theory em sua mente, estava
construindo um teatro em Cambridge com seu dinheiro. Era uma
empreitada típica de Keynes. Começando com perdas, o teatro saiu
do vermelho em dois anos e seu sucesso artístico foi imenso. Keynes
estava em todos os lugares ao mesmo tempo: como apoio financeiro,
vendedor de entradas (uma vez, quando o bilheteiro não apareceu),
marido da principal estrela (Lydia representou Shakespeare, com
críticas extremamente boas) e até mesmo como concessionário.
Abriu um restaurante junto do teatro e olhava com ciúme seus
rendimentos, fazendo gráficos para compará-los com os diferentes
tipos de apresentações do teatro, a fim de determinar a variação
do consumo de comida em relação ao estado de humor do público.
Havia também um bar, onde champanhe era vendida a um preço
especialmente baixo para promover seu maior consumo. Foi pro-
vavelmente o mais agradável interlúdio em sua vida agradável.

Mas não durou muito. Em 1937 sua história de sucesso foi
interrompida; ele sofreu um ataque cardíaco e foi forçado a parar
de trabalhar. Bem, parar em termos relativos. Keynes continuou
fazendo negócios, editando o Economic Journal e escrevendo alguns
poucos artigos brilhantes em defesa de The General Theory. Um
acadêmico dissera, sobre seu livro: “Einstein fez pela Física o que
o sr. Keynes acredita ter feito pela Economia”,30 e Keynes não era
homem de deixar sem resposta a ataques deste tipo. Quando queria,
ele podia fazer sua pena ficar ácida e passou a trabalhar sistema-
ticamente para demolir as críticas, isoladas ou em conjunto; às
vezes com sarcasmo, ocasionalmente com brilho e não raramente
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com petulância: “O sr. X recusa-se a me compreender”, esta queixa
parecia pairar, como um suspiro de desespero, sobre muitas de
suas breves comunicações.

Mas a guerra aproximava-se; Munique foi seguida por algo
pior. Keynes viu com indignação as pusilânimes cartas de alguns
esquerdistas ao New Statesman and Nation, em cuja direção ele
encontrara tempo para atuar. Escreveu em suas colunas: “Sem
dúvida é impossível acreditar que pode realmente haver uma pessoa
como ‘Um Socialista’! Eu não creio em sua existência”, e, então,
“Quando vieram as demonstrações, tinham se passado meras quatro
semanas antes de eles lembrarem que são pacifistas e escreverem
cartas derrotistas para suas colunas, deixando a defesa da liberdade
e civilização para o Colonel Blimp e para a Old School Tie, aos
quais elevo três vivas.”31

Quando a guerra veio, Keynes estava doente demais para ser
um membro permanente do governo. Deram-lhe uma sala no Te-
souro e usaram seu cérebro. Ele já tinha escrito um outro livro,
How to Pay for the War, um ousado plano que pedia “poupanças
compulsórias” como principal meio de financiar a guerra. O plano
era simples: uma parte de todo salário seria automaticamente in-
vestido em ações do governo que não estariam disponíveis para
resgate senão após o final da guerra. Então, quando se reavivasse
o consumo, os certificados de poupança poderiam ser pagos.

Poupança compulsória — que diferença dos seus primeiros
esforços em conseguir uma espécie de investimento compulsório!
Mas a mudança foi momentânea e não aconteceu no modo de pensar
de Keynes. O velho problema havia sido poucos investimentos, e
seu sintoma, o desemprego. O novo problema era excesso de in-
vestimentos — um esforço maciço pelo armamento — e seu sintoma,
a inflação. Mas o quadro de The General Theory era tão útil para
compreender a inflação quanto fora para compreender o oposto da
inflação: o desemprego. O quadro apenas se invertera. Agora, mais
e mais dinheiro era repassado a cada volta da roda, em vez de
menos e menos. Conseqüentemente, a cura era o oposto do tônico
para a depressão. Antes Keynes pedira que os investimentos fossem
sustentados por todos os meios disponíveis; agora pedia que as
pessoas fizessem poupança.

Este ponto é importante porque muitos julgaram Keynes, er-
roneamente, um economista que favorecia a inflação. Ele favorecia
a “reflação” (um aumento dos ganhos e não dos preços) nas pro-
fundezas da depressão. Mas pensar que ele favorecia a inflação
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apenas para proteger a inflação era esquecer uma passagem como
esta de The Economic Consequences of the Peace:

Diz-se que Lênin declarou que o melhor modo de destruir
o Sistema Capitalista era criar excesso de dinheiro. Por
um contínuo processo de inflação, os governos podem
confiscar, secreta e inobservadamente, uma parte im-
portante das riquezas dos cidadãos. Por este método eles
não apenas confiscam, mas confiscam arbitrariamente...
Lênin estava certo. Não há meio mais sutil, ou mais
seguro, de destruir as bases existentes da sociedade do
que o excesso de dinheiro. O processo empenha todas
as forças ocultas da lei econômica do lado da destruição
e o faz de um modo que nem sequer um homem em um
milhão é capaz de diagnosticá-lo.32

Mas apesar da lógica e do apelo — Keynes relevou o fato de
que seu plano de contenção de poupanças iria servir para ampliar a
distribuição de riquezas, tornando a todos proprietários de papéis do
governo —, o plano falhou em conseguir muito apoio. Era novo demais;
os velhos métodos de taxação, de racionamento e de ação voluntária
de economizar eram armas testadas e confiáveis da guerra financeira.
Um sistema de diminuição de crédito era visto como floreio ornamental
e nunca alcançou o lugar de destaque que Keynes via para ele.

Mas não teve tempo de lamentar a fria recepção; estava agora
totalmente empenhado no esforço britânico de guerra. Em 1941
voou via Lisboa para os Estados Unidos. Seria a primeira de seis
viagens; Lydia foi com ele como enfermeira e guardiã. Desde seu
primeiro ataque cardíaco ela assumira o papel de controladora do
tempo de seu infatigável marido, e muitos dignitários foram, edu-
cada mas firmemente, convidados a se retirar quando seu tempo
de visita acabava. “Está na hora, senhores”, dizia Lydia, e as con-
versas terminavam.

Suas viagens aos Estados Unidos envolveram o precário pro-
blema das finanças de guerra da Grã-Bretanha e a questão amea-
çadora do que iria acontecer no terrível período pós-guerra. A Grã-
Bretanha não era a única preocupada; os Estados Unidos também
queriam lançar as fundações de um novo fluxo de negócios inter-
nacionais que evitariam as desesperadas guerras financeiras que
muito habitualmente levavam à guerra. Um Banco Internacional
e um Fundo Monetário Internacional seriam estabelecidos como
guardiães do fluxo internacional do dinheiro; em lugar da antiga
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ordem de matar-ou-morrer, onde cada nação lutava para superar
as demais, haveria um novo esforço de cooperação para ajudar uma
nação que se encontrasse em dificuldades financeiras.

A conferência final ocorreu em Bretton Woods, New Hamps-
hire. Keynes, apesar da doença e do cansaço, dominou claramente
a conferência; não por fazer com que todos seus pontos fossem
aceitos, pois o plano final foi muito mais próximo das propostas
americanas do que das inglesas, mas sim em virtude de sua per-
sonalidade. Um dos delegados dá-nos uma visão do homem neste
trecho de seu diário:

Esta tarde, participei de uma celebração particularmente
recherché. Hoje é o 500º aniversário do Pacto entre o
King’s College, de Cambridge, e o New College, de Ox-
ford, e, para comemorar a ocasião, Keynes realizou um
pequeno banquete em seu quarto... Keynes, que esperava
este evento havia semanas tão agitado como um escolar,
estava com uma disposição encantadora. Fez um discurso
especial... Foi um interessante exemplo da curiosamente
complexa natureza deste homem extraordinário. Tão ra-
dical em questões puramente intelectuais, em temas de
cultura ele é um verdadeiro conservador Burkeano. Foi
tudo muito pianissimo, como era adequado à ocasião,
mas seu sentimento, quando falou de nosso débito para
com o passado, foi realmente emocionante.33

Quando Keynes fez seu discurso final,34 na conclusão da con-
ferência, “Se pudermos continuar em uma tarefa maior, como co-
meçamos nesta tarefa limitada, há esperança para o mundo”, os
delegados ergueram-se para aplaudi-lo.

Como sempre, seus esforços maiores não impediram outros me-
nores. Ele foi feito Diretor do Banco da Inglaterra ("Cada qual irá
supor o que diferencia uma mulher honesta da outra", declarara ele)
e chefe de um novo comitê governamental que se preocupava com
música e artes. Assim, enquanto carregava o peso de representar o
ponto de vista britânico em um conselho econômico internacional, ele
também mantinha contato com músicos viajantes, o Vic-Wells Ballet,
leitura de poesias e exposições em bibliotecas. E é claro que continuava
colecionando: conseguiu para a Biblioteca Folger um exemplar raro
de Spenser e explicou, mostrando-se um tanto culpado, ao bibliotecário
que usara a sacola de correspondência do Ministério de Relações Ex-
teriores para que enviassem o catálogo.
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E as honrarias começaram a chegar. Foi elevado à nobreza:
era então lorde Keynes, barão de Tilton, uma propriedade que com-
prara no meio da vida apenas para descobrir, para seu deleite, que
um dos ramos da família Keynes fora no passado proprietária da-
quelas terras. Havia diplomas honorários a receber em Edimburgo,
na Sorbonne e em sua própria universidade. Havia uma indicação
para a Quadro de Curadores da Galeria Nacional. E havia ainda
mais trabalho: o primeiro empréstimo à Grã-Bretanha tinha de
ser negociado e Keynes, é claro, recebeu a tarefa de apresentar o
ponto de vista de seu país. Quando retornou desta viagem e um
repórter lhe perguntou se era verdade que a Inglaterra seria agora
o quadragésimo nono Estado dos Estados Unidos, a resposta de
Keynes foi sucinta: “Não teremos tal sorte”.35

Em 1946 tudo acabou. Ele voltou a Sussex para ler, descansar
e preparar a retomada das aulas em Cambridge. Uma manhã acordou
tossindo um pouco. Lydia correu para o seu lado; ele estava morto.

Os serviços fúnebres foram realizados na Abadia de Westminster.
Seu pai, John Neville Keynes, com noventa e três anos, e a mãe,
Florence, compareceram. O país lamentou a perda de um grande
líder, que se ia exatamente quando sua sagacidade e sabedoria eram
mais necessárias, como disse o Times em um longo obituário em 22
de abril: “Com sua morte o país perdeu um grande inglês”.

Ele não era um anjo, de forma alguma. Este mais brilhante
entre os grandes economistas era apenas um ser humano, apesar
de especial, com todos os defeitos e falhas de qualquer pessoa. No
bridge, podia ganhar vinte e duas libras de duas condessas e um
duque e se vangloriar, deliciado; podia dar uma gorjeta pequena
demais a um engraxate em Algiers e se recusar a consertar o
engano, dizendo, entre outras coisas: “Não vou ajudar a depreciar
o dinheiro”. Podia ser extraordinariamente gentil com um aluno
de pensamento lento (os economistas, dizia ele, devem ser humildes
como os dentistas)36 e terrivelmente áspero com um homem de
negócios ou um alto funcionário de quem desgostasse por intuição.
Sir Harry Goschen, o gerente do National Provincial Bank, uma
vez ofendeu Keynes ao dizer: “Devemos deixar as coisas seguirem
seu curso natural”. Keynes replicou: “É mais apropriado sorrir ou
ter raiva desses sentimentos sem arte? Talvez o melhor de tudo
seja deixar sir Harry seguir o seu curso natural.”37

O próprio Keynes deu a pista de sua genialidade, apesar de
não estar no momento escrevendo sobre si mesmo. Referindo-se ao
seu velho professor Alfred Marshall (que ele amava e de quem
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zombava carinhosamente dizendo que era “um velho absurdo”), Key-
nes descreveu as qualificações de um economista:

O estudo da economia não parece requerer nenhum ta-
lento especializado de qualquer ordem superior. Não é,
do ponto de vista intelectual, um assunto muito fácil se
comparado com os ramos mais altos da filosofia ou da
ciência pura? Um assunto fácil, no qual poucos se des-
tacam! O paradoxo encontra sua explicação, talvez, no
fato de que o mestre economista deve possuir uma rara
combinação de talentos. Ele deve ser matemático, his-
toriador, estadista, filósofo — em certo grau. Deve com-
preender símbolos e expressar-se com palavras. Deve
contemplar o particular em termos do geral e tocar o
abstrato e o concreto no mesmo vôo do pensamento. Deve
estudar o presente à luz do passado para os propósitos
do futuro. Nenhum aspecto da natureza ou instituições
humanas deve ficar inteiramente fora de seu interesse.
Deve ser objetivo e desinteressado de uma forma simul-
tânea; tão distanciado e incorruptível quanto um artista
e às vezes tão perto da terra quanto um político.38

Marshall — segundo Keynes — apenas se aproximava deste
ideal, porque, vitoriano, não era iconoclasta o bastante para dar à
sua economia profunda penetração social. Keynes chegou mais per-
to: a atitude de Bloomsbury de “nada é sagrado” derramava-se nos
recintos sagrados da ortodoxia econômica; mais uma vez o mundo
era colocado em foco por um homem não tão cego a ponto de não
ver suas doenças e não tão emocional ou intelectualmente distan-
ciado a ponto de não querer curá-las. Se era um economista sofis-
ticado, era um devotado político, e é nesta curiosa combinação de
mente engenhosa e coração esperançoso que reside sua grandeza.
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X

AS CONTRADIÇÕES DE
JOSEPH SCHUMPETER

Em 1930, enquanto a maioria das pessoas ocupava-se com
a negra depressão, Keynes brincava com uma idéia de tom muito
diferente. Apesar de sua própria frase, dizendo que a longo prazo
estaríamos todos mortos, ele lançara um olhar para o futuro — o
futuro a longo prazo — e pronunciara uma profecia que fazia fla-
grante contraste com os murmúrios contemporâneos de estagnação.
O que Keynes via mais adiante, opondo-se a catástrofes como um
crescimento incontrolável de população ou uma guerra totalmente
destrutiva, não era a continuação da situação do momento, de mi-
séria e dúvida, mas sim uma perspectiva tão promissora que parecia
quase inacreditável: nada menos do que a terra de fartura universal
anunciada por Adam Smith.

Keynes denominou sua pequena excursão ao futuro Economic
Possibilities for Our Grandchildren ("Possibilidades Econômicas
para os Nossos Netos", os quais ele não tinha, devemos acrescentar).
E quais eram estas possibilidades? Bem, para não ficar lírico de-
mais, referiam-se a algo como um milênio modesto: no ano de 2030,
achava Keynes, o problema econômico poderia estar resolvido —
não apenas os efeitos imediatos da depressão, mas também o pro-
blema econômico em si, o antigo fato do “Não há o suficiente para
seguir adiante”. Pela primeira vez na História, a humanidade, pelo
menos a parte inglesa dela, emergiria de uma luta contra a ne-
cessidade em um novo ambiente no qual todos poderiam receber
com facilidade uma ajuda generosa da mesa comunal.

Era uma das típicas guinadas de Keynes para uma direção
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inesperada. Depois da Primeira Guerra Mundial, quando o mundo
se regozijava em autocongratulações, foi ele quem primeiro chamou
a atenção para o esqueleto no armário, e no decorrer da década
dos anos trinta, quando o mundo se debatia em autocomiseração,
era o mesmo Keynes que corajosamente falava no fim das agruras.
E ele não chutava no escuro. Pelo contrário, estava apenas reto-
mando o fio da economia que tinha chamado a atenção dos mestres
planejadores do passado: a tendência do capitalismo para crescer.

Em tempos de depressão esta tendência era fácil de ser esque-
cida. E ainda assim voltando os olhos para duzentos anos atrás de
capitalismo, não era apenas uma sucessão sem sentido de auge e
depressão que caracterizavam o sistema, mas sim um crescimento
econômico constante, apesar de altamente irregular. Os quarenta mi-
lhões de ingleses dos tempos de Keynes certamente não se conside-
ravam os protegidos de uma bondosa providência, mas, apesar da
dureza do período, sem dúvida tiveram lugares bem melhores à mesa
da natureza do que os dez milhões de ingleses dos tempos de Malthus.

Isto não aconteceu porque a natureza em si tornou-se mais
generosa. Pelo contrário, como a famosa Lei dos Rendimentos De-
crescentes deixou claro, quanto mais requisitada, mais lentamente
a natureza libera suas riquezas. O segredo do crescimento econô-
mico está no fato de que cada geração investe contra a natureza
não só com suas próprias energias e recursos, mas também com a
herança de equipamentos acumulados por seus ancestrais. E à me-
dida que esta herança crescia — à medida que cada geração acres-
centava sua quota de novos conhecimentos, fábricas, ferramentas
e técnicas à riqueza do passado —, a produtividade humana au-
mentava com impressionante velocidade. Nos Estados Unidos, um
trabalhador de fábrica dos anos de 1960 produzia cinco vezes mais
em uma hora de serviço do que um trabalhador do período da
Guerra Civil, não porque trabalhasse mais ou com maior habilidade,
mas porque utilizava no trabalho recursos tecnológicos que o tor-
navam um super-homem se comparado com seu predecessor da
época da Guerra Civil.

E se apenas este processo de constante melhoria da produti-
vidade continuasse por mais um século — ou seja, por apenas três
gerações —, o capitalismo realizaria a façanha. Mais um século de
riqueza acumulada, calculou Keynes, no mesmo ritmo dos últimos
cem anos multiplicaria a riqueza produtiva real da Inglaterra por
sete e meia vezes. No ano de 2030, cada trabalhador teria sob seu
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comando máquinas suficientes para fazer dele um super-homem
em comparação com ao avô, que vivera em 1930.

Esse tão vasto acréscimo de produtividade poderia fazer uma
enorme diferença. Poderia relegar a economia como uma ciência
da escassez aos livros de história. O novo problema da sociedade
seria não como conseguir horas livres, mas sim como lidar com as
quantidades sem precedentes delas. Com um sorriso, Keynes citou
o tradicional epitáfio da velha arrumadeira:

Não chorem por mim, amigos, não chorem nunca por mim,
Pois estou indo fazer nada para sempre e sempre.
Com salmos e doce música o paraíso ressoará,
Mas eu não terei nada a ver com o cantar.1

Isto era, é claro, apenas uma teoria sobre o futuro, e ninguém
a levou muito a sério. A maquinaria fazia barulhos alarmantes em
1930 para qualquer um considerá-la sob a perspectiva de ser algo
mais do que uma fantasia agradável, e o próprio Keynes logo per-
deu-a de vista em meio ao problema imediato de analisar a natureza
do desemprego que paralisava o mundo.

Mas, esperançosa ou sóbria, a visão de Keynes é importante
para nós. No Economic Possibilities for Our Grandchildren, somos
pela primeira vez obrigados a encarar a questão de nosso próprio
futuro. Tudo que consideramos até agora é, afinal de contas, apenas
história. A evolução do mundo regulado e codificado do século dezessete
para o atomístico capitalismo de mercado descrito por Adam Smith;
o iminente escape do capitalismo da economia dominada pelos donos
de terras previsto por Ricardo ou a superpopulosa sociedade de sub-
sistência duvidosa temida por Malthus; a presumida autodestruição
prenunciada por Marx; a crônica tendência depressiva dissecada por
Keynes — todas estas aventuras e desventuras do capitalismo, por
mais interessantes que sejam, sofrem a falta de um certo elemento
de suspense, pois sabemos a cada momento da história qual será a
conseqüência. Ficamos, então, colocados em uma posição mais des-
confortável. No momento em que nos voltamos para a economia mo-
derna, não estamos mais discutindo as idéias que ajudaram a dar
forma ao nosso passado: é nossa própria sociedade, nosso próprio
destino, a herança de nossos filhos que está na balança.

Mas temos de passar do estudo de nosso passado para uma ava-
liação do futuro. Em que ponto o capitalismo se encontra hoje? Quais
as indicações para os anos adiante? Estas são as grandes indagações
do mundo moderno, para as quais devemos dirigir nossa atenção.

A HISTÓRIA DO PENSAMENTO ECONÔMICO

269



Assim nos voltamos para um filósofo profano que, talvez mais
do que Keynes, fala com uma voz que é indiscutivelmente contem-
porânea. A voz pertence a um homem pequeno, moreno e aristo-
crático, com um gosto para o discurso elaborado e para gestos tea-
trais. Quando fazia palestras sobre economia em Harvard, em plena
depressão, Joseph Schumpeter entrava no auditório e, tirando sua
capa européia, anunciava à audiência impressionada com seu so-
taque vienense: “Senhorres, vocês estão preocupados com o depres-
são. Não precisam estar. Para o capitalismo, a depressão é como
uma boa douche fria”. Como eu fui um dos surpresos ouvintes,
posso testemunhar que a imensa maioria de nós não sabia que
uma douche era um banho de chuveiro, mas percebemos que aquela
era uma mensagem muito estranha e certamente não-Keynesiana.

Schumpeter seria o primeiro a enfatizar que sua visão da
vida econômica não se encaixava com a de Keynes. Os dois homens
compartilhavam muitas visões sociais — acima de tudo, ambos
tinham admiração pela vida burguesa culta e pelos valores gerais
do capitalismo — e ainda assim produziram visões diametralmente
opostas quanto ao futuro. Para Keynes, como vimos, o capitalismo
achava-se intrinsecamente ameaçado pela possibilidade de estag-
nação; a visão otimista para nossos netos dependia do adequado
apoio governamental. Para Schumpeter, o capitalismo era intrin-
secamente dinâmico e orientado para o crescimento; ele não via
necessidade de o governo desgastar-se como uma ferramenta au-
xiliar permanente, apesar de concordar que devia ser usado para
aliviar perturbações sociais quando ocorresse uma depressão.

Ainda assim, com toda a fé na inerente flutuação do capita-
lismo, a visão a longo prazo de Schumpeter era o exato oposto da
visão de Keynes. Em seu quase perverso modo provocativo, ele
primeiro afirmava que a “curto prazo” o capitalismo iria realmente
percorrer uma trajetória ascendente, acrescentando que “nestas coi-
sas, um século é ‘a curto prazo.’”2 Mas então veio o desconcertante
julgamento final: “O capitalismo pode sobreviver? Não. Não creio
que possa”.3 Precisamos aprender mais sobre este homem curiosa-
mente contraditório.

Joseph Alois Schumpeter4 nasceu na Áustria em 1883 — o
mesmo ano em que Keynes nasceu —, de origem sólida mas não
ilustre. Seu pai morreu quando ele tinha quatro anos; sete anos
mais tarde sua mãe casou-se com um distinto general e o pequeno
Schumpeter foi enviado para Theresianum, uma exclusiva escola
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para os filhos da aristocracia. A exposição dos jovens a um camada
totalmente diferente da sociedade era, segundo acreditava-se na
época, de importância decisiva para sua formação. Schumpeter logo
adotou os modos e gostos dos colegas, adquirindo ares aristocráticos
que o acompanharam por toda a vida. Irritou os companheiros em
mais de uma universidade comparecendo às reuniões da faculdade
em trajes de cavalgar e gostava de afirmar que sempre tivera três
desejos: ser um grande amante, um grande cavaleiro e um grande
economista. No entanto, a vida lhe daria apenas duas dessas três
coisas. Apesar de todo o ar aristocrático, veremos que no fim Schum-
peter daria os louros da história a outro grupo. Mas isto é adian-
tar-se na história, este fato terá que esperar até o final do capítulo.

Ele entrou na Universidade de Viena, um grande centro de
aprendizado da economia na época, e logo tornou-se um aluno-es-
trela — “nunca foi um principiante”5 na opinião do famoso econo-
mista Arthur Spiethof —, mas era também um enfant terrible,
arriscando seu futuro ao discordar abertamente do professor Eugen
von Bohm-Bauwerk, que era ainda mais famoso do que ele. Depois
de Viena houve um período na Inglaterra que o levou a um breve
e infeliz casamento, em seguida a uma lucrativa posição como con-
selheiro financeiro de uma princesa do Egito. Schumpeter realizou
o milagre de diminuir pela metade as rendas das propriedades da
princesa, ao mesmo tempo que dobrava seus rendimentos, simples-
mente não cobrando pelos trabalhos prestados mais do que lhe era
realmente devido. Mais importante ainda, enquanto estava no Egito
publicou seu primeiro livro sobre a natureza da teoria econômica, um
livro que lhe valeu o cargo de professor na Áustria e três anos depois,
com vinte e sete anos, publicou The Theory of Economic Development,
instantaneamente reconhecido como uma pequena obra-prima.

The Theory of Economic Development parece com uma análise
do que viemos a denominar mundo subdesenvolvido. Mas em 1912
o status econômico especial e os problemas desse “mundo” ainda
não tinham aparecido — aquela ainda era a época do colonialismo
desbragado. O livro de Schumpeter considerava outro tipo de de-
senvolvimento: o modo pelo qual o capitalismo desenvolve sua pro-
pensão para o crescimento. Acadêmico no tom e tedioso no estilo
(apesar de iluminado aqui e ali por brilhos fulgurantes), o livro
não iria impressionar o leitor casual como sendo uma obra de im-
portância política. Ainda assim esse tratado acadêmico estava des-
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tinado a ser a base de uma das mais influentes interpretações
jamais escritas do capitalismo.

A exposição começa do jeito contraditório de Schumpeter. É um
livro sobre crescimento e dinâmica capitalistas, mas começa com uma
visão da economia capitalista na qual o crescimento está ausente por
completo. O retrato inicial feito por Schumpeter descreve um capita-
lismo que não tem o ingrediente especial que proporciona crescimento
aos mundos de Smith, Mill, Marx e Keynes — a acumulação de capital.
Schumpeter descreve, em vez disso, um capitalismo sem acumulação,
um capitalismo cujo fluxo de produção é perfeitamente estático e imu-
tável, transformando-se em um “fluxo circular” que nunca altera ou
expande sua criação de riqueza.

O modelo se parece com o estado estacionário imaginado por
Ricardo e Mill, com a diferença que o estado estacionário parece o
fim do capitalismo para os primeiros escritores, enquanto que para
Schumpeter é o preparo para o começo do capitalismo. Portanto, de-
vemos examinar as características do fluxo circular com um pouco
mais de cuidado, porque este sistema não tem momentum, ou seja,
impulso, a inércia é a regra de sua vida econômica: “Todo conhecimento
e hábito, depois de adquiridos”, escreve Schumpeter, “tornam-se tão
firmemente enraizados em nós quanto a base de uma ferrovia no
chão”.6 Tendo encontrado, por tentativa e erro, o curso econômico que
é mais vantajoso para nós, tendemos a repeti-lo pela rotina. A vida
econômica pode ser um desafio no começo, depois torna-se um hábito.

Mais importante, neste imutável fluxo de competição é preciso
remover todos os ganhos que excedam o valor da contribuição de
cada um na produção. Isto significa que a competição entre em-
pregadores irá forçá-los a pagar aos seus trabalhadores o valor
total do produto que criam e que os donos de terras e de outras
riquezas naturais irão, da mesma forma, receber por arrendamentos
os mesmos valores com que seus recursos contribuem. Assim, tra-
balhadores e proprietários terão suas quotas no fluxo circular. E
os capitalistas? Outra surpresa. Os capitalistas não iriam receber
nada, exceto seus ordenados como gerentes. Isto porque qualquer
contribuição para o valor da produção derivado dos bens de produção
possuídas, seria inteiramente absorvido pelo valor do trabalho ne-
cessário para produzir esses bens, mais o valor dos recursos que
eles continham. Desta maneira, exatamente como Ricardo e Mill
previram, em uma economia estática não há lugar para o lucro!

Por que Schumpeter nos apresenta tão estranha — para não
dizer forçada — imagem do sistema? Talvez já tenhamos imaginado
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o propósito por trás deste método: o modelo de um capitalismo
estático é uma tentativa de responder à indagação de onde vêm
os lucros.

A origem dos lucros é uma questão que foi habilmente ma-
nipulada por muitos economistas. Smith ficou entre considerar o
lucro como uma dedução do valor criado pelo trabalho ou como
uma espécie de retorno independente localizado no próprio capital.
Se os lucros fossem uma dedução, claro, a explicação implicaria
em que o trabalho estaria sendo mal retribuído; se fossem uma
contribuição de capital, seria preciso explicar por que os lucros iam
para o dono da máquina e não para seu inventor ou operador. Mill
sugere que o lucro era a recompensa pela “abstinência” dos capi-
talistas, mas não explica por que os capitalistas mereciam uma
recompensa por uma atividade que funcionava claramente no in-
teresse deles. Outros economistas descrevem os lucros como sendo
os ganhos do “capital”, falando como se a pá em si fosse paga pela
sua contribuição ao produto final. Marx, claro, disse que Smith
estava certo apesar de não sabê-lo — que os lucros eram uma
dedução do valor criado pelo trabalhador. Mas isto era uma parte
da teoria do valor do trabalho que todos sabiam estar equivocada
e que portanto não precisava ser levada em conta.

Schumpeter apareceu, então, com uma brilhante explicação
para esta questão complicada. Os lucros, disse ele, não vêm da
exploração do trabalho ou dos ganhos do capital. São o resultado
de outro processo. Os lucros aparecem numa economia estática quan-
do o fluxo circular falha em seguir seu curso rotineiro.

Agora podemos ver por que o absolutamente irreal fluxo cir-
cular era um ponto de partida tão brilhante. Entre todas as forças
que levam à perturbação da rotina, uma se destaca. É a introdução
de inovações tecnológicas ou organizacionais no fluxo circular —
modos novos ou mais baratos de produzir coisas ou modos de pro-
duzir coisas completamente novas. Como resultado destas inovações
surge um fluxo de lucro que não pode ser rastreado até a contribuição
do trabalho ou dos recursos dos proprietários. Um novo processo
permite que um capitalista inovador produza as mesmas merca-
dorias que seus competidores, porém a um custo mais baixo, exa-
tamente como as terras mais férteis, mais produtivas permitem
que seu proprietário produza colheitas melhores e portanto mais
barata do que as de outros proprietários que possuem terras menos
generosas. Mais uma vez, exatamente como o proprietário afortu-
nado, o capitalista inovador recebe um “rendimento” pelo diferencial
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em seu custo. Mas este rendimento não deriva de vantagens dadas
por Deus em localização ou fertilidade. Vem da vontade e inteli-
gência do inovador e desaparecerá assim que outros capitalistas
aprenderem os truques do pioneiro. O novo fluxo não é, portanto,
uma espécie de rendimento mais ou menos permanente. É um lucro
totalmente temporário.

Uma inovação implica na existência de um inovador — alguém
que é o responsável por combinar os fatores de produção de novas
formas. Este não é, evidentemente, um homem de negócios “nor-
mal”, que segue as rotinas pré-estabelecidas. A pessoa que introduz
mudanças na vida econômica é um representante de outra classe
ou, mais precisamente, de outro grupo, porque os inovadores não
vêm necessariamente de nenhuma classe social específica. Schum-
peter pegou uma antiga palavra do léxico econômico e a usou para
descrever estes revolucionários da produção. Ele os chamou de em-
preendedores. Empreendedores e sua atividade inovadora são, as-
sim, a fonte de lucro no sistema capitalista.

Há muito mais em The Theory of Economic Development do
que uma elegia ao empreendedor. Da análise que Schumpeter faz
do impacto das inovações sobre o fluxo circular emerge não apenas
uma teoria da origem dos lucros, mas também dos juros, do crédito
e, além disso, uma explicação do ciclo econômico. Em geral, as
inovações consistem no trabalho de pioneiros, disse Schumpeter,
mas embora a liderança fosse rara e difícil são muitos os seguidores.
Nos calcanhares do inovador vem um enxame — este termo é de
Schumpeter — de imitadores. A melhoria original é, desta maneira,
generalizada por toda a indústria, e uma corrida aos empréstimos
bancários e gastos com investimentos dão origem a um boom. Mas
a própria generalização da inovação remove sua vantagem diferen-
cial. A competição força os preços para baixo, para mais perto do
novo custo de produção; os lucros desaparecem à medida que a
rotina vai se estabelecendo. À medida que os lucros declinam, o
mesmo acontece com os investimentos. Na verdade, pode até ocorrer
uma contração quando parte do enxame acaba realizando investi-
mentos mal planejados.

Vamos retornar à explicação do ciclo feita por Schumpeter,
mas agora é sua ênfase nas funções do empreendedor que nos
interessa. Note que o empreendedor não é necessariamente um
recebedor de lucros, mesmo que seja ele o criador do lucro. Os
lucros vão para o dono do empreendimento, assim como o aluguel
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vai para o dono da terra. Ainda mais do que o capitalista de Ricardo,
o empresário de Schumpeter tem sua parcela de rendimentos espre-
mida pela própria dinâmica do processo que ele colocou em movimento.

Mais do que isto, ser um empreendedor não é uma profissão,
nem uma posição que pode ser passada de uma geração para outra.
É um tipo especial de liderança, mas não do tipo glamuroso que
cria generais ou estadistas, e sim um talento, muito menos valo-
rizado pela sociedade, de perceber e usar vantagens nos negócios.

Devemos entender, portanto, [escreveu Schumpeter] que
não observamos [na posição do empreendedor] a emer-
gência de todos aqueles laços afetivos que são a glória
de todos os outros tipos de liderança social. Acrescente
a isto a precariedade da posição econômica, tanto do
empreendedor individual quanto do grupo, e o fato de
que quando seu sucesso econômico o eleva socialmente
ele não tem tradição ou raízes sociais para apoiá-lo:
move-se na sociedade como um novo-rico, provocando
risos com seus modos, o que nos leva a entender por
que este tipo nunca foi popular...7

Por que, então, o empreendedor realiza sua tarefa precária
e muitas vezes não reconhecida? “Primeiro”, diz Schumpeter, “por-
que em geral existem o sonho e a determinação de fundar um reino
particular, apesar de não haver, necessariamente, também o sonho
de uma dinastia... Há, além disso, a vontade de conquistar: o im-
pulso de lutar, de provar que é superior aos outros, de ter sucesso
não pelos frutos do sucesso, mas pelo sucesso em si... Por fim, há
a alegria de criar, de fazer coisas ou apenas de utilizar a própria
energia e a imaginação.”8

Este é um retrato estranho, uma mistura de alguém levado
pelo instinto de realização no trabalho, como foi observado por
Veblen, e do impulso predatório que ele tanto desprezava. Certa-
mente, não há neste retrato nada do anseio pela admiração pública,
que motivava o capitalista acumulador de Smith, e nenhuma das
complicadas pressões que forçavam os magnatas de Marx a expandir
seu capital. O empreendedor de Schumpeter está mais próximo de
uma figura romântica, um tipo de cavaleiro errante do sistema.
Não sendo propriamente um burguês, o empreendedor aspira ser
um e, procurando realizar sua aspiração, dá vida a uma sociedade
que de outro modo seria tão capenga quanto o velho mercado te-
mente a Deus dos Buddenbrooks, de Thomas Mann. E, mais do
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que isto, como veremos adiante, o empreendedor realiza um papel
que tem implicações ainda maiores do que aquelas que o próprio
Schumpeter enumerou. Mas este assunto também terá de esperar
até a explicação final da visão de Schumpeter.

The Theory of Economic Development lançou Schumpeter em
uma carreira acadêmica que teve de ser interrompida por um curto
período, imediatamente antes da Primeira Guerra Mundial, por
uma incursão no governo e nos negócios. Em 1919 ele concordou
em juntar-se a uma comissão de nacionalização da indústria esta-
belecida pelo novo governo socialista da Alemanha. Um jovem eco-
nomista perguntou-lhe como alguém que exaltava tanto a empresa
privada podia tomar parte em uma comissão cujo objetivo era na-
cionalizá-la. “Quando alguém quer cometer suicídio”, respondeu
Schumpeter, “é bom ter um médico à mão.”9 No mesmo ano ele foi
convidado para ser ministro da Economia do recém-formado governo
centro-socialista da Áustria. Trabalhou em um ambicioso plano para
estabilizar a moeda austríaca, mas conflitos e desencontros força-
ram sua demissão antes do plano ser aprovado. Ele provavelmente
falharia — nada teria dado certo no avassalador movimento infla-
cionário que tomava força naquele momento. Seguiu-se um breve
período em que foi diretor do Banco Biedermann, um banco privado
de Viena, mas foi arrastado pela tormenta (assim como pela deso-
nestidade de alguns de seus sócios). Quando o banco faliu, seu
novo diretor descobriu que o banco era responsável por um débito
considerável. É característico do aristocrata pagar seus credores
até o último centavo, em vez de esconder-se por trás das leis da
falência; e assim fez Schumpeter, apesar de isto ter custado seu
capital e de ele passar os dez anos seguintes pagando o débito com
o que ganhava. E, para piorar seu azar na vida pessoal, casou-se
com uma encantadora moça de vinte e um anos, filha do zelador
do prédio de apartamentos da sua mãe — por quem estava apai-
xonado havia cinco anos e que enviara para estudar em Paris e
na Suíça, a fim de prepará-la para ser sua esposa —, e depois de
um ano ela morreu ao dar à luz. Esta perda tornou ainda mais
sombria a personalidade já melancólica de Schumpeter.

Depois disso foi que sua carreira realmente começou, primeiro
como professor visitante no Japão, depois na Alemanha e logo em
seguida em Harvard, onde seus modos e aparência rapidamente
fizeram dele um personagem conhecido no campus. Foi lá, também,
que ele se casou com Elizabeth Boody, que também era economista;
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e, por fim, foi lá onde declarou que a depressão era uma boa ducha
fria, observação esta que pelo menos um estudante jamais esqueceu.

A depressão era, de fato, um teste das idéias de Schumpeter.
Se o capitalismo sugava sua energia das inovações dos empreen-
dedores, por que lhe faltou estímulo nos anos negros da década de
1930? Keynes dizia que as depressões refletem o estado das ex-
pectativas dos empresários, mas sua teoria não requeria que ele
explicasse por que seus “espíritos animais” entravam em baixo as-
tral. Schumpeter teve uma tarefa mais difícil porque se propôs a
explicar o boom através das inovações e do enxamear dos empre-
sários. A depressão interminável, por conseqüência, exigia os mo-
tivos pelos quais as novas inovações não apareciam a tempo.

Schumpeter chegou a duas explicações em Business Cycles,
um trabalho de mil páginas, em dois volumes, publicado em 1939.
Ele atribuía a severidade da depressão, em parte ao fato de não
haver um mas sim três tipos de ciclos econômicos — um de duração
muito curta, um segundo com um ritmo de sete a onze anos, e um
terceiro com pulsação mais ampla, de cinqüenta anos, associada
às invenções da época, tais como a locomotiva a vapor ou o auto-
móvel — e que esses três ciclos tinham chegado em seu período
de baixa ao mesmo tempo. Uma segunda razão era o impacto ne-
gativo de fatores externos, que iam desde a Revolução Russa até
uma política do governo de forma geral inepta. Estes últimos de-
talhes estavam “fora” do alcance da teoria dos ciclos econômicos,
mas contribuíam de alguma forma para o agravamento da situação.

Esta não era, de modo nenhum, uma avaliação infundada da
crise, se bem que o fenômeno de enxamear como causa dos ciclos
econômicos nunca foi bem esclarecido. Mas o livro de Schumpeter nos
interessa por uma outra razão. É que o capitalismo, como qualquer
outro sistema social, não vive só de pão. Ele requer uma fé; neste
caso, fé nos valores e virtudes da civilização que o capitalismo produz
e que por sua vez reproduzem o capitalismo. E, apesar do sucesso
econômico do sistema, esta fé estava perdendo sua força mobilizadora.

Assim o livro termina — mais uma vez! — com uma nota
contraditória. Julgado puramente por uma base econômica, o ca-
pitalismo ainda tem um longo prazo para seu dinheiro; realmente,
como Schumpeter diz na penúltima frase, caso seu esquema da
interação de três ciclos seja verdade, as três décadas seguintes
terão mais flutuação do que as últimas duas. Então, vem a des-
concertante última frase: “Mas não se pode esperar que a correnteza
sociologia mude”.10
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Já encontramos algumas dicas desse argumento em seu Theo-
ry of Capitalist Development e mais do que simples dicas em Bu-
siness Cycles. Mas a visão plenamente desenvolvida do futuro do
capitalismo não emerge até 1942, quando Schumpeter publica Ca-
pitalism, Socialism and Democracy, um livro que mudou o modo
como pensávamos sobre o sistema.

O livro começa com Marx. Estranhamente Schumpeter, que
era muito voltado para sua própria pessoa, definia a própria vida
intelectual não tanto por si mesmo, porém mais pelos outros. Keynes
era sua bête noire imediata, pois a visão de Schumpeter não era
apenas filosoficamente oposta à visão de Keynes, como também
detestava intensamente o fato de Keynes atrair a atenção e admi-
ração no mundo inteiro, enquanto ele tinha que se contentar com
o reconhecimento de seus pares acadêmicos. De forma bastante
não característica, ele nunca deu a Keynes o crédito que este me-
recia: quando o General Theory apareceu, Schumpeter fez uma crí-
tica com elogios ao mestre ("um dos homens mais brilhantes que
jamais dedicou suas energias aos problemas econômicos"), mas tam-
bém com má vontade e, pior, com incompreensão do livro ("quanto
menos se falar dele, melhor").11

Mas o antagonista na vida intelectual de Schumpeter não era
Keynes, e sim Marx. Schumpeter tinha estudado Marx quando na
faculdade e participara de discussões durante seminários com gente
do porte de Rudolph Hilferding e Otto Bauer, dois dos mais bri-
lhantes jovens estudiosos marxistas da época. Ele estava mais fa-
miliarizado com o trabalho de Marx, como era compreensível, do
que qualquer outro economista ocidental — muito desse trabalho,
é preciso recordar, não apareceu no mundo anglo-americano se não
na década de 1950. Durante seus anos de Harvard, Schumpeter
mostrava-se sempre pronto a discutir Marx com os colegas mais
jovens; na verdade, ele era mais aberto a respeito de Marx do que
a respeito de Keynes! Então, não é de admirar que Capitalism,
Socialism and Democracy comece com Marx, como o único oponente
que realmente merecia a tinta de sua pena.

Marx o Profeta, Marx o Sociólogo, Marx o Economista, Marx
o Mestre: estes são os quatro capítulos com que o livro começa.
Talvez já esteja evidente onde os dois homens vão concordar e
discordar. Para Marx, a essência do capitalismo é a mudança dia-
lética e o desequilíbrio auto-induzido. Isto tudo é água para o moinho
de Schumpeter — na verdade, a concepção de Marx do desenvol-
vimento imanente do capitalismo é sem dúvida a origem da visão
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de Schumpeter. No entanto, Marx coloca a causa de seu dinamismo
na luta entre a classe trabalhadora e a classe proprietária — uma
luta que espreme continuamente a mais valia e, assim, motiva
todos os capitalistas (não só os pioneiros) a obter seus lucros através
de inovações que economizem trabalho.

É a partir deste ponto em Marx que Schumpeter começa. Ele
oferece outra visão do sistema — uma visão que enfatiza o lado
“burguês” do capitalismo e não o seu aspecto insaciável e voraz.
Para Schumpeter este componente burguês era a expressão cultural
do empresário racional e hedonista que ele via como a absoluta
antítese do guerreiro fanfarrão que corre atrás de glória. “A evolução
do estilo de vida burguês”, escreve ele, “pode ser mais facilmente
e talvez melhor descrita em termos da gênese do traje de passeio”,12

declaração esta digna de Veblen. Deste modo, na visão de Schum-
peter o capitalismo não consegue o importante ímpeto em sua figura
central, o capitalista burguês, mas em um ser marginal, em um
intruso: o empreendedor novo-rico. Marx e Veblen teriam duvidado
que houvesse entre eles alguma diferença, mas ela é crucial para
a interpretação do sistema de Schumpeter.

Não precisamos nos deter nas diferenças entre ele e Marx.
Schumpeter podia não conhecer a medida exata de seu oponente, mas
é claro que vislumbrou um formidável intelecto, que devia ser en-
frentado e superado em seu próprio terreno. E é isto precisamente
que ele se propõe fazer. Ao virarmos a página inicial do capítulo sobre
Marx, o Mestre, lemos: “O capitalismo pode sobreviver?” E a resposta
vem produzindo um choque duplo: “Não. Não creio que possa”.

Mas se o capitalismo está condenado, não pode ser pelas razões
que Marx previu. E, assim, embarcamos numa descrição em tour
de force do que Schumpeter chama de “capitalismo plausível”. O
que é capitalismo plausível? É muito como um cenário cuidadosa-
mente planejado da perspectiva que Keynes já havia colocado diante
de nós, o cenário das possibilidades para um século de crescimento.
Aqui Schumpeter comparece em sua melhor forma. Os temores dos
estagnacionistas quanto ao fim das oportunidades de investimento
são afastados com um simples gesto de mão: a conquista do ar,13

disse ele, será tão grande quanto a da Índia. As preocupações de
outros economistas com a esclerose da monopolização que se espa-
lhava vão igualmente para o espaço com a descrição da inovação
do capitalismo como uma “agitação perene de destruição criativa”,14

na qual os agentes das inovações que promovem mudanças são os
próprios “monopólios”. O cenário é, portanto, montado com o que

A HISTÓRIA DO PENSAMENTO ECONÔMICO

279



parece uma refutação direta de Marx. O capitalismo plausível é
um modelo planejado de um sistema econômico que é apanhado
por um processo de contínuo crescimento e auto-renovação.

Mas é aí que surge a contradição de Schumpeter: o capitalismo
pode ser um sucesso econômico, mas não é um sucesso sociológico.
Isto porque, como já vimos, a base econômica do capitalismo cria
sua superestrutura ideológica — racional e não romântica, crítica
e não heróica, designada para homens com roupas comuns, e não
com armaduras. No fim é este quadro mental do capitalismo, esta
mentalidade capitalista, que afunda o sistema:

O capitalismo cria um estado mental crítico no qual,
depois de ter destruído a autoridade moral de tantas
outras instituições, volta-se contra si mesmo; o burguês
descobre, para sua surpresa, que a atitude racionalista
não pára nas credenciais de reis e papas, mas sim con-
tinua atacando a propriedade privada e todo o esquema
dos valores burgueses.15

E, deste modo, a grande aventura do empreendimento chega ao
fim, não porque a classe trabalhadora ergueu-se ou porque o sistema
foi finalmente incapaz de dominar uma sucessão cada vez pior de
crises, mas simplesmente porque a atmosfera mudou. Personalidade
e força de caráter contam menos; gerenciamento burocrático conta
mais. As inovações em si tornam-se institucionalizadas e são reduzidas
a rotinas. A família burguesa, a grande correia de transmissão dos
valores capitalistas, torna-se infectada com a doença do racionalismo.
A classe burguesa perde a fé em si mesma. Assim, enquanto as coisas
vão indo bem na superfície, “há uma tendência na direção de outra
civilização que lentamente age nas profundezas.”16

Mais uma vez viramos a página: “O capitalismo funciona?
Claro que sim.”17

Este é um tipo Schumpeteriano de socialismo, uma economia
benigna, burocrática, planejada. Falaremos brevemente sobre ela
mais adiante. Mas note um fato importante a respeito do argumento
de Schumpeter. Ele venceu Marx em seu próprio campo.18 Derrota
Marx no que parece ser o ponto crucial de contestação, isto é, se
o capitalismo pode sobreviver. Contudo, ele supera Marx demons-
trando — ou pelo menos argumentando — que o capitalismo vai
dar lugar ao socialismo pelas razões de Schumpeter, e não pelas
de Marx! É Marx quem recebe todas as honras, mas é Schumpeter
quem triunfa.
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Triunfa, mesmo? Esta indagação tem uma importância imen-
sa, não apenas para avaliar Schumpeter, mas também porque o
prognóstico nos afeta como residentes do sistema cujo destino está
sendo apreciado por Schumpeter.

Começamos com um misto de admirada surpresa e certa ir-
ritação. Schumpeter não pode resistir a fazer pose, enquanto puxa
as orelhas de bons conservadores burgueses ou de fanáticos mar-
xistas. Ele usa seu livro para expressar várias idéias das quais
gosta: Marx é um grande conservador (!); os monopólios “aumentam
a esfera de influência dos melhores cérebros e diminuem a esfera
de influência dos cérebros inferiores”;19 quão mais “completamente
capitalista” for uma nação, tanto menos provável que seja agres-
siva20 — julgamento este que vai interessar aos estudiosos do im-
perialismo inglês do século dezenove e da política externa dos ame-
ricanos no século vinte.

Mas estes floreios característicos devem ser postos em pers-
pectiva com a reflexão sobre o argumento como um todo. Este ar-
gumento não tem a marca da autoridade? Parece estranhamente
premonitória a perspectiva de uma imensa fronteira tecnológica
não explorada, de uma derivação na direção da burocratização dos
negócios assim como do governo, de um enfraquecimento da ética
burguesa e de seu ímpeto? Lembre-se, então, que o livro foi escrito
em 1942. Como vidente Schumpeter não tem igual em sua época,
anulando ao mesmo tempo as expectativas da Esquerda contem-
porânea — que achava que o capitalismo estava acabando —, as
ingênuas esperanças da classe média contemporânea — que acre-
ditava que uma modesta aplicação dos gastos governamentais ar-
rumaria as coisas de uma vez por todas — e as negras previsões
da Direita, que nos via descendo a estrada da escravidão.

De qualquer forma, o prognóstico de Schumpeter é muito de-
sigual, menos impressionante com um exame de perto do que à
primeira vista. Não há dúvida de que ele estava certo ao prever
um futuro de ampla tecnologia, mas não previu a qualidade dessa
tecnologia, desde as armas e a energia nucleares até a informati-
zação, que pode significar consideráveis danos para o capitalismo,
assim como para os campos de investimento. Não há como negar
sua presciência quando ele fala do iminente crescimento da buro-
cracia nos grandes negócios, mas não é verdade, de forma alguma,
sua afirmativa de que o surgimento de empresas gigantes iria re-
sultar no declínio de seu comportamento agressivo: o espetáculo
de vastas multinacionais lutando por espaço nos mercados do mundo
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não está de acordo com a previsão de Schumpeter de uma dimi-
nuição no ímpeto capitalista de expansão.

E seria de fato possível que uma espécie de tédio, de perda
de crença, esteja destruindo o mundo capitalista? Se estivéssemos
escrevendo no final da década de 1960, até poderíamos achar que
este prognóstico parecia correto, pois o capitalismo ocidental, na-
quela época, aparentava claramente mover-se para uma espécie de
economia planejada. Vinte anos depois o prognóstico tornou-se me-
nos convincente. Não apenas nos Estados Unidos, mas também em
toda a Europa testemunhamos um reviver da fé no capitalismo, à
medida que o movimento na direção de um sistema mais planejado
produzia primeiro um crescimento, depois a inflação e, finalmente,
perda da fé no próprio processo de planejamento no qual o colapso
da União Soviética foi o coup de grâce.

Claro, Schumpeter referia-se ao longo prazo, e o estamos cri-
ticando do interior de um quadro de curto prazo. O espírito de
renascimento pode demonstrar-se de curta duração, e a deriva na
direção de um neutro capitalismo socialista pode ser retomada.
Talvez o movimento para a burocratização eventualmente assuma
prioridade sobre o impulso para a dominação dos negócios, e as
grandes multinacionais terminem por acertar-se na forma de um
gigantesco cartel, dividindo o mundo em reinos econômicos privados,
como o imperialismo de um século atrás.

Isto não é mais do que especulação. Mas a visão de Schumpeter
também é especulação — um tipo de capitalismo plausível, sim,
porém não o único tipo. Seu cenário pode iluminar-se de forma
brilhante, mas não emerge do desenvolvimento anterior de um sis-
tema com a mesma lógica que encontramos no caso de Ricardo, de
Smith ou de Marx. Isto porque o prognóstico de Schumpeter não
é, em última instância, um prognóstico econômico. Ele é, ao con-
trário, um conjunto de declarações geralmente astutas sobre as-
suntos sociais e políticos que não podem ser previstos com a segu-
rança que permitiu a Smith e Marx erigir suas formidáveis teorias.
O intelectual descontente que desempenha um papel muito impor-
tante ao espoliar a visão final do capitalismo de Schumpeter parece
não obedecer ao mesmo impulso incontrolável que impele o capi-
talista acumulador ou o mercador competitivo; o empresário que
decide que o jogo não vale o prêmio está se curvando a pressões
culturais, não às econômicas. De fato, a conclusão triunfante de
Schumpeter não é que os processos econômicos não são suficientes,
por si só, para determinar a ação do sistema?
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Sua visão, então, não pode ser julgada pelo mesmo critério
usado para julgar as dos outros filósofos profanos. O prognóstico
dele não é tanto econômico quanto histórico, um julgamento sobre
a direção de onde os ventos da mudança cultural irão soprar. Com
seu gosto aristocrático, sua estranha postura acadêmica, suas duras
experiências na política e nos negócios, Schumpeter poderia estar
melhor posicionado para emitir julgamentos sobre o rumo das coisas
do que Keynes, para quem o sucesso veio com muita facilidade, ou
do que Marx, para quem o sucesso não veio de forma alguma.
Ainda assim o fio cortante de seu discernimento foi conquistado
às custas da estrita lógica econômica que deu o poder às visões
dos profetas clássicos.

As implicações da tese de Schumpeter são perturbadoras, não
apenas para o capitalismo, mas também para a economia. O grande
valor dos filósofos profanos não está na habilidade em deduzir a
direção para a qual a sociedade estava se movendo? A economia
não se constrói sobre a capacidade de prever — tanto de forma
genérica quanto de forma específica? E o cenário de Schumpeter
não significa que tudo isso agora é passado e que, seja qual for a
capacidade de previsão da economia, isso não mais importa? Vol-
taremos a esta questão decisiva no último capítulo. Mas ainda não
terminamos com a quixotesca figura de Schumpeter. Ainda falta
o último lance de sua história. Veremos que esse lance acrescenta
mais do que um simples insight na biografia de Schumpeter.

Vamos começar refletindo novamente sobre a contradição central
da descrição que Schumpeter faz do capitalismo. Ela reside na jus-
taposição que encontramos em seu Theory of Economic Development
— o capitalismo é retratado como um “fluxo circular” estático, inerte,
imutável e como um sistema apanhado em uma dinâmica de movi-
mento, uma dinâmica que mais tarde seria chamada de temporal da
destruição criativa. Como Schumpeter teria se permitido retratar o
sistema com estes termos tão inconsistentes? Que sentido pode existir
em falar de um imutável fluxo circular representando a quintessência
de um sistema que pode também ser caracterizado como um processo
contínuo de transformação auto-induzida?

Sabemos qual é a explicação de Schumpeter: o fluxo circular
permite-nos apreciar o impacto do trabalho do empreendedor, não
meramente como a força impulsionadora do capitalismo, mas tam-
bém como a fonte de seu único fluxo de lucros. Mas há um outro
modo de interpretar a estranha justaposição de Schumpeter. Os
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empreendedores de Schumpeter, vamos recordar, não vêm de ne-
nhuma classe em especial, são apenas os possuidores de um talento
para a inovação. O “desenvolvimento” capitalista não é, portanto,
intrínseco ao capitalismo como tal. É a dinamização da sociedade
nas mãos de uma elite não-capitalista!

Não há dúvidas de que Schumpeter acreditava na importância
das “elites” na história — minorias de indivíduos com talentos in-
comuns. Vamos ler o que ele tem a dizer sobre essa elite em seu
Theory of Economic Development, onde ele aborda o caso da habi-
lidade musical:

Podemos assumir que todo homem saudável pode cantar
se quiser. Talvez metade dos indivíduos em um grupo
etnicamente homogêneo tenha capacidade para isto em
um nível médio, um quarto em uma medida progressi-
vamente menor e, digamos, um quarto está acima da mé-
dia; deste um quarto, através de uma série continuamente
crescente de capacidade para cantar e continuamente
decrescente em quantidade de pessoas que a possuem,
chegamos finalmente aos Carusos.21

Assim, como com a habilidade de cantar, dá-se o mesmo com
a capacidade de liderança, incluindo a liderança econômica. Cerca
de um quarto da população,22 diz Schumpeter, é tão deficiente nesta
qualidade que está limitada aos aspectos mais rotineiros da vida
econômica — os atendentes e funcionários do mundo dos negócios.
Então, vem a outra metade, os possuidores de uma quantia normal
de capacidade inovadora: aqui encontramos “praticamente todos os
negociantes” que na maioria confia na confortável prática conferida
pela experiência, mas que é capaz de se adaptar às ocorrências
normais de desafios diários. Daí em diante encontramos a verda-
deira elite,23 as “pessoas que são do tipo caracterizado por quali-
dades acima do normal quanto a intelecto e vontade”.

Assim, a História — quer dizer, “História” como uma narrativa
de mudança e desenvolvimento — é a história do impacto das elites
na massa inerte da sociedade. Em diferentes estruturas sociais as
qualidades necessárias para exercer influência vão mudar — o ta-
lento militar tem seu lugar em uma sociedade feudal, o talento
econômico se localiza em uma sociedade de mercado —, mas a
força condutora da elite, seja ela de que tipo for, estará sempre
presente. Assim, o grupo de líderes constitui um grupo especial.
Como tal assume seu lugar de direito no alto da sociedade. Os
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líderes podem mudar, mas não a liderança. “A camada superior
da sociedade”, escreve Schumpeter, “é um hotel que está sempre
cheio de gente, mas as pessoas estão sempre mudando”.24

O que temos aqui é uma outra cutucada em Marx, dirigida
contra a idéia marxista de uma força revolucionária do proletariado.
“Está tudo errado”, diz Schumpeter. O proletariado não pode ser
a força que provoca mudanças porque em virtude de seu grande
número tem que se manter na faixa dos seres humanos normais.
Proletários individuais podem possuir capacidade de liderança, mas
a liderança em si só pode ser ocupada por uma pequena minoria.

Talvez seja por isso que Schumpeter se mostra tão comedido
quanto ao advento do socialismo. Quem irá cuidar da economia
gerencial que ele vê como o produto final do declínio capitalista?
Serão os que possuem capacidade, é claro; portanto, os burgueses.
“Esta é uma classe”, escreve ele, “que, em virtude do processo se-
letivo do qual é resultado, abriga material humano de uma quali-
dade acima do normal; assim, trata-se de um componente ativo
nacional que logicamente deve ser usado por qualquer organização
social.”25 Deste modo, não há razão para a classe dirigente temer
o socialismo. As habilidades necessárias para dirigir um sistema so-
cialista são bastante parecidas com as necessárias para dirigir um
sistema capitalista avançado, o que fará com que a elite burguesa
alcance, também nessa circunstância, sua posição natural no topo.

Isto é teoria econômica? Não, segundo as concepções conven-
cionais. É melhor classificada como teoria do movimento histórico.
A economia meramente descreve os meios pelos quais tal movimento
ocorre em uma sociedade que recompensa as habilidades exercidas
no mercado em vez de no campo de batalha ou no púlpito.

Assim, Schumpeter emprega seu modelo econômico para dar
forma a uma “visão”26 mais ampla. O termo é de Schumpeter. Em
sua magistral análise do pensamento econômico, no qual ele tra-
balhou até a sua morte em 1950, a “visão” está no centro das
coisas. A análise pode ser a grande glória da economia, mas a
análise não nasce pronta na mente de um economista, assim como
Minerva saiu da testa de Júpiter. Há um processo “pré-analítico”
que precede nossos cenários lógicos, um processo do qual não po-
demos escapar e que assume de forma inevitável as cores dos nossos
mais íntimos valores e preferências. “O trabalho analítico”, escreve
Schumpeter, “...dá corpo à imagem das coisas como as vemos; onde
houver qualquer possível motivo para se desejar vê-las sob deter-
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minada luz, e não sob qualquer outra, o modo como veremos as coisas
dificilmente poderá ser diferente do modo como queremos vê-las.”27

Assim sendo, será que a economia é uma ciência visionária
— uma análise de mundos que queremos ver, ou não podemos
evitar de ver, em vez de ser uma distante e objetiva dissecação de
um mundo que está “ali” sem ambigüidade? Voltaremos a esta
questão em nosso próximo capítulo, quando tentaremos pesar, como
um todo, as realizações dos filósofos profanos e a economia.

Permanece um último nó na corda. Lembremos da introdução
do jovem Schumpeter no ambiente de uma escola aristocrática de
Viena, onde ele absorveu os valores que viriam a ser tão importantes
em sua vida. Estaremos enganados em ver estes valores transferidos
para sua visão da história na qual uma elite se torna a força condutora
central? Certamente esta elite é a aristocracia, que dá corpo à crença
na superioridade natural dos poucos escolhidos que estão no centro
de todas as visões aristocráticas da sociedade. Mas note que os poucos
schumpeterianos são escolhidos não pelo sangue, mas sim por “inte-
lecto e vontade.” É, deste modo, uma aristocracia de talento.28 Esta
é a elite à qual Schumpeter pertence. Assim, o drama da história,
tal como Schumpeter a vê, justifica que não só o capitalismo, como
também um grupo — o grupo do próprio Schumpeter! —, baseia-se
em algo mais durável e valioso do que um simples nome ou nascimento.
Portanto, há uma congruência final entre a experiência pessoal e a
visão histórica que desembaraça várias contradições.

Esta talvez não seja uma conclusão da qual Schumpeter teria
gostado. Mas, provavelmente, ele também não a teria negado. As-
pirava ser um grande economista e não ficou claro se a vida lhe
negou este desejo. É interessante notar que Schumpeter nunca fez
palestras sobre suas próprias teorias, apesar dos pedidos de estu-
dantes e colegas;29 um estudioso sugeriu que isto se dava porque
ele sentia que em última análise suas formulações não eram ade-
quadas. Não sabemos se ele aspirava ser um grande visionário —
o que certamente foi. Como analista ou visionário, todo mundo que
se interessa por economia deve conhecê-lo não só por causa do que
ele realizou dentro da disciplina, mas também porque nas próprias
realizações Schumpeter demonstrou suas limitações.
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XI

ALÉM DA FILOSOFIA PROFANA

Chegamos ao fim do livro e está na hora de refletir sobre
nossa jornada. E, assim, nossa atenção move-se das realizações
dos indivíduos filósofos profanos para suas realizações coletivas —
o vasto campo da própria filosofia profana. Olhando para trás, para
os trabalhos de um punhado de homens especiais, o que podemos
dizer sobre suas previsões? Quão bem-sucedidos foram os grandes
economistas em descobrir Ordem e Significado na História social,
para repetir as palavras de nossa Introdução? Em que extensão a
economia nos permite perceber a estrutura que existe por trás da
confusão da vida diária, um drama no torvelinho dos eventos?

Estas questões nos levam a pensar novamente sobre os dois
aspectos da economia que vieram à baila no último capítulo. Vamos
começar com a previsão. Os grandes economistas realmente acre-
ditam que podem prever o curso dos eventos? Sim e não. Todos
eles projetaram tendências e rumos econômicos no futuro. O que
chegou mais perto de ser um agnóstico econômico foi John Stuart
Mill, que apresentou a seus leitores um catálogo de possíveis ca-
minhos na direção do estado estacionário, dependendo de que, por
exemplo, a população crescesse mais depressa do que a acumulação
de capital ou vice-versa. Mas mesmo Mill tinha uma escolha “pre-
ferida” entre suas opções, e muitos dos grandes economistas, como
vimos, apresentavam a seus leitores apenas um caminho.

Claro que nenhum dos economistas foi tolo a ponto de acre-
ditar que a sociedade corria sobre trilhos econômicos. Talvez o que
chegou mais próximo de uma previsão rígida tenha sido o implacável
primeiro Essay on Population, de Malthus. Ainda assim lembremos
que a este seguiu-se, depois de alguns anos, o muito mais restrito
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e circunspecto Second Essay. Mesmo Marx, que é citado regular-
mente como o Grande Profeta, e que realmente falou sobre as leis
de movimento do sistema, foi de fato muito cauteloso em seus pro-
nunciamentos. Os marxistas ainda debatem, por exemplo, se ele
via o salto do capitalismo para o socialismo como algo “inevitável”.

A razão da ausência de declarações diretas de previsão não
é difícil de encontrar. A previsão é algo difícil o bastante em quase
todas as ciências; exemplo de exceções são a astronomia e a física,
onde as coisas ocorrem no imperturbável laboratório do espaço ou
em alguma aproximação dele feita pelo homem. No mundo social
não encontramos um cenário no qual as coisas possam ocorrer livres
de forças estranhas. A sociedade, que é para o observador social
o equivalente do universo, vive sendo constantemente abalada ou
perturbada às vezes pela incursão da própria natureza, porém mais
comumente pelo fato de que os planetas e átomos da sociedade —
suas instituições e indivíduos — têm o incômodo hábito de se as-
senhorear dos assuntos e agir de maneiras que não têm corres-
pondentes no “comportamento” de planetas e átomos reais.

Deste modo, os grandes economistas não escrevem sobre as
coisas que virão como se estivessem fazendo previsões específicas
para o mercado de ações, mas sim como se estivessem retraçando
as conseqüências a longo prazo de tendências fundamentais. “Um
luto oficial”, escreve Adam Smith, “faz subir o preço das roupas
pretas”.1 Nós sorrimos, aprovando. Mas isto é uma previsão? Não
exatamente. É possível imaginar que o próximo luto oficial não vá
fazer subir o preço das roupas pretas se, por exemplo, os comer-
ciantes de tecido tiverem em mãos um estoque muito grande de
pano negro que sobrou do último luto. Mas é claro que não era
isto que Smith tinha em mente. Ele quis dizer que em geral e
admitindo que não haja circunstâncias especiais, um aumento na
demanda de uma mercadoria fará seu preço subir, pelo menos a
curto prazo. E, de fato, é este comportamento o que encontramos
em seu retrato da sociedade.

Da mesma maneira, é verdade quando Ricardo diz que um
aumento da população vai fazer os rendimentos subirem. Isto tam-
bém não é exatamente uma previsão, já que o próximo aumento
de população pode não fazer os rendimentos subirem se, por exem-
plo, houver uma colheita especialmente grande devido a um clima
favorável. Ricardo não está prevendo que com cada aumento no
número de bocas haverá um aumento dos rendimentos, mas sim

OS ECONOMISTAS

288



faz uma generalização na qual as influências do tempo ou de outros
fatores são colocadas de lado.

Assim, os grandes economistas são previsores em termos ge-
rais e não profetas em termos específicos. Com esta distinção que-
remos dizer que eles sabem que são capazes de discernir tendências
na sociedade porque há regularidades de comportamento nas quais
um teórico social pode confiar. O prognóstico de Adam Smith sobre
o preço do pano preto apóia-se em sua certeza de que quando a
demanda de um produto aumenta, seu preço cresce. Ele viu isto
como uma questão de bom senso tão evidente que não parou para
explicar o fato, mas é com base neste tipo de generalizações de
bom senso que Smith e todos seus sucessores baseiam seus pro-
nunciamentos a respeito do futuro.

As generalizações, ou “leis”, aplicam-se de forma ambígua à
vida real: partem do princípio que o fato em questão ocorre em
uma espécie de instante seguinte fora do tempo, sem os efeitos
perturbadores de mudanças na situação de fundo, tais como o gosto
de compradores e vendedores. Assim, se algum fato em particular
não se der segundo as expectativas, o prognóstico geral contido
nas leis não é necessariamente desacreditado. Apenas uma longa
seqüência de fatos, em número suficiente para descrever uma ten-
dência diferente da que era esperada, pode acabar com um cenário.

O que pode causar uma divergência com a trajetória implícita
na teoria original? Vamos ver isto rapidamente, mas já deve estar
evidente que a economia pode arriscar seus prognósticos apenas
se duas condições forem cumpridas:

Primeiro, as regularidades no comportamento devem governar
as ações de indivíduos na sociedade. Sem essas regularidades não
pode haver leis e, portanto, nenhuma base possível para antecipar o
futuro com um mínimo de segurança “científica.” Estas regularidades
existem? Os grandes economistas certamente pensavam que sim. De-
vemos nos lembrar dos trabalhadores e capitalistas de Adam Smith,
ambos querendo “melhorar suas condições”. Outra regularidade, an-
tigamente considerada amplamente como verdadeira, era o reflexo
malthusiano: salários mais altos invariavelmente levam a uma maior
população. Marx propôs o impulso sem fim do capitalismo de se ex-
pandir. Keynes descobriu uma confiável “propensão” de poupar parte
de qualquer aumento em nossos ganhos.

Como nossos exemplos deixam claro, nem todos os economistas
constroem suas teorias com as mesmas regularidades ou as inter-
pretam exatamente do mesmo modo. Ainda assim, todos dependem
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em algum nível da regular e, portanto, previsível ação ou reação
econômica. Talvez a mais simples, e ainda assim mais fundamental,
regularidade seja a de que os compradores procuram o mercado
mais barato e os vendedores, o mais caro.

Segundo, os prognósticos apóiam-se na crença de que o resul-
tado do comportamento econômico vai constituir a influência central
que guia a evolução da sociedade. Todos os filósofos profanos re-
conhecem a importância da política, da cultura, dos costumes, assim
por diante, e muitos deles consideram estes aspectos da sociedade
muito mais do que seus envolvimentos econômicos sujos. No en-
tanto, também acreditavam que o resultado destes envolvimentos
sujos realizam um papel de importância crucial em determinar a
forma geral do que está por vir. A visão, em geral confiante, da
sociedade de Smith era, é claro, baseada em sua expectativa de
um longo curso ascendente do crescimento econômico; a visão de
Marx do destino do capitalismo derivava inteiramente da compreen-
são de suas leis econômicas de movimento; as esperanças de Keynes
para seus netos apoiavam-se na convicção de que as instabilidades
do capitalismo poderiam ser remediadas.

Estas condições de prognóstico econômico deixam claro por
que Schumpeter marca como que um ponto de inflexão. Em ambos
os aspectos ele parte da base sobre a qual seus predecessores cons-
truíram suas visões do futuro. Primeiro, ele não mais acredita que
as atividades econômicas do sistema são essencialmente fixas. Pelo
contrário, é crucial para a sua visão que o comportamento dos
principais atores mude: os capitalistas de Smith e Marx permane-
cem como acumuladores até o fim, mas na visão de Schumpeter
eles se tornam burocratas.

Segundo, ele é o primeiro dos filósofos profanos a projetar
um cenário de lógica econômica e depois a declarar que esse cenário
não serve como base para a evolução social. Como vimos, a economia
torna-se subordinada a processos políticos e sociológicos.

E assim retornamos à questão do prognóstico com um novo
sentido de sua importância. Um tipo de previsão especial é real-
mente componente e parcela do projeto econômico. Suas leis podem
não nos habilitar a ver muito longe ou com grande clareza, mas,
antes de descrevermos suas limitações, devemos reparar em como
é incrível que existam. Pois não temos leis de comportamento nas
atividades política, cultural ou social que se igualem às leis de
mercado. Pode parecer uma coisa ínfima declarar que os compra-
dores procuram preços baixos e os vendedores preços altos, mas
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as conseqüências que podem se esboçar a partir desta simples ge-
neralização mostram-se surpreendentemente complexas. Não existe
um quadro de explicação simples e calculável para prever as ações
de reis, de congressistas ou de eleitores; o comportamento de crian-
ças, pais, professores ou estudantes; as táticas de generais ou a
disciplina de soldados; as pesquisas de cientistas ou o curso da
atividade criminal. A economia pode não ser nem sequer remota-
mente capaz de duplicar as capacidades de previsão da astronomia
ou química, mas de qualquer forma se distingue de suas irmãs
ciências sociais porque tem alguma capacidade neste sentido.

Agora devemos perguntar: quanta?

Uma limitação é imediatamente visível. Os cenários dos filósofos
profanos são contidos pelo tempo. A visão de Smith, que era espacial,
não se estendeu para além do seu século para o próximo, pois em
The Wealth of Nations não há o menor indício do capitalismo industrial
que iria substituir a fábrica de alfinetes pela siderurgia. O fantástico
modelo de Ricardo de uma economia que compete com as barreiras
da fertilidade agrícola não vislumbrou a Inglaterra dos tempos de
Alfred Marshall, cinqüenta anos no futuro, na qual os rendimentos
advindos da agricultura já seriam um elemento menor da economia.
À altura da morte de Mill, em 1870, já se tornara bastante claro que
seu imaginário estado estático era, de fato, apenas imaginário. O
prognóstico de Marx resistiu mais à erosão dos acontecimentos, porém
cinqüenta anos após sua morte podia-se ver na Grande Depressão
tanto a confirmação de seu cenário quanto a negação, com as primeiras
experiências de uma economia sustentada pelo Estado. Keynes viveu
quase o suficiente para descobrir que o capitalismo dotado de contra-
fortes iria desenvolver suas próprias disfunções, a inflação como um
ponto alto entre elas. E já vimos que as previsões gerais de Schumpeter,
apesar de ainda serem relevantes, já mostram indícios de que começam
a ficar obsoletas.

O que provocou a limitação destas previsões?
Uma razão principal que se aplica particularmente ao trabalho

dos primeiros economistas é a incapacidade deles em antecipar o
advento, ou as conseqüências, da mudança tecnológica. Smith não
previu a chegada do capitalismo industrial porque as técnicas de
produção em massa ainda estavam cinqüenta anos no futuro quando
ele escreveu. Ricardo não percebeu que o setor estratégico da eco-
nomia mudaria da fazenda para a fábrica porque não viu a iminente
generalização do motor a vapor e de locomotivas. Realmente —
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até mesmo Marx — ninguém apreciou completamente a força tec-
nológica geradora do próprio capitalismo, nem percebeu completa-
mente os efeitos que esta tecnologia poderia exercer no curso dos
eventos econômicos.

Uma ilustração desta cegueira tecnológica é a incapacidade dos
primeiros economistas em compreender que as máquinas iriam su-
plantar o trabalho puramente manual, dando início a uma espécie
de contrapartida, feita pelo próprio homem, ao crescimento da popu-
lação. Smith considerou que a adição de máquinas iria somar-se à
capacidade dos mestres para dar mais empregos aos homens, o que
talvez tenha acontecido quando as máquinas eram pouco mais do que
ferramentas elaboradas. Ricardo, lembremo-nos, foi o primeiro a ver
que o maquinário poderia tomar o lugar do trabalho manual, mas
ele considerava isto pouco mais do que uma possibilidade, uma cu-
riosidade. Não foi se não com Marx que a substituição do trabalho
manual pelas máquinas integrou-se no sistema de trabalho como um
todo. A análise de Marx ainda é discutida atualmente.

Uma segunda razão para as limitações na habilidade dos eco-
nomistas em fazer prognósticos tem a ver mais com as mudanças
na sociedade que então prevalecia do que com o cenário tecnológico.
Durante todo o século dezenove, por exemplo, a classe trabalhadora
foi ficando cada vez mais atuante e não — com Smith esperava
— cada vez mais sem personalidade. O cenário harmonioso de Smith
apoiava-se em um firme sentido de estabilidade da ordem social
e, por isso mesmo, não possuía uma perspectiva de lutas de classes.
Outro ponto é a tensão entre a idéia de democracia, com sua im-
plícita aceitação da igualdade — uma pessoa, um voto — e a idéia
do capitalismo, com sua explícita desigualdade na posição econô-
mica. A expectativa — ou esperança — de Marx por uma revolução
social foi baseada em sua crença de que este contexto não poderia
ser resolvido em paz dentro do quadro de uma sociedade capitalista,
e a principal razão de suas leis de movimento não terem seguido
seu curso é que esta expectativa demonstrou-se falsa. Um terceiro
aspecto leva-nos à emergência do governo como centro de poder
capaz de intervir de forma decisiva no sistema econômico. Tal con-
cepção era estranha para a grande maioria dos economistas do
século dezenove, tanto quanto a operação do modelo japonês de
capitalismo manipulado pelo Estado ainda é estranha para a maio-
ria dos economistas do século vinte.

Assim, a visão até dos maiores economistas foi limitada porque
eles não conseguiram ver além das esquinas da História, nem notar
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as mudanças no cenário institucional e técnico no qual se realizam
as atividades econômicas dos atores. O capitalismo como uma idade
histórica parece ter virado estas esquinas três ou quatro vezes, indo
do começo mercantilista para um período de capitalismo pré-industrial,
grosso modo de Smith para Ricardo; depois, para uma época de ca-
pitalismo industrial, que se estendeu de Mill e Marx até Veblen; em
seguida para um estágio de capitalismo guiado ou sustentado, que
começou com Keynes e segue até os dias de hoje; agora, talvez esteja
entrando em uma nova época de mercados globais e alta tecnologia.
Em cada uma destas épocas, as idéias e visões de seus filósofos profanos
abriram uma avenida lógica para o futuro, mas cada visão alcançou
apenas o ponto que o cenário tecnológico e institucional permitiu.
Quando uma esquina é alcançada, o prognóstico deixa de ser válido.
As ações de compradores e vendedores no mercado podem permanecer
as mesmas, mas em um cenário alterado elas fazem ocorrer conse-
qüências diferentes: um desgoverno no mercado é uma coisa quando
é causado por uma fábrica de alfinetes, e outra bem diferente quando
se trata de uma siderúrgica.

Isto nos leva à terceira e talvez mais desconcertante das razões
pelas quais os prognósticos econômicos são limitados — uma razão
que se aplica com especial ênfase ao nosso período. Esta razão é
que as regularidades em si não são mais tão regulares e as respostas
previsíveis nas quais se baseia a ciência da economia não são mais
tão previsíveis.

Aqui entra Adolph Lowe,2 a quem o leitor viu rapidamente
em nosso Prefácio. Como muitos economistas, Lowe ficou bastante
tempo fascinado pelo problema da ordem na sociedade — o sur-
preendente fato de que seres humanos agindo livremente, coope-
rando e colidindo uns com os outros à procura de seus objetivos
econômicos particulares podem oferecer uma solução coerente para
um problema que eles nunca levantaram; solução esta que abastece
a comunidade como um todo. No entanto, ao contrário de muitos
economistas, Lowe nunca explicou esta capacidade como uma es-
pécie de resultado natural do sistema de mercado. Em vez disso,
ele perguntou: que tipo de comportamento é necessário para con-
seguir este impressionante resultado? Em seguida, prosseguiu in-
dagando: que tipo de cenário social é preciso para fazer surgir este
comportamento? E, então, perguntou por fim: o que acontece se o
cenário social não for aquele de que precisamos?

A resposta para a primeira pergunta é bem conhecida pelos
economistas: o comportamento de mercado resulta em uma socie-
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dade de economia viável apenas enquanto cada pessoa agir mais ou
menos como as pessoas de Smith agiam. Isso quer dizer que a ordem
econômica depende de uma sociedade na qual compradores e vende-
dores são igualmente forçados a “maximizar” — isto é, a procurar
vantagem pecuniária imediata. Apenas quando os indivíduos agem
desta forma podemos esperar que o mecanismo de mercado realize
sua alquimia social. O que somente Lowe apontou, no entanto, é que
este tipo de mentalidade orientada apenas para a aquisição surgiu
nas circunstâncias sociais do capitalismo pré-industrial e do início do
capitalismo industrial, quando a pobreza das massas, uma ordem
civil competitiva e a ávida busca do sucesso econômico produziram
este comportamento necessário para a ordem econômica.

Agora vem o problema. As condições que dão origem ao com-
portamento de maximização são progressivamente erodidas, à medida
que o capitalismo se desenvolve. No lugar da pobreza, temos o crescente
bem-estar das massas, ao ponto em que precisamos de propaganda
baseada nos valores Veblenianos para criar a demanda antes gerada
pela simples necessidade. Em vez de brigar pelo ganho imediato, temos
um jogo das cadeiras com música realizado em andamento menos
rápido, à medida que as empresas de larga escala estabelecem estra-
tégias de longo prazo que podem estar muito acima da capacidade
de pequenas empresas, que lutam para se manter à tona em mares
agitados por alta competição. E onde antigamente o mecanismo de
mercado sozinho conseguia maiores resultados sociais, há agora o
governo colocando-se acima — e contra — do mercado.

Tudo isto pode ser muito bom para os participantes de um
sistema de mercado — ninguém gostaria de retornar ao capitalismo
do período retratado por Dickens. Mas o progresso tem um alto
preço. O tipo de comportamento necessário para a ordem econômica
é cada vez menos o tipo que emerge das pressões do cenário social
em mudança. O capitalismo torna-se mais opulento, porém, como
conseqüência, torna-se menos auto-regulador. A ordem é cada vez
mais imposta fora do sistema em vez de surgir de dentro dele.

E então vem a mais séria controvérsia de Lowe. Se o capi-
talismo moderno, “organizado”, não pode mais depender das forças
espontâneas do mercado para garantir sua operação em ordem, a
economia em si também muda sua relação com a sociedade. En-
quanto as leis de comportamento podiam ser discernidas atuando
no sistema, a economia podia ser uma busca passiva, quase uma
contemplação distanciada do funcionamento da sociedade. Para ter
certeza de seu avanço, os observadores precisavam estimular com
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energia este ou aquele curso de ação — todos os grandes economistas
viviam profundamente preocupados com o que julgavam ser as po-
líticas corretas para um governo adotar —, mas essas recomenda-
ções eram baseadas na firme convicção de que o sistema, deixado
por própria conta, seguiria a rota para o qual sua regularidade de
comportamento o levaria.

Porém, a mudança no cenário social do capitalismo moderno
acabou com isso. Para ser efetiva, a economia teve de se tornar
um instrumento de interferência ativa no curso das coisas. Sua
função não é mais a de prever ou prognosticar, porque isto não é
mais possível. A nova função da economia — aliás, a única deixada
para ela pelo crescente aumentar da indeterminação de comporta-
mento — é a de controlar o sistema econômico. Por controle, Lowe
não quer dizer um planejamento central autoritário. Em vez disso,
ele vê como tarefa do controle econômico guiar o sistema para um
objetivo socialmente desejado através de um correto comportamento
do mercado. Pode-se fazer com que o comportamento se torne ade-
quado através de políticas muito brandas, tais como inclusão de
impostos, ou pode ser dirigido por ações governamentais mais duras
que afetem diretamente a oferta e a procura. Com políticas brandas
ou não, a tarefa da economia não pode mais ser o que era. A velha
economia era, por assim dizer, uma economia filosófica. A nova
economia terá de ser uma economia política — uma disciplina que
precisa encontrar os meios econômicos de alcançar as finalidades
determinadas de maneira política.

O diagnóstico de Lowe está correto? O sistema econômico está
se tornando menos auto-regulador, mais dependente de forças
alheias ao mercado para adequar sua performance? É uma tese
plausível. A economia terá que, por necessidade, tornar-se menos
contemplativa, mais dirigida para a intervenção? Isto já é mais
contestável. Como vimos em nosso último capítulo, hoje em dia há
uma crescente desilusão com o planejamento. O outro lado da moeda
é a celebração — quase uma veneração — do mercado como o
instrumento ao qual devemos entregar nosso destino. O barco eco-
nômico pode precisar da “economia política” como novo sistema de
leme. Mas também pode levantar as velas esperando pegar os an-
tigos ventos constantes do comércio.

Esta decisão depende de um aspecto da filosofia profana que
notamos com freqüência, mas não identificamos explicitamente até
agora. É o aspecto visionário, o controle “pré-analítico” (para usar
o termo de Schumpeter) que destaca este ou aquele motivo como
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força impulsionadora mais poderosa, esta ou aquela idéia como o
significado mais poderoso a ser percebido pela história. A concepção
de Schumpeter da importância das elites é uma dessas visões pré-
analíticas, mas certamente não é a única. Toda a filosofia profana
de Smith foi conformada segundo as visões que ele tinha da História
humana como um processo que se desenrola em um palco no qual
as sociedades progridem de um nível de realização material e cul-
tural para outro, até a humanidade finalmente alcançar as condi-
ções necessárias para alcançar um estado de sociedade “natural”.
A visão de Marx relaciona-se com a de Smith na medida em que
a emancipação humana é seu grande tema, mas difere na percepção
de que a denominada sociedade de “liberdade natural” de Smith
ainda é uma sociedade de classes, que está longe da sociedade sem
diferenças para a qual a humanidade deve realizar seu penoso
caminho. Também Mill projeta uma visão da evolução humana
como a teleologia fundamental da história: sua visão de uma so-
ciedade de indivíduos que se realizam por conta própria é mais
radical do que a de Smith, mais conservadora do que a de Marx.
Keynes, do mesmo modo, constrói seu sistema sobre uma visão
que mistura as idéias do filósofo liberal G. E. Moore e do grande
conservador político Edmund Burke.

O que podemos dizer sobre tais projeções variadas da imagi-
nação? Sem dúvida todas elas contêm seus elementos de biografia
pessoal, tão vividamente implícitas no caso do jovem estudante
jogado no meio de alunos aristocratas. Certamente evidenciam a
racionalização dos interesses e predileções que Schumpeter chama
de ideologia. Mas seria terrivelmente errado desconsiderar o núcleo
da penetração intelectual e coragem emocional que marca todas
estas grandes visões. Marx disse que ser radical era ir à raiz das
coisas e que na raiz estava o próprio homem. Neste sentido, todas
estas visões são esforços radicais para descobrir a medida do homem
e da vida coletiva que ele criou para si mesmo.

Pode-se arriscar apenas uma coisa além destes comentários
gerais. A importância das visões na disposição e trama dos cenários
desenhados pelos filósofos profanos sugere que não se pode acusar
que os cenários foram baseados em fatos irrefutáveis e incontes-
táveis. Para colocar de outra forma, o espectro mais amplo dessas
visões subjacentes implica em que a economia em si não é um
nível final e irredutível da compreensão social. A economia lida
com os complexos produtos dos processos sociais, incluindo o ato
de troca, o impulso para a expansão de capital e ainda outros
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comportamentos que nós denominamos “econômicos”. Mas estes
comportamentos refletem o cenário histórico — ou humano — no
qual são encontrados. Os atos de trocas ou acúmulo são como blocos
de construção com os quais o sistema econômico é construído, mas
os blocos de construção em si contêm as relações de mutualismo
e dominação que estão na, ou por baixo da, totalidade da vida
social. Na raiz da questão encontra-se o homem, mas não o homem
como ser “econômico” e sim o homem como ser psicológico e social,
que compreendemos de forma imperfeita. A compreensão da eco-
nomia é um maravilhoso capítulo na autobiografia da humanidade,
mas não é o primeiro nem o último capítulo.

Existem filósofos profanos atualmente? Com certeza há um
vasto número de economistas — mais de vinte mil deles apenas
nos Estados Unidos. A profissão nunca foi tão notável nem tão
onipresente. Existe um Council of Economic Advisors (Conselho de
Consultores Econômicos) e pode ser assunto para se pensar por
que não há um Conselho de Consultores Políticos. Há um Prêmio
Nobel de Economia. Existem economistas em cada banco e em cada
empresa; há economistas em colunas dos jornais pela manhã e nos
jornais da televisão à noite. Se a proeminência for o padrão, então
esta é por excelência a era dos economistas.

Mas eles são filósofos profanos? Não, se quisermos dar ao
termo o sentido de grandes prognosticadores ou grandes visionários.
Com pouquíssimas exceções, os ganhadores do Nobel não estão
muito interessados na construção de grandes modelos de desenvol-
vimento econômico. Paul Samuelson, o primeiro americano a ganhar
o Nobel, é famoso por seu trabalho pioneiro em matemática eco-
nômica. Outros ganhadores receberam o prêmio pelo refinamento
de técnicas poderosas, mas essencialmente neutras — econometria,
para testar hipóteses sobre relações econômicas, ou análises de
insumo-produto para verificar as conexões que mantêm o sistema
unido. Outros agraciados com o prêmio Nobel trabalharam em teo-
ria pura demonstrando, por exemplo, a possibilidade ou as condições
necessárias para isso acontecer.

Assim, se a economia está em grande parte diante dos olhos
do público, o trabalho dos principais economistas não segue muito
a tradição do passado. Alguns poucos tornaram-se vastamente co-
nhecidos por suas filosofias econômicas — como o ganhador do
Nobel Milton Friedman, que louvou as virtudes do mercado livre
(mas não foi por isso que ganhou o prêmio), ou como John Kenneth
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Galbraith, que por sua vez apontou a obsolescência do mercado
livre. Mas, no geral, a economia tornou-se uma questão técnica,
muitas vezes enigmática, e projeções ambiciosas da imaginação no
futuro não estão mais na lista de seus objetivos. É digno de nota
que mesmo Friedman e Galbraith estão mais interessados em cri-
ticar os erros do presente do quem em criar modelos com finalidades
Smithianas, Marxistas ou Schumpeterianas.

Por que a economia perdeu o interesse nas preocupações de
uma filosofia profana? Não é certamente pela ausência de imensos
problemas econômicos ou difíceis perspectivas econômicas. Não é
preciso ser um economista para saber que enormes problemas eco-
nômicos terão que ser enfrentados no futuro. Há a ameaça constante
de inflação e depressão — e o problema, ainda longe de ser resolvido,
da instabilidade econômica do sistema. Há o recém-aparecido de-
safio da globalização do mercado, alterando a geografia econômica
da produção de maneiras que ameaçam as próprias fundações dos
antigos estados industriais. Há a questão incômoda da dependência
dos países pobres em relação aos ricos e a contra-dependência dos
ricos em relação aos pobres. Há a promessa ambivalente da tec-
nologia, provedora de bem-estar material e perigo ecológico, de cres-
cimento econômico e diminuição dos empregos, de vida e morte.

O problema é que a solução destas questões, cujo efeito irá
afetar de forma profunda as perspectivas do capitalismo, não ocor-
rerá por ação apenas das forças econômicas. Antes de estas forças
realizarem seu trabalho, uma decisão anterior terá de ser tomada
quanto à dimensão de seu papel. Depressão ou inflação, produção
e finanças internacionais, dívidas globais e perturbações tecnológi-
cas são todos problemas econômicos cujos cursos e conseqüências
vão ser primariamente determinados pela resolução de se eles serão
ou não regulados pelo mercado ou pela interferência do governo.
Lowe pode ou não estar certo ao julgar que os economistas devem
alterar sua concepção do que a economia pode fazer, mas parece
incontestável que as decisões políticas irão preparar o cenário para
o que a economia faz. Se as decisões se inclinarem no sentido de
permitir que o mercado seja prioritário, teremos um tipo de cenário.
Se o pêndulo político oscilar para a determinação geral da economia
pelo Estado, teremos outro tipo de quadro. Nenhum dos tipos pode
ser descrito antes de existir — as forças políticas e econômicas são
complexas demais. Tudo que pode ser previsto é que cada cenário
pressupõe condições diferentes, dentro das quais as importantes
questões terão de ser resolvidas. Uma determinação em favor da
ação livre das forças econômicas irá conferir essas decisões deter-
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minantes ao individualismo e energia de uma sociedade de mercado
— juntamente com sua instabilidade e cegueira moral. Uma de-
terminação em favor do planejamento entregará a resolução ao
exercício das decisões políticas — juntamente com suas tendências
burocráticas e ineficiências. É esta escolha entre cenários compe-
titivos entre si que deve ser feita antes de tentarmos construir
uma lógica de movimento histórico para nosso o período.

Em qualquer caso, é claro, vamos ter economia — economia
de mercado ou economia política. Parece improvável que voltaremos
a ter filósofos profanos. O cenário da vida moderna não aceita os
tipos de prognósticos realizados pelos grandes economistas. Pode-
mos ter grandes visionários, grandes construtores de sistema, mas
esses sistemas e visões provavelmente não terão a poderosa sim-
plicidade que apresentavam os dos filósofos profanos. As narrativas
deles foram escritas durante um período em que as ações econômicas
da sociedade iniciaram-se em um ponto histórico central que pro-
vavelmente não voltarão a ocupar, mesmo que optemos pelo mer-
cado, recusando o planejamento. E, portanto, podemos provavel-
mente escrever “fim” no capítulo da filosofia profana. Não haverá
mais dramaturgos sociais que ousem arriscar-se a fazer narrativas
de tão larga escala partindo de uma base de motivação tão estreita.

Ainda assim os filósofos profanos não serão relegados ao mu-
seu das idéias. Se suas narrativas expositivas não bastarem a um
mundo no qual a economia nunca mais reinará de modo tão in-
contestável quanto no passado, certamente haverá esforços para
criar novas narrativas nas quais a lógica da economia será sus-
tentada pela, ou possivelmente subordinada à, lógica da política e
da psicologia. Não podemos prever se tais cenários mais profundos
e vastos do movimento histórico poderão ser forjados. Mas uma
coisa parece certa. Como poucos outros pensadores, os filósofos pro-
fanos nos ensinaram a ver a evolução da sociedade como um drama
cujo significado pode ser compreendido por indivíduos que, se não
fosse assim, sentir-se-iam carregados por forças incontroláveis e
incompreensíveis. O objetivo final do pensamento econômico deles
era a compreensão social. Esta extraordinária lição para a eman-
cipação humana não será esquecida.
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UM GUIA PARA
LEITURAS POSTERIORES

Textos de economia, pelo que dizem, são um verdadeiro de-
serto de prosa empoeirada. Com toda honestidade, a maioria é
mesmo assim. O estudante de economia precisa estar preparado
para longas jornadas sem uma única frase que o anime; é preciso
ter a resistência de um camelo e a paciência de um santo para ir
até o fim de alguns dos importantes textos.

Mas nem todos os escritos sobre economia encaixam-se nesta
categoria. Há muitos que são vivos, provocadores e estimulantes,
até mesmo para os novatos, e há muitos mais que são suficiente-
mente interessantes, persuasivos ou importantes a ponto de ga-
rantir uma certa dose de empenho. Estes são os livros que estou
recomendando aqui. Não são de forma alguma uma exploração de
toda a economia — e nenhuma lista curta poderia dar conta de
tudo. São apenas pontos de partida mostrando certas áreas do cam-
po inteiro. Há livros difíceis na lista, mas nenhum impossível ou
sem interesse. Por uma razão ou outra eu gostei e dou valor a
cada um deles. E, incidentalmente, muitos dos livros mencionados
a seguir podem ser encontrados em edições de bolso.15

O leitor pode querer começar dando uma olhada em um livro
de economia para ver como a economia realmente “é”. A idéia é
boa, desde que ele esteja preparado para seguir adiante conside-
rando que o objetivo é a informação, não o entretenimento. Dentre
uma dúzia de bons textos, sugiro Economics, de Paul A. Samuelson
(McGraw-Hill, Nova York), certamente o mais famoso texto sobre
economia do nosso tempo. O livro de Samuelson é brilhante, de
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ampla visão, e exigente — ele precisa ser estudado, não apenas
lido. Para o leitor que desejar uma introdução mais simples, eu
sugeriria Economics Explained, de Lester Thurow e meu (Touchs-
tone Books, publicado por Simon & Schuster, Inc., Nova York, 1987).

É mais difícil sugerir leituras na área da história das doutrinas
econômicas — quero dizer, para sugerir um livro que cubra as
áreas deste meu trabalho, porém com mais detalhes e mais atenção
ao quadro completo das idéias econômicas. Considerando tudo, A
History of Economic Thought, de Eric Roll (Prentice-Hall, Engle-
wood Cliffs, N.J.) é provavelmente a melhor opção para alguém
que não tenha treinamento na disciplina. Economic Theory in Re-
trospect, de Mark Blaug (Cambridge University Press, 1978) é ex-
celente, mas exige um conhecimento considerável de teoria econô-
mica. O famoso Lecture Notes, de Wesley Mitchell, foi publicado
por Augustus Kelley com o título Types of Economic Theory. São
leituras maravilhosas, mas complicadas, e o prazer da leitura foi
em parte atrapalhado por uma edição que inclui cada uma das
variações no texto, de forma que intermináveis repetições atrapa-
lham a fluência do extraordinário conhecimento de Mitchell. E, por
fim, o trabalho póstumo de Joseph Schumpeter History of Economic
Analysis (Oxford University Press, Nova York, 1954) é uma obra-
prima em sua área, uma análise verdadeiramente enciclopédica de
análise econômica, tão brilhante e tão opiniático quanto o autor.
Pode ser bem difícil de ler para o não-profissional; desconfio que
muitos dos economistas acadêmicos nunca o leram por inteiro.

O assunto do advento do próprio capitalismo foi tratado de
forma fascinante por Karl Polanyi em The Great Transformation*
(Farrar & Rinehart, Nova York, 1944). O livro de Polanyi é basi-
camente um estudo da dificuldade de impor a idéia de mercado no
século dezoito em um mundo que não era orientado para o mercado,
mas também lida com os aspectos contemporâneos do mesmo pro-
blema. É profundamente empolgante. Sobre o mesmo assunto geral,
mas focalizado em um diferente aspecto do surgimento do capita-
lismo, Religion and the Rise of Capitalism* de R. H. Tawney (Nova
York, 1937, recentemente reeditado por Harcourt, Brace) está em
uma classe só dele e trata-se de um trabalho profundo, escrito em
um estilo insuperável por um grande historiador. Max Weber, The
Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism* (G. Allen & Unwin,
Londres, 1930) é outro clássico no campo, porém exige um pouco
mais do leitor. A pessoa que quiser ter uma visão geral menos
especializada da história da evolução do capitalismo pode procurar
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meu livro The Making of Economic Society* (Prentice-Hall, Engle-
wood Cliffs, N.J., 1985).

Para obter mais conhecimento do cenário histórico, o leitor pode
voltar-se para H. Pirenne, Economic and Social History of Medieval
Europe* (Harcourt, Brace, Nova York, 1937). Ou então Cambridge
Economic History of Europe, em dois volumes, com ensaios fascinantes
de vários historiadores da economia (Cambridge University Press,
Londres, 1952). Para entretenimento, eu sugeriria The Unbound Pro-
metheus* de David Landes (Cambridge University Press, Cambridge,
1969), ou The Industrial Revolution in the Eighteenth Century* de
Paul Mantoux (Harcourt, Brace, Nova York, 1928), dois dos melhores
livros que conheço deste período da história econômica.

Quem quiser experimentar os escritos econômicos pré-Smith
tem várias possibilidades agradáveis. Por prazer, pode-se ler Ber-
nard Mandeville, The Fable of the Bees (Penguin Classics, Nova
York, 1970). Para uma visão sistemática do surgimento da ciência
econômica, há William Letwin, The Origins of Scientific Economics,
(Doubleday, Nova York, 1964), e o maravilhoso (mas também es-
pecializado) livro de Ronald Meek, The Economics of Physiocracy
(Harvard University Press, 1963). E devo mencionar também C.
B. MacPherson com seu The Political Theory of Possessive Indivi-
dualism* (Oxford University Press, Nova York, 1962). Como o título
diz, não é um livro de “economia”, mas, como o leitor descobrirá,
é imensamente informativo sobre os aspectos econômicos.

Adam Smith é um problema. A Universidade de Glasgow ce-
lebrou o bicentenário de The Wealth of Nations com um vasto,
completo e terrivelmente caro Collected Works. Quem quiser estudar
Smith deve certamente ler seu volume Essays (ed. A. Skinner e
E. Wilson, Clarendon Press, Oxford, 1975). Ou então eu recomen-
daria a compra do Wealth, da Modern Library, ou se quiser trechos
maiores e também as “melhores partes” de The Theory of Moral
Sentiments ou, ainda, outros escritos de Smith, eu os reuni em The
Essential Adam Smith (W. W. Norton, Nova York, 1985).

Dá-se com Malthus e Ricardo o mesmo que com Adam Smith.
O leitor não profissional tem poucas opções. Keynes tem um bom
pequeno ensaio sobre Malthus em seu Essays in Biography (Horizon
Press, Nova York, 1951), e o tratamento que Mitchell dá a Ricardo
no acima mencionado Lecture Notes é totalmente absorvente. Os
escritos completos de Ricardo encontram-se agora disponíveis em
uma edição de múltiplos volumes editados sob os escrupulosos olhos
de Piero Sraffa, Works of David Ricardo (Cambridge University
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Press, Londres, 1951), e o último volume contém uma boa quan-
tidade de material biográfico que não é terrivelmente interessante.
Mas o leitor não deve arriscar-se com Ricardo a menos que esteja
preparado para ferimentos intelectuais: é tudo argumentação abs-
trata, não muito fácil de acompanhar. Porém se a curiosidade per-
sistir, tente o segundo volume do trabalho de Sraffa, no qual o
Principles, de Malthus é reproduzido acompanhado por comentários
aniquiladores de Ricardo a cada parágrafo. Aqui vemos os dois
amigáveis adversários em sua melhor forma. E quanto ao trabalho
de Malthus e o dilema da população, leia On Population (Modern
Library, Nova York, 1960), com um introdução muito interessante
da historiadora Gertrude Himmelfarb. Melhor ainda, qualquer um
do grande número de livros modernos sobre a questão da população.

Não faz sentido tentar ler os utopistas. Em vez disso, procure
ler The Prophets of Paris, de Frank Manuel (Harvard University
Press, 1962), ou The Socialist Tradition, de Alexander Gray (Long-
mans, Green, Londres, 1946), que consultei bastante sobre Saint-
Simon e Fourier. O estilo de Gray é um tanto arcaico, porém al-
gumas das figuras mais singulares podem agüentar isto e o livro
é bastante tendencioso no sentido de defender os Utopistas em
oposição ao socialismo “científico.” Se o estudo exigir, uma biblioteca
pública dará acesso aos originais — porém, fica aqui um aviso:
eles são todos intoleravelmente prolixos. Há uma bela biografia
seguindo a velha moda de Robert Owen, por F. Podmore (Appleton,
Nova York, 1907), e um mais concreto, porém menos legível, tra-
balho de G. D. H. Cole (E. Benn, Londres, 1925). Nenhum, no
entanto, faz justiça a este homem impressionante; talvez sua pró-
pria história, The Life of Robert Owen (Knopf, Nova York, 1920),
seja o melhor neste sentido.

Então, claro, há John Stuart Mill. Sua Autobiography, (Co-
lumbia University Press, Nova York, 1944) é clássica e tediosa,
mas há uma excelente biografia dele feita por Michael Packe (Mac-
millan, Nova York, 1954). Se Mill for de seu interesse, Friedrich
A. Hayek publicou a correspondência entre Mill e Harriet Taylor,
John Stuart Mill and Harriet Taylor (University of Chicago Press,
Chicago, 1951), que lança nova luz sobre o homem. Para outra
visão muito esclarecedora de Mill e sua relação com a terrível Har-
riet, veja On Liberty and Liberalism, de Gertrude Himmelfarb
(Knopf, Nova York, 1974). E no que diz respeito a economia, Mill
vale o esforço. Principles of Political Economy (University of Toronto
Press, Toronto, 1965) é muito bem escrito e com estilo liberal, o
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que o faz continuar interessante também para o leitor moderno.
Um livro de bolso da Bantam, The Essential Works of John Stuart
Mill, contém a Autobiography e o com o merecidamente famoso
Essay on Liberty*.

A literatura de Marx é volumosa. O leitor pode encarar um bom
número de excelentes biografias recentes: a melhor, para o meu gosto,
é Karl Marx, de David McLellan (Harper & Row, Nova York, 1973)
e seu muito bom pequeno livro sobre Marx para a coleção Modern
Masters da Viking (Nova York, 1975). Mas eu gostaria de citar um
livro mais antigo, To the Finland Station* (Harcourt, Brace, Nova
York, 1940), de Edmund Wilson. Este livro é, entre outras coisas,
uma biografia de Marx e Engels, uma visão do trabalho deles, uma
crítica de escritos históricos em geral e a excelência do todo é aumen-
tada por um estilo superlativo. É como ler um romance.

Provavelmente, a melhor introdução a Marx seja o próprio
Marx, especialmente O Capital, Vol. I. Uma nova edição publicada
pela Random House (Vintage, Nova York, 1977)* é excelente. Se
quiser continuar na mesma linha, o passo seguinte é o pequeno
(não o longo) Grundrisse, (ed. David McLellan, Harper Torchbook,
Nova York, 1971).* Uma leitura de Robert Tucker (Norton, Nova
York, 1978) seria uma boa escolha a seguir. Depois, talvez Paul
M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development (Monthly Review
Press)* e em seguida há uma vasta literatura da qual não é possível
dar um guia conciso. Pedindo desculpas por oferecer novamente
meu próprio trabalho, quero mencionar meu Marxism, For And
Against (W. W. Norton, Nova York, 1983).

Não existe um livro sobre os vitorianos em si. O leitor pode
querer dar uma olhada no Principles of Economics (Macmillan, Nova
York, 1948), de Alfred Marshall. É pesado, mas não difícil; o obstáculo
é a quantidade de paciência, não de conhecimento, requerida. Keynes,
por sinal, tem um belo trecho biográfico sobre Marshall e Edgeworth
em seu acima mencionado Essays in Biography.

O submundo é tema de leituras mais agradáveis. Henry Geor-
ge ficou ultrapassado, mas seu Progress and Poverty (Doubleday,
Nova York, 1926) tem um apelo emocional e é escrito em rico —
às vezes exageradamente rico — estilo jornalístico. Hobson é mais
sério e mais absorvente. Imperialism (G. Allen & Unwin, Londres,
1938), continua sendo atual e é enormemente interessante, mais
do que o famoso panfleto de Lênin com o mesmo nome.

Veblen é uma leitura magnificente, se você aceitar o estilo
dele. Nem todo mundo o faz, mas aficcionados vivem até hoje citando
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suas preciosidades. The Theory of the Leisure Class* (Modern Library,
Nova York, 1934) é seu trabalho mais conhecido, no entanto eu su-
geriria The Portable Veblen (Viking Press, Nova York, 1950), com
uma brilhante introdução de Max Lerner, que projeta o homem e
suas idéias básicas com grande clareza. O livro em si cobre uma
grande variedade do trabalho de Veblen. Sobre o pensamento de Ve-
blen eu sugeriria um penetrante estudo de Jack Diggins, The Bard
of Savagery (Seabury Press, Nova York, 1978). O período é ilustrado
de forma cortante e alegre em um livro soberbo de Matthew Josephson,
The Robber Barons* (Harcourt, Brace, Nova York, 1934).

Há duas biografias principais de Keynes: a abrangente e um
tanto pomposa Life of John Maynard Keynes, de Roy Harrod (Har-
court, Brace, Nova York, 1951), e o brilhante John Maynard Keynes,
de Robert Skidelsky (Viking, Nova York, 1986), do qual apenas o
primeiro volume (de dois ou três) já foi lançado. Ou pode-se conhecer
o homem diretamente através de sua prosa brilhante e lúcida, bas-
tando para isso ler o Economic Consequences of the Peace (Harcourt,
Brace, Nova York, 1920) e o Essays in Persuasion (Harcourt, Brace,
Nova York, 1951), que são excelentes. O conteúdo de Keynes foi
divulgado em várias versões popularizadas, das quais a melhor é
a obra de Robert Lekachman The Age of Keynes (Random House,
Nova York, 1966).

Quando nos voltamos para a questão do Para Onde Vai o Ca-
pitalismo? e Para Onde Vai a Economia?, eu continuo colocando Ca-
pitalism, Socialism and Democracy (Harper, Nova York, 1947), de
Joseph Schumpeter no alto da lista. Para uma visão que parte da
óptica de Schumpeter, um leitor interessado pode querer dar uma
olhada no meu Nature and Logic of Capitalism* (W. W. Norton, Nova
York, 1985). Por fim, o livro de Adolph Lowe, On Economic Knowledge
(M. E. Sharpe, White Plains, N.Y., 1977), é um trabalho profundo,
porém acessível, que vai valer o esforço que poderá requerer.
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